
D
er Mann, der den Regenwald retten
soll, trägt ein weites, kurzärmeliges
Hemd, das wenig knittert. Er fährt

einen Kleinwagen und hält einen braunen
Aktenkoffer fest, in dem er sauber be-
schriftete Mappen aufbewahrt. Die Schuhe
des Mannes sind geputzt, die Bügelfalten
seiner Stoffhosen makellos. Der Mann, der
den Regenwald retten soll, könnte auch
Haushaltswaren an deutschen Wohnungs-
türen verkaufen.

Roberto José Scarpari hat seinen grauen
VW Fox auf dem Vorhof der Ibama-Zen-
trale geparkt, der Umweltschutzbehörde
in Brasilien. Um neun beginnt sein Dienst.
Scarpari ist pünktlich. Er ist immer pünkt-
lich, ein freundlicher Herr mit unreiner,
heller Haut und kleinen, wachen Augen.
Der Hof der Ibama ist vollgestellt mit Holz-
stämmen, Holzbohlen und Brettern ver-
schiedener Größe. Es gibt kaum freie Stel-
len. Alles, was hier steht, ist konfisziert,
alles illegal geschlagenes Edelholz. Scar-

pari hat viel gearbeitet in den vergangenen
Wochen.

Heute früh hat er einen Tipp bekom-
men. Eine Gruppe Männer soll in der Ge-
gend Harthölzer schlagen. Scarpari sagt,
er werde zwei, vielleicht drei Tage brau-
chen, um sie zu finden. Er wartet auf die
Männer, die ihn begleiten sollen, auf
Verbündete.

Auf dem Hof stehen bisher aber nur
Gegner. Waldarbeiter, die an diesem Tag
gekommen sind, um sich Abholzgenehmi-
gungen zu holen. Ein kräftiger, bulliger
Mann, dem zwei Schneidezähne fehlen,
schaut Scarpari an wie einen Eindringling.
Umweltbeamte im Amazonas-Gebiet, die
ihre Arbeit ernst nehmen, sind in einer
Gegend, in der die Menschen vom Holz le-
ben, nicht sehr beliebt, und Scarpari wird
gehasst.

Roberto José Scarpari hat die Aufgabe,
Brasiliens Holzmafia zu jagen. Er soll die
Banden aufhalten, die mit Kettensägen und

Bulldozern den Regenwald zerstören.
Dafür hat ihn die Umweltschutzbehörde
hierhin versetzt. Seit anderthalb Jahren ist
Scarpari in Altamira, das im Bundesstaat
Pará liegt, mitten im brasilianischen Re-
genwald. 

Wahrscheinlich ist es einer der mieses-
ten Jobs, den die Leute aus Brasília zu
vergeben haben. Pará, zweitgrößter Bun-
desstaat Brasiliens, zweimal so groß wie
Frankreich, wird „terra sem lei“ genannt,
Land ohne Gesetz. 40 Prozent der Holz-
produktion, 60 Prozent des Holzexports
Amazoniens stammen von hier. Nirgend-
wo sonst ist in den vergangenen Jahren so
viel Regenwald zerstört worden, meistens
illegal. In Pará treffen schwerbewaffnete
Holzdiebe auf Gesetze, die niemand durch-
setzt.

Scarpari ist nicht nur für Altamira zu-
ständig, dessen Gemeindegebiet größer ist
als England. Er soll, darüber hinaus, über
eine Region von 250000 Quadratkilome-
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tern wachen. Über eine Fläche, in die drei-
mal Österreich passen würde.

15 Beamte, drei Geländewagen und bei
Bedarf einen Hubschrauber hatte man
Scarpari versprochen, als er den Job antrat.
Es hörte sich gut an. Die Wirklichkeit ist,
dass mittlerweile sechs seiner Mitarbeiter
wegen Korruptionsverdachts vor Gericht
stehen, zusammen mit seinem Vorgänger,
dem ehemaligen Ibama-Chef von Altami-
ra. Außerdem ist einer der Geländewagen
meistens kaputt, und den Hubschrauber
sieht Scarpari nur, wenn jemand aus der
Hauptstadt Brasília einfliegt.

Brasilien soll etwas tun gegen die Ab-
holzung. Die Welt appelliert an die Ver-
antwortung des Landes für das Weltklima,
vor allem Europa, das seine Urwälder
schon vor Jahrhunderten abgeholzt hat.

Zur Beruhigung des globalen Umweltbe-
wusstseins sendet Brasiliens Regierung im-
mer mal wieder kämpferische Nachrichten
in die Welt; schnürt Maßnahmenpakete,
wenn der Druck wächst;
oder lässt, wie im ver-
gangenen Jahr, Hunderte
Polizisten in den Regen-
wald los, die dann in Ope-
rationen mit entschlosse-
nen Namen („Feuerring“)
für Recht und Ordnung
sorgen, angeblich.

Die Wirklichkeit wird
eher von Zahlen abgebil-
det: 20 Prozent des bra-
silianischen Regenwalds
sind unwiederbringlich

weg, weitere 20 Prozent sind durch Ein-
schlag schwer beschädigt. Es sind Zahlen,
die für Anarchie sprechen. Wenn man
Roberto José Scarpari ein paar Tage lang
bei der Arbeit begleitet, bekommt man ein
Bild davon, wie die Kräfteverhältnisse
wirklich sind am Amazonas, ob der Re-
genwald eine Chance hat oder nicht.

Scarpari hat auf einem großen Tisch
Frachtpapiere ausgelegt, die er vor ein paar
Tagen bei einer Kontrolle auf der Trans-
amazônica eingesammelt hat, der staubi-
gen Fernstraße, die sich durch das Ama-
zonas-Gebiet zieht. Scarpari zeigt auf ein
Papier und sagt: „Eigentlich gut gemacht.“
Ein weißer Bogen mit Stempeln, Wappen
und Unterschriften. Er ist für das Fahr-
zeugmodell XR 250 ausgestellt, angeblich
ein Lastwagen mit 18 Tonnen Zuladung.
Ein XR 250 ist aber kein Lastwagen, son-
dern ein Geländemotorrad von Honda.

So wie die Holzdiebe Frachtpapiere
nachmachen, fälschen sie auch Eigentums-

urkunden. Manche legen
sie in Kisten mit Heu-
schrecken, um sie älter
aussehen zu lassen. Es
dauert Monate, manch-
mal Jahre, bis eine Be-
hörde geprüft hat, ob die
Papiere echt sind. Und
falls sich die Urkunden
als Fälschung herausstel-
len, klagt der Holzfäller.
Bis ein Gericht entschie-
den hat, ist jeder Kubik-
meter Holz, der sich auf

dem Land zu Geld machen lässt, fort. Wer
sollte das verhindern? Scarpari und die an-
deren neun?

Scarpari ist Agraringenieur, er stammt
nicht aus der Gegend. Er will Karriere ma-
chen in der Umweltbehörde. In Altamira
aufgeräumt zu haben kann gut für die
Karriere sein. Es dauerte ein bisschen, bis
Scarpari merkte, dass es schwierig werden
könnte. Bis er merkte, wie viele Gegner er
haben würde.

José Belarmino di Souza nennt Scarpa-
ri „einen verdammten Hurensohn“. Ber-
larmino ist Vater von drei Kindern, zwei
von ihnen sitzen hinter ihm auf der weißen
Honda, er bringt sie gerade zur Schule.
Am Lenker hängt eine Krücke. Belarmino
hat nur ein Bein. Vor acht Jahren verlor er
das andere beim Entladen eines Holzlas-
ters, die Stämme waren schlecht gesichert,
einer löste sich. Es musste knapp über dem
Knie amputiert werden. Auto kann Belar-
mino nicht mehr fahren, Motorrad geht.

Belarmino trägt ein beigefarbenes T-Shirt
und eine dunkle Hose, die ihm seine Frau
umgenäht hat, damit man den Beinstumpf
nicht sieht. Er ist 35 Jahre alt, ein herri-
scher, lauter Mann, dessen Hände beim
Sprechen nur selten stillstehen. Seit 26 Jah-
ren arbeitet er für seinen Chef. Belarmino
hat nie etwas anderes gemacht, als mit ille-
gal geschlagenem Holz zu arbeiten. Das
Dorf hätte keine Straße, wenn es seinen
Chef nicht gäbe, sagt er. 

Vor einem halben Jahr machte Scarpari
das Sägewerk dicht, in dem Belarmino ar-
beitete. Es liegt in Pontau, einem winzi-
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gen Dorf, hundert Kilometer nördlich der
Transamazônica, mehrere Autostunden
von der Zentrale der Umweltschutzbehör-
de entfernt. Pontau besteht aus ein paar
Hütten, es gibt keinen Strom, keinen Arzt,
nicht mal eine öffentliche Straße, die meis-
ten Kinder im Dorf haben Malaria. Es gibt
nur einen illegalen Pfad, den Belarminos
Chef in den Urwald geschlagen hat.

Bäumeabholzen ist die einzige Arbeit,
die es in Pontau gibt. Die Menschen hier
würden ohne Arbeit nicht verhungern, 
Maniok, Pfeffer, Kakao, Mango, sogar Kaf-
fee wächst, der Fluss ist voller Fische. Aber
sie wollen Kühlschränke, Videorecorder,
einen Arzt, der sich um die Kinder küm-
mert, die Malaria haben.

„Am Tag, an dem dieser verfluchte Hu-
rensohn das Sägewerk zugemacht hat,
habe ich kein Geld verdient“, sagt José
Belarmino di Souza.

Es war nur ein einziger Tag, aber Be-
larmino hat ihn nicht vergessen. Kurz
nachdem Scarpari weg war, wurde das
Sägewerk wieder in Betrieb genommen,
es arbeitete einfach weiter, so wie es acht
Jahre lang gearbeitet hatte. In der Regen-
zeit ist das Werk von der Außenwelt ab-
geschnitten, Scarpari kann es gar nicht
kontrollieren. Seit acht Jahren wird hier
illegales Holz zugeschnitten.

„Was sollen wir denn sonst tun?“, 
fragt Belarmino, der sich an das Motor-
rad gelehnt hat. „Gibt mir Ibama Arbeit,
tut Ibama das?“ Belarmino schlägt mit 
der Krücke auf den Boden. „Hurensöhne,
verfluchte.“

Roberto José Scarpari steht inzwischen
mit vier Militärpolizisten und seinem Iba-
ma-Kollegen Pedro Mesquita auf einem
Parkplatz in Anapu. José, Sebastião, Aldi-
mir und Wester, die vier Polizisten, tragen
grüne Uniformen, dazu schusssichere Wes-
ten und Schnürstiefel. Sie schwitzen, es ist
ein heißer, schwüler Tag. An Scarparis
Gürtel pendelt eine 38er. Die Polizisten
halten ihre israelischen Maschinenpistolen
im Anschlag.

Zwei bis drei Tage werde es dauern, hat-
te Scarpari gesagt. Sie gehen Holzdiebe
jagen.

Das Dorf Anapu besteht aus einem kur-
zen Streifen asphaltierter Transamazôni-
ca, heruntergekommenen Häusern, Lkw-
Werkstätten und wenig mehr. Die Bank,
die es mal gab, wurde 2006 ausgeraubt und
nie wieder eröffnet. Am Anfang des Dor-
fes steht eine Tankstelle. Tagsüber parken
12, 14, manchmal mehr Lastwagen auf dem
Gelände. Alle unbeladen. Scarpari sagt:
„Die fahren das Holz nur noch nachts.“

Es klingt nach einem kleinen Sieg.
Früher wurde auch am Tag transportiert.
Es interessierte niemanden. Seit Scarpari
da ist, haben sich die Arbeitszeiten für
Lkw-Fahrer in Altamira geändert.

Die Gruppe steigt in die Wagen. Kurz
nach Anapu steigen zwei junge Männer
ein. Sie kennen den genauen Ort der Ro-
dung. Sie arbeiten für einen Großgrund-
besitzer, dem das Land rechtmäßig ge-
hört. Da, wo gerade das Holz geschlagen
wird, darf nicht mal der Eigentümer Bäu-
me fällen.

„Wie viele sind es?“, fragt Sebastião. Er
ist seit fünf Jahren bei der Militärpolizei.

„Sie wüten schon seit ein paar Monaten
und schaffen jede Nacht riesige Baum-
stämme raus. Dutzende Lastwagen, Tag
für Tag“, sagt einer der beiden.

„Wie viele?“
„Über 30. Schwerbewaffnet, Pistolen,

Gewehre, alles Mögliche.“
Sebastião sortiert seine Munition. José,

sein dünner Kollege, der bisher kubani-
sche Revolutionslieder gehört hatte, steckt
die Kopfhörer weg. Sebastião hat drei Ma-
gazine mit jeweils 30 Schuss. José zwei
Magazine. Die anderen beiden in dem
zweiten Wagen vermutlich noch mal so
viel. „Und Scarpari hat nur die 38er?“,
fragt Sebastião.

Sein Kollege José nickt.
Sebastião zählt die Munition erneut. Die

anderen sind über 30 und schwerbewaff-
net, sie sind zu viert und haben ziemlich
genau 306 Schuss.

„Das ist zu wenig.“
Seit Anfang der siebziger Jahre sind fast

800 Menschen in Pará, dem Land ohne Ge-
setz, von der Holzmafia oder Großgrund-
besitzern ermordet worden; Menschen-
rechtler, Umweltaktivisten, Landarbeiter,
Geistliche. In all den Jahren kam es zu ge-
nau drei Verurteilungen. 

Eigentlich haben die Männer im Wald
kein Interesse daran, jemanden wie Scar-
pari zu erschießen. Ihre Waffen tragen sie
eher zum Schutz gegen andere Banden
oder um die Eigentümer der Bäume zu be-
drohen. Scarpari ist ein Bundesbeamter.

Gesellschaft

60 d e r  s p i e g e l 1 5 / 2 0 0 9

F
O

T
O

S
:
 
R

IC
A
R

D
O

 
T
E
L
E
S

 
/
 
A
G

E
N

T
U

R
 
F
O

C
U

S

Holzarbeiter Belarmino, Mafiajäger Scarpari: „Am Tag, an dem dieser verfluchte Hurensohn das Sägewerk zugemacht hat, habe ich kein



Das wagen sie nicht, hatte Scarpari auf
dem Parkplatz gesagt.

Scarpari und die Männer verlassen die
Transamazônica. Ein schmaler Weg windet
sich Richtung Norden durch Weideflächen.
Es ist schwer zu glauben, dass hier mal Re-
genwald stand. Auf den Kuppen der Hügel
erkennt man noch große, verkohlte Para-
nussbäume, die nicht umgefallen sind. Ei-
nige der Flächen brennen noch immer.
Feuer ist die schnellste Art, Land zu roden.
In einiger Entfernung grasen indische
Kühe. Sie vertragen die Hitze im Amazo-
nas-Gebiet besser als argentinische Angus-
Rinder. Man sieht keine Menschen.

Sebastião schaut aus dem Fenster. „Wer
hier als Fremder ohne Waffe aussteigt, be-
geht hundertprozentig Selbstmord.“ In der
Gegend möge man keine Fremden. Frem-
de machen Scherereien.

Ein paar Minuten später stehen die zwei
Autos vor einem verlassenen Lastwagen,
einem alten Mercedes-Fabrikat. Er hat drei
riesige Holzstämme geladen, je zwölf Me-
ter lang. Brasilianische Zeder, ein Angelim
Pedra und ein Massaranduba. Wert: 3500
Reais, schätzt Scarpari, über 1000 Euro.
Aber er kennt die europäischen Preise
nicht. Schlagzeugsticks aus Massaranduba-
Holz kosten in Deutschland rund 40 Euro.
Man kann sehr viele solcher Sticks aus ei-
nem zwölf Meter langen Stamm machen.

„Die können noch nicht weit sein. Der
Motor ist noch warm“, sagt Scarpari. Er
läuft um den Lastwagen, auf dem Boden
entdeckt er eine zertrümmerte Autobatte-
rie. Offenbar hat der Fahrer den Lastwagen

verlassen. Wer mit illegalem Holz erwischt
wird und das Pech hat, an einen Beamten
zu geraten, der sich ans Gesetz hält, muss
seinen Lastwagen abgeben. Gesetz Num-
mer 9.605/98.

Scarpari hatte niemandem am Morgen
gesagt, wohin sie fahren würden. Nicht den
vier Polizisten, nicht seinem Kollegen Pe-
dro. „Vielleicht hat uns jemand während
der Pause in Anapu gesehen“, sagt Pedro. 

Scarpari fotografiert das Nummernschild,
die Fahrzeugnummer und reißt einige Kabel
aus dem Motorraum. Falls der Fahrer mit
einer neuen Autobatterie zurückkommt,
soll er nicht gleich losfahren können.

„Der Lastwagen ist illegal. Das Holz, das
er transportiert, ist illegal. Die Wiesen hier
dürfte es nicht geben, die Brandrodung
vorhin war illegal, die Kühe sind illegal,
sogar der verdammte Weg, auf dem wir
stehen, ist illegal. Hier ist alles illegal“, sagt
Scarpari.

Der Pfad wird immer schmaler, die Au-
tos kommen nur im Schritttempo voran.
Nach 50 Kilometern kehrt langsam der
Regenwald zurück. Man hört Affen und
Vögel, die Baumkronen halten die Son-
nenstrahlen ab. Immer wieder liegen kurz
zuvor gefällte Stämme quer über dem
Weg. Irgendjemand möchte nicht, dass die
Männer weiterfahren.

Die Autos umkurven die Hindernisse,
so lange, bis nach zwei Stunden ein Stamm

den Pfad blockiert, der sich weder umfah-
ren noch bewegen lässt. Der Stamm liegt
da wie eine letzte Warnung. Es ist kurz
vor sechs, langsam wird es dunkel. „Wir
kommen morgen mit Kettensägen wieder“,
beschließt Scarpari. Der Baumstamm liegt
da noch nicht lange. Die 30 Holzdiebe
müssen in der Nähe sein. Nachts sollte man
nicht in einer Gegend mit Holzdieben sein,
nicht mit 306 Schuss. 

Sie setzen zurück und fahren denselben
Pfad zurück. José hört wieder Revolu-
tionslieder, Sebastião denkt laut darüber
nach, was wohl der Fußballer Ronaldo mit
drei Transvestiten im Zimmer wollte, und
die beiden Angestellten des Großgrund-
besitzers dösen, es sieht aus wie die gemüt-
liche Heimfahrt in den Feierabend. Aber 
es gibt keinen Feierabend im Land ohne
Gesetz.

Die Geländewagen bremsen vor dem
Lastwagen mit den drei Holzstämmen.
Zwei Männer liegen darunter, mit Werk-
zeug in den Händen. José und Sebastião
springen aus dem Auto, sie richten die
Waffen auf die Männer und sehen nicht
aus, als würden sie zögern zu schießen.

„Eure Hände will ich sehen“, brüllt
Scarpari. „Eure Hände!“

Sebastiãos Kollegen suchen die umlie-
genden Büsche nach Waffen ab.

Die beiden Holzdiebe erkennen, dass
sie verloren haben. Sie legen ihre Hände
auf den Kopf und stellen sich an den
Laster.

Patrick ist 19 Jahre alt, Martin 22. Ein
Mann habe sie angerufen und sie gebeten,
den Lastwagen zu reparieren, sagen sie.

„Name des Mannes?“, fragt Scarpari.
„Matacavalo oder so.“
Der Pferdetöter?
„Das ist ein Spitzname.“
„Ich kenne den Mann nicht. Ich bin nur

ein Mechaniker, und das ist mein Lehr-
ling.“

Patrick und Martin sind aus Paracajá,
einem kleinen Nest, zwei Stunden von
hier. Natürlich wissen sie, wem der Last-
wagen gehört, er gehört ihrem Chef. Sie sa-
gen es nicht.

„Festnehmen“, sagt Scarpari müde.
Mittlerweile ist es kurz nach zehn, und

die Bilanz des Tages heißt: zwei Gefange-
ne und ein Lastwagen Holz. Ein guter Tag
für den Regenwald, ein schlechter Tag für
Scarpari. Er weiß nicht, was er mit alldem
machen soll. Der Lastwagen fährt nicht,
ein Gefängnis, in das er die Jungs sperren
könnte, gibt es hier nicht. Bis zur Zentra-
le nach Altamira sind es mindestens vier
Stunden, und morgen will er eigentlich
noch mal zu der Stelle mit dem großen
umgefallenen Baum, obwohl er weiß, dass
die Männer dann fort sein werden. Scar-
pari beschließt, Patrick und Martin in ein
Sägewerk zu bringen, das er vor ein paar
Monaten stillgelegt hat.

Er weiß, natürlich, dass er sie nie wie-
dersehen wird, aber irgendwie muss er sie
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bestrafen. Er ist das Gesetz,
und wenn das Gesetz nicht
richtig handeln kann, dann
will es wenigstens so tun.
Verbrecher in den Busch zu
fahren und einfach auszu-
setzen ist besser, als Verbre-
cher einfach laufenzulassen,
in dieser Logik denkt Scar-
pari. Als er im Sägewerk an-
kommt, sieht er, dass hier
weiterhin illegales Holz ver-
arbeitet wird.

Es ist jetzt mitten in der
Nacht. Er lässt die beiden
Verbrecher frei, er muss jetzt
schlafen.

Wenn man Roberto José
Scarpari eine Weile beglei-
tet, wundert man sich nicht,
dass sein Vorgänger im Ge-
fängnis landete. Scarpari
verbringt seine Nächte häu-
fig in Hängematten, im Ur-
wald, umgeben von Mala-
riamücken und Holzban-
den, die ihn am liebsten
erschießen würden. Er müss-
te das nicht machen. Er
könnte einfach in seinem
Büro bleiben und nichts tun.
Und nichts würde passieren.
Die Leute wären wieder
freundlich zu ihm. Und eini-
ge würden ihn sogar gut
dafür bezahlen.

José Biancardi hat Scar-
paris Vorgänger gut gekannt.
Die beiden Männer sind
immer miteinander ausge-
kommen. Dann kam Scar-
pari und schloss das Säge-
werk von Biancardi. Weil darin illega-
les Holz verarbeitet wurde. Weil Arbeiter
beschäftigt wurden, die keinerlei Schutz-
kleidung trugen, die in Sandalen und
kurzen Hosen an der riesigen Kreissäge
standen.

Biancardi ist der Chef von José Belar-
mino, dem Einbeinigen. 

Er hat tiefe Augenhöhlen, ein markiges
Kinn. Nächstes Jahr wird er 50. Er sieht äl-
ter aus. Ein drahtiger Mann, der einen Satz
flüsternd beginnen und brüllend beenden
kann. 

Er ist bekannt in Altamira. In einem Be-
richt, den Greenpeace Brasil einmal über
die Abholzung in Pará verfasst hat, steht,
dass Biancardi zu „hundert Prozent mit
illegalem Holz“ arbeite. Die Zeitung „O
Liberal“ aus Belém, der Hauptstadt Parás,
wirft Biancardi vor, in den Mord an einem
Umweltaktivisten verwickelt gewesen zu
sein. Es hat wenig Sinn, Biancardi danach
zu fragen, wie er seine Geschäfte macht.

„Alles, was ich mache, ist legal. Für mich
arbeiten 400 Männer, alle legal.“ Er er-
zählt gern Geschichten darüber, was ein
Habenichts aus Espiritu Santo, nördlich

von Rio, in Amazonien erreichen kann,
wenn er sich nicht zu schade ist für harte
Arbeit. „100 Lastwagen, 30000 Rinder. Nur
mit dieser Hände Arbeit“, sagt er.

Biancardi ist der Sohn italienischer Ein-
wanderer, der viel darüber redet, woher er
stammt. Er wohnt in einem sehr einfachen
Haus in Altamira, nur ein paar Straßen-
kreuzungen von Scarparis Büro entfernt.
Er trägt ein schmutziges Hemd, und für
das Gespräch setzt er sich auf die Straße.

„Die sollten uns in Amazonien ein
Denkmal setzen, stattdessen behandeln sie
uns wie Dreck und stecken Millionen in
die Repression“, sagt Biancardi. „Die“ sind
die Regierung in Brasília, Ibama, Scarpari,
eigentlich jeder, der fragt, woher er das
Holz hat. „Wir“, das sind Männer wie er,
Patrioten, Unternehmer. Männer, die Ama-
zonien aufbauen.

Was ist mit den ganzen illegalen Ge-
schäften?

„Alles gelogen.“

„Haben Sie Männer mit
Waffen?“

„Nein, wozu sollte ich die
brauchen?“

„Um die Menschen in
Pontau zu bedrohen, wenn
sie aufmucken.“

„Das tue ich nicht. Ich
kümmere mich um die Men-
schen dort. Fragen Sie die
Leute, wer die Straße gebaut
hat.“

„Um das Holz zu trans-
portieren.“

„Um alles zu transportie-
ren, auch Kranke. Wo ist der
Staat?, frage ich. Wo? Er
schickt Beamte, die mein 
Sägewerk zumachen, aber
schickt er auch Ärzte? Nein.
Der Staat existiert hier
nicht.“

Ein Mann wie José Bian-
cardi ist das, was am Ama-
zonas an vielen Orten ei-
nem Staat am ähnlichsten
kommt. Wenn es einen rich-
tigen Staat gäbe, wäre Bian-
cardi kein reicher Mann.
Aber es gibt in weiten Teilen
Amazoniens keinen Staat,
kein Gesetz. In Pontau gibt
es nur einen Mann, der die
Straße gebaut hat, Aspirin
aus der Stadt mitbringt,
einen Krüppel in seinem
Sägewerk weiterbeschäftigt
und deswegen die Regeln
aufstellt. Und das ist er, José
Biancardi.

Der Dieb bringt Arbeit,
der Staat macht Ärger, viel-

leicht ist das das einzige Gesetz am Ama-
zonas, das immer gilt.

Zwei Tage nach seiner Jagd auf die
Holzdiebe sitzt Scarpari wieder in seinem
Büro. 

Die 30 Männer, die er vorgestern ge-
sucht hatte, waren am folgenden Morgen
natürlich weg. Er hat ein paar Kettensägen,
etwas Benzin, ziemlich viel Cachaça, den
brasilianischen Zuckerrohrschnaps, und
eine Lichtung in der Größe eines Fußball-

felds gefunden, die völlig
verwüstet war.

Heute Morgen hat Scar-
pari erfahren, dass der Last-

wagen mit dem illegalen Holz einem ge-
wissen Antonio Mares Perreira gehört,
Ausweisnummer: 318995522-00. 

Senhor Mares Perreira ist ein sehr be-
kannter Mann. Es gibt in der Gegend
Straßen, die nach ihm benannt sind. Bei
den vorigen Kommunalwahlen ist Sen-
hor Mares Perreira zum Stadtrat gewählt
worden.

Roberto José Scarpari sagt, dass er mit
so etwas gerechnet habe. „So war das im-
mer, so wird das immer sein.“ ™

Gesellschaft
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Der Dieb bringt Arbeit, der Staat macht

Ärger, das ist das einzig gültige Gesetz.


