ATTENZIONE: NUMERO ESTIVO... LUNGO DA SCARICARE 
MA ALMENO IN SPIAGGIA SAPRETE COSA LEGGERE 
TOO MUCH JUNKIE BUSINESS 
n.5 

the 
"SUMMER OF HATE, KILL THE FUCKING WHORES, SHOOT DOPE 'TILL I DIE, BURN THE TOWN, CHOKE YOU TO DEATH, MOTHERFUCKERS" 
ISSUE 

ex Shove, Shove in the Web, Shove News 
e-zine senza arte nè parte, che si fa gli affari suoi quando riesce 
The Applicants official newsletter 

INTRO 
Maledetta estate, per parafrasare il titolo di un thriller di una quindicina d'anni fa. 
Sono confinato da un po' di tempo in Alessandria e comincio a dare evidentissimi segni di squilibrio. 
Mi fa sempre più schifo il mondo, la gente, la musica che c'è in giro, i gruppi che suonano, gli ex amici, le ex amiche, i conoscenti... insomma, volevo dire che... no vabbè. Fanculo. 
Ho passato di peggio. Il punto è: per quante volte una persona può schiantarsi e poi riprendersi? 
Staremo a vedere. 
Nel frattempo, leggetevi questo numero, come al solito denso di cazzate, odio, misoginia e musica. 
E sappiate che nella prossima uscita troverete la seconda parte della chiacchierata con Bonniwell; ci sono poi in cantiere (già concordate e in via di svolgimento) un'intervista a Jake Cavaliere - ex Bomboras e ora Lords of Altamont -, a Michael Rooney, voce dei grandissimi Primevals e a Greg e Mike dei grandiosi Cynics... e, se si deciderà a rispondere, ad Arthur Lee dei Love. 
Adios. 

SPECIAL FEATURE: 
INTERVISTA A SEAN BONNIWELL 
(MUSIC MACHINE) 
PARTE PRIMA 

Sean Bonniwell, ovvero la voce e la mente dietro ai Music Machine, gruppo culto di garage sixties responsabile di quel massacro sonico che è "Talk talk", ovvero il brano d'apertura del loro primo e fondamentale LP "Turn on". Mr Bonniwell è ormai un signore che ha passato i 50 da un pezzo e che ha "trovato la via del Signore"... insomma, ora è una specie di cristiano fondamentalista, come potrete notare dal tenore di alcune affermazioni. Peccato, poi, che Mr Bonniwell abbia risposto a domande che si inventava lui... insomma, scrive quello che vuole indipendentemente da ciò che gli viene chiesto e, come se non bastasse, con una prosa circonvoluta e complessa, un misto di fraseggio biblico-cristiano, inglese arcaico e linguaggio da saggio accademico. 
Intervista condtta via e-mail da Mongo Santamaria ; traduzione del sottoscritto boss della fanzine. 

1) Puoi parlarmi della genesi dei Music Machine?
Tutto iniziò con una canzone che mi stregò e mi costrinse ad ascoltarla rapito, steso sulla schiena, per un numero infinito di volte. La prima volta che la sentii avevo 13 anni ed ero pronto per una rivelazione, come lo è chiunque a quella giovane età: "Only you" dei Platters mi fece comprendere ciò che cercavo senza saperlo, ovvero soddisfare il bisogno di esprimere nel modo più sincero possibile le mie emozioni. Maturando mi orientai verso il R&B e, verso la fine del periodo folk (ero nei Wayfarers), avevo elaborato il concetto di "folk rock" (così lo chiamavo), che combinava testi significativi con l'energia degli strumenti elettrici. Non saprei dire con certezza se sono stato io a coniare il termine, ma quando accennai il concetto di "folk rock" ai Wayfarers, fui accusato di prostituzione musicale e culturale: batteria e chitarre elettriche nella musica folk? Era inammissibile! Ma, per me, era semplicemente inevitabile. "Avallati dal consenso dei più emancipati, i libertari della comunità folk coltivavano un ideale comune di speranza, ma in realtà nutrivano anche i germi di forti divisioni radicali. Fu infatti da questo giardino verde che il grosso pomodoro del sixties rock ebbe origine, crebbe e venne colto. Non fu solo il caso a portare me e altri dalle simili vedute verso l'ideale della New Frontier del presidente Kennedy: la nostra grande società non doveva vedersi negata la fiducia nel progresso... il presidente che era morto diceva che un futuro glorioso era lì pronto per essere afferrato... stavamo andando sulla luna e verso le costellazioni più lontane. Un'intera generazione stava riscoprendo il Sogno Americano, scontrandosi tutta d'un tratto con la confusione e gli ostacoli della paura... se io sia stato uno dei primi nell'ambito del rock contemporaneo a esprimere e dare voce ai travagli della trasformazione sociale, della rivoluzione e del cambiamento, non importa: io, semplicemente, mi sono limitato a mettere in versi la mia ribellione, accompagnandola con la forza della musica elettrica, laddove Mick Jagger aveva tracciato le linee guida con il gesto trasgressivo di ruttare in un microfono in TV. io avevo la netta impressione che un approccio conservatore non avrebbe portato da nessuna parte" (estratto da "Beyond The Garage", il libro di Bonniwell sui Music Machine). 

2) Ovviamente I Music Machine, sono stati e sono piu’ di un guanto nero e capelli decolorati, comunque sia chi di voi ha avuto l’idea di questo look? 
L'immagine dei Music Machine fu concepita prima ancora che la band si formasse. Ero stanco della musica folk, specialmente dei banjo... volevo qualcosa che avesse zanne e pelo e ringhiasse. La Macchina [gioco di parole riferito a Music Machine - n.d.t.] fu assemblata vite per vite, pezzo per pezzo, bullone per bullone; trovare componenti che andassero bene era il vero problema: mi servivano musicisti abbastanza coraggiosi da colorarsi i capelli, vestirsi di nero e rifiutare di suonare qualsiasi cosa che non fossero i miei brani. E comunque ero certo che solo un vero demente avrebbe voluto suonare il banjo conciato in questo modo. Poi, quando realizzi una macchina partendo da zero, viene quel momento in cui devi metterti la cintura di sicurezza, stringere il volante tra i denti e ingranare la marcia. Quando si avvia, hai due opzioni: continuare o lasciare perdere. 

3) Quali erano le vostre influenze? Il vostro sound e’ sempre stato peculiare e differente da tutte quelle garage band che cercavano di assomigliare ai gruppi della British invasion...
E' innegabile che i Music Machine vengano simbolicamente visti come una "garage band": provavamo in un garage e il vicinato, a San Pedro in California, spesso si radunava in quantità per ascoltarci. Forse questo mi qualifica piuttosto veritieramente come "nonno del punk", nell'accezione positiva o negativa del termine (a seconda del grado di confusione mentale dei genitori che esprimono giudizi in proposito), ma la storia fu piuttosto strana. Dopotutto il sound dei MM ebbe origine da una strumentazione inadeguata, per svilupparsi e definirsi rimbalzando sulla superficie di vecchi pneumatici: mi venne addirittura in mente di trasferire tutto ciò che avevo nel mio garage nello studio di registrazione dove incidemmo, pensando che quegli attrezzi da giardino e quelle gomme macchiate d'olio avrebbero contribuito a spingere la distorsione del suono... l'idea, però, venne abbandonata al pensiero delle lame arrugginite del mio tagliaerba che sarebbe finito sotto alla plancia dei microfoni, pronto a tagliare i cavi. I tempi, le progressioni di accordi, le melodie... non ho mai costruito le mie canzoni con il preciso intento di renderle atipiche; la miglior metafora che mi viene in mente per descriverle è dire che hanno una loro vita propria, che arriva attraverso il mio spirito creativo da una fonte che mi è sconosciuta. Ho sempre portato con me un taccuino pieno di annotazioni di idee per brani. Mi venivano così, con un processo naturale e inevitabile. 

4) Cosa hai provato quando hai visto per la prima volta "Turn on" negli scaffali dei negozi? Puoi raccontarci qualcosa delle session di registrazione del LP? 
Quando ottenemmo un riscontro nazionale sulla base del singolo "Talk talk", non immaginavamo che la band sarebbe diventata il baluardo prima di un suono e poi di uno stile che ancora oggi influenza e impronta l'evoluzione del rock. L'originalità di quei suoni (che è percepita come tale ora, molto più di quanto non lo fosse all'epoca) rappresenta un dilemma anche per me, così come per coloro beneficeranno del mio testamento: non posso prendermi meriti per l'opera del destino, né posso sminuire il potere di dio che è in grado di mettere in moto persone ed eventi. L'insieme dei nostri lavori, in tutto e per tutto, è stato il risultato di acrobatici e improbabili intrecci - non ultimo il fatto che la Macchina metteva i volumi al massimo e creava una distorsione in grado di ammazzare uno stormo d'anatre in volo. Su questo sound sono ancora in corso indagini. Brian Ross, produttore in erba, ci scovò all'Hollywood Legion Lanes, il primo bowling a Los Angeles con uno spazio per la musica dal vivo; entrò per caso e si domandò chi fosse quel gruppo che si stava dando da fare per il beneficio di sedie vuote e tavolini da cocktail. Dopo solo due settimane circa eravamo in studio per incidere 2 brani che avevo scritto 2 anni prima: "Come on in" e "Talk talk", le quali vennero bene entrambe al secondo tentativo, nel giro di tre ore. Questa piccola pietra miliare - almeno per me - venne posta allo studio RCA, lo stesso in cui i Wayfarers erano soliti incidere; [gente preparatevi che qui parte una divagazione da vecchio rincoglionito!!! - n.d.t.]era anche il medesimo in cui andava Sam Cooke: lo so perché una volta, tempo prima, ero arrivato in anticipo a una session dei Wayfarers e lo avevo incontrato lì... fu una cosa fantastica: mi sedetti nella sala d'attesa e lo guardai mentre lavorava occupandosi delle dinamiche di un brano. Dire che mi affascinò è poco: restai completamente ammaliato dal suo modo di lavorare... a tal punto che, quando chiese a me e ai pochi altri che erano seduti nella sala d'attesa se avevamo qualche idea per il brano che stava sistemando, io dissi la mia! Mi guardò dritto negli occhi e mi chiese di spiegarmi meglio; per essere più chiaro gli dimostrai il ritmo che avevo in mente facendoglielo sentire battendo un giornale arrotolato. Capì al volo, ma, dopo alcuni tentativi falliti di riprodurre quelle sonorità, tornò da me e, con un sorriso, mi chiese se potevo prestargli il giornale arrotolato. La sua energia e il suo entusiasmo erano contagiosi e, quasi subito, riconobbi in lui queste doti che avevamo in comune. Dopo poco appresi che io ero l'unico ragazzo non di colore autorizzato a presenziare alle sue session. Questa piccola storia personale mi diede una grande motivazione e forza, che io trasposi nei Music Machine con le modalità che solo Dio sa ispirarci. Ad ogni modo, incidemmo "Talk talk" e "Come on in" in 3 ore, spendendo 150 Dollari. Mentre riascoltavamo i nastri Keith Olsen [il bassista dei MM - n.d.t.] si voltò verso di me con un sorriso complice. Non ci fu bisogno di aggiungere una parola. Ci stringemmo solo la mano, sapendo, in cuor nostro, che avremmo presto avuto successo. 

RECENSIONI 
Se volete mandare materiale da recensire, sarà assolutamente ben accetto (anche se non necessariamente ben recensito); tutto quanto verrà preso in considerazione. Contattatemi prima di inviare qualcosa, scrivendomi a questo indirizzo: kjvpv@tin.it 

# APPLEFORD STEVE la storia dietro ogni canzone dei Rolling Stones (libro, Tarab, 1998): un imprescindibile libro che mi terrà compagnia finché campo, immagino (salvo strane conversioni, con rinnegamento del mio passato musicale). Si tratta di un bellissimo tomo che ripercorre la carriera degli Stones analizzandola brano per brano, session per session, svelando un buon numero di retroscena che stanno dietro a ogni canzone: come è stata registrata, la genesi e aneddoti correlati (es: lo sapevate che il produttore degli Stones agli esordi credeva che le chitarre elettriche si chamassero così perché si dovevano attaccare direttamente a una presa di corrente? Oppure che l'intero "Sticky fingers" fu registrato con l'ampli di Richards incastonato nella bocca del caminetto del salone della sua villa nel sud della Francia?). Numero uno. Senza bisogno di ulteriori commenti. Cristo... che cazzo ci fate ancora seduti davanti al pc!? 
# BAM! n.1 (fanzine, 58 pg., 2002 + CD): questa è la nuova incarnazione della vecchia Bam Bam Bigelow. Il nome si abbrevia, da fanzine fotocopiata si passa al formato stampato e patinato con CD compilation allegato e lo squadrone dei collaboratori diviene vario e compatto. Che dire? E' sicuramente il top di quanto la penisola offre al momento, a livello di pubblicazione underground (se escludiamo l'ottima Fun House, che ormai è diventata un magazine a tutti gli effetti). Certo, forse l'aspirazione di coprire un vasto spettro musicale è molto ambiziosa (troppo?) e rischia di diventare un'arma a doppio taglio, però non si può biasimare l'intento... anzi, vedremo un po' dove si spingeranno i nostri 10 cavalieri dell'apocalisse (beh, dai, questa è un po' grossa, ma ci stava bene). Per quanto concerne gli appunti, direi che la sezione column, così come è ora, è piuttosto inutile... o la si sviluppa, oppure è meglio cassarla, a mio modesto parere, per dare più spazio alla parte musicale, che è comunque preponderante. A parte questo... bene, bravi, bis. Scusate, ma ora vado a ubriacarmi, che ho dei pensieri. Per averla: benweasel@tiscalinet.it 
# CHIESA G.-CAMPO A. rockin' USA (libro, Arcana, 1986): scovato in un megastore capitolino (anche se ho dovuto pensare una decina di minuti prima di prenderlo, visto che ero indeciso tra questo e la biografia dei Led Zeppelin... che comunque prima o poi dovrà essere mia), questo libro di più di 300 pagine raccoglie una serie di interviste (originariamente pubblicate su Rockerilla tra il 1983 e il 1986) a personaggi e gruppi che hanno cambiato le sorti della musica rock americana... si parte da John Cale e si procede passando per Ricjard Hell, Jim Carroll, i NY dolls, Jello Biafra, Husker Du, Black Flag, Flesh Eaters, Blasters, Cramps, Lyres, Dream Syndicate... e altri che per brevità non cito. L'introduzione, quasi a volere rievocare atmosfere alla Nuggets, è di sua eminenza Lenny Kaye. Cosa volete che vi dica di più? Se come me amate le sonorità di quel periodo, questo libro (sebbene un po' generalista e non molto approfondito) è un must, soprattutto in virtù delle dichiarazioni dei vari personaggi e di alcune belle foto inedite. Se pensate che questa è musica vecchia e vi piace il pop punk trallallà-piruliru, allora vi comunico che, oltre a non avere capito nulla, potete tenere i 15 Euro del prezzo di questo libro e investirli in un bel live dei Queers, che tanto ne esce uno all'anno e voi non potete farvi scappare tale opera di magnificenza musicale. 
# THE CROOKS speed kills (CD, Tre Accordi, 2002): questi Crooks suonano da qualche anno e, se non altro di nome, me li ricordo. E' però la prima volta che ho occasione di ascoltarli, grazie a questo promo inviatomi dalla loro etichetta. Allora, vediamo... la registrazione è molto buona e il gruppo sciorina diverse influenze: dallo street punk'n'roll di NY stile Heartbreakers, ai Ramones, a sprazzi più canonicamente pop punk ("Rock your radio"), per arrivare a tentativi di anthem alla Misfits (il ritornello di "Desperado", ai limiti del plagio!). E' decisamente un prodotto con molte qualità, ma direi che il gruppo dà il meglio di sè negli episodi più stile Heartbreakers (ottima, in questo senso, "Thinkin' too much", con la prima frazione che sembra un'alternate take di "One track mind" di chi sapete voi), mentre quando si lancia verso altre sfumature del punk rock diviene molto scontato e poco incisivo. Non mi ha convinto al 100%, ma è stato una piacevole sorpresa questo CD... per info: ta.press@libero.it 
# DANGEROUS CHICKENS good cop (10", Bad Man, 2002): Greg, il boss della Bad Man, è mio amico da anni e sa benissimo che di solito, quando mi porta un disco da recensire, non mi faccio problemi a dirgli che poteva fare a meno di farlo uscire e che i suoi soldi avrebbe fatto meglio berseli o spenderli per divertirsi. Anche in questo caso gliel'ho detto, ma me ne sono pentito, perché in realtà il disco in questione è decisamente buono. Il gruppo dovreste conoscerlo: si tratta di un all-star duo spezzino dedito al roc'k'nroll più trashy e lo-fi che vi venga in mente. Riff alla AC\DC mischiati a pura no-fidelity tra Gories e i più assatanati Oblivians (anche se in realtà il risultato finale non somiglia per nulla ad alcuna di queste band). L'unica pecca è la registrazione, che risulta un po' ovattata e con le frequenze alte tagliate... questo toglie un po' della patina di ruggine che deve essere presente in prodotti sgangherati come questo. Menzione speciale al formato 10" (mio feticcio da sempre) e al poster colorato e patinato incluso nella confezione. Per averlo: badman@badman.it 
# IT'S ONLY ROCK'N'ROLL n.43 (magazine, 31 pg., Marzo 2002): questo trimestrale, formato A4 piegato, è nientepopodimeno che l'organo ufficiale del Rolling Stones Fan Club Europeo ed esiste dal lontano 1980. E' realizzata molto bene, con carta patinata, ottime foto a colori e un monte di notizie, anticipazioni, report di concerti e apparizioni varie, poster in allegato... insomma, una vera chicca per i fanatici degli Stones. Ho goduto, poi, vedendo che uno dello staff (e in questo numero ha contribuito con ben 2 lunghi articoli) è Nikki Sudden (... non lo conoscete? Non c'è più religione: se siete veri rocker filate a comprarvi i dischi dei Jacobites e i suoi solisti... cristo!). Da avere; per informazioni (e per ricevere una copia omaggio!!!) andate a visitare il sito http://iorr.org 
# MANNING MARK fucked by rock, the confessions of Zodiac Mindwarp (libro, Creation, 2001): sì... quando la postina mi ha suonato, già dalla sua voce attraverso il citofono sapevo che Zodiac era arrivato. Postina, hai rischiato grosso: hai fatto bene a scappare mandandomi il pacchetto di Amazon con l'ascensore ed evitando di incontrarmi faccia a faccia... lo spirito di Zodiac & compari mi possedeva e non avrei risposto delle mia azioni. Gente, se la biografia dei Motley Crue era demente e spudorata, questa, in un numero di pagine che è non più di un terzo in quantità, sciorina un campionario ancora più allucinato (allucinante?) di feroce e spietata ignoranza, arroganza, misticismo deviato, violenza gratuita e alcolismo insensato. Non ho parole... sono confuso, mi sento come se avessi appena fatto un brutto sogno o avessi bevuto un bicchiere di coca e gasolio... vabbè, non riesco a spiegarvelo. Comunque qui dentro molti ci si potrebbero vedere, identificare, riconoscere... cristo, è la storia di uno che a più di 30 anni riesce a mettere su una band di rock'n'roll\hard rock, fa dischi, va in tour (addirittura con i Guns'n'Roses, all'epoca degli dei in terra che accendevano le sigarette con le banconote da 100$) e sfoga ogni depravazione che la sua mente possa concepire. Insomma, il sogno di tutti i cazzo di musicisti frustrati che lottano (come me e tanti di voi) per restare al mondo, tra lavoro, affitto, donne che starebbero meglio con un rasoio piantato in gola, ubriacature e botticini di Lexotan... maestro Zodiac, ci inchiniamo al tuo cospetto. Se solo la tua musica fosse stata all'altezza di cotanta decadenza... 
# NESSUNO SCHEMA n.9 (fanzine, 119 pg., 2002): ancora in giro la storica fanzine valtellinese, a cui in tempi passati ho collaborato(sicuramente con maggiore zelo di quanto mi sia limitato a fare nel presente numero). Per chi la conosce già, non c'è altro da dire, se non che i nostri Claudio e Marco sono sempre in forma e quindi anche in questo numero troverete ciò che vi ha fatto apprezzare NS nel passato. Per i novellini, invece, potrei dire che si tratta di una delle fanzine più divertenti mai uscite in Italia, ricca di umorismo, ironia, articoli demenzial-musicali-calcistico-biografici... insomma, è difficile da descrivere, ma è un'esperienza da fare, la lettura di queste 119 pagine. Per averne una copia potete contattare il sottoscritto ( kjvpv@tin.it ) oppure Claudio ( claudio.canclini@libero.it ). 
# ORIENTAL BEAT n.4 (fanzine, 26 pg, 2002): el señor Miguel colpisce ancora. Oriental Beat ad ogni numero progredisce e si assesta su livelli che mi fanno pensare di definirla una delle migliori fanzine in circolazione; ora che l'ho scritto me ne pento, non perché voglia rimangiarmi le parole, ma semplicemente perchè sembra che io e Miguel ci scambiamo i complimenti, visto ciò che ha scritto di Too Much Junkie Business... però chissenefrega: cristo santo, Oriental Beat è una bella 'zine, quindi leggetevela e non fate gli stronzi. In questo numero trovate, oltre alle recensioni di prammatica, diversi report di concerti (divertenti e scritti con verve), column diaristiche, un paio di interviste molto buone (Alex Vargiu dei Bloody Riot\Bingo\Dissuaders e il Metius degli STP), una vecchia intervista a Johnny Thunders risalente al 1984... insomma, ripeto: è da leggere. Per averla, non vi resta che cacciare fuori 1 misero Euro (+ posta) e inviarlo a: Miguel Bisceglia, p.zza Cinque Giornate 2, 20051 Limbiate (MI) oppure scrivete a xmiguelx@freemail.it 
# SENZABENZA a bullet in your heart (CDs, Kaleidoscopic, 2002): sono ritornati, con un singolo che contiene 3 brani registrati 6 anni orsono e uno di più recente realizzazione. Cosa devo dirvi... li ho conosciuti, ci ho suonato insieme nel periodo in cui iniziarono a farsi conoscere sul serio... e sinceramente (non me ne vogliano Sebi, Nando & co.) avrei preferito che rimanessero un ricordo. Certo, questa nuova uscita è decisamente meglio degli osceni esperimenti beat-pop in italiano che cercarono di propinarci appena prima di scomparire... però non siamo nemmeno all'altezza dell'epocale "Gigius", che a mio parere resta il loro apice. Il tempo è passato, queste sonorità sono invecchiate e ora - laddove 7/8 anni fa erano fresche e divertenti - non hanno più quell'incisività e potere di coinvolgere... e a poco giova la produzione affidata a Joey Ramone e Daniel Rey. Odio doverlo dire, ma mi sa tanto di ripescaggio per cercare di spremere qualche ultima goccia da un nome che a suo tempo significò qualcosa... Senzabenza: proprio perchè suonare è bello ed è una passione, perchè non cambiare nome e darsi a una nuova "vita musicale", invece di fare i giochetti? Flogging a dead horse, come disse qualcuno. Per info: ta.press@libero.it 
# THUNDERS JOHNNY & THE HEARTBREAKERS D.T.K & L.A.M.F. (CD, Jungle, 199?): non so quando sia uscito questo CD (suppongo non sia nuovissimo, ma neppure roba di 10 anni fa... verosimilmente è spuntato nell'ultimo lustro), ma quando me lo sono trovato davanti a 9 Euro, nuovo, in un banchetto di Porta Portese, non ho potuto resistere. Una vocina mi diceva: "Razza di coglione, ce l'hai già 'sto disco... cazzo te lo compri un'altra volta?" e io rispondevo argomentando che sì, ce l'avevo già un CD con il disco degli Heartbreakers, ma in questo c'erano anche 10 tracce live e un libretto con certe foto che nell'altro booklet non ci sono. "Sì, ma gli Heartbreakers dal vivo facevano cagare: troppo fatti per suonare! Non ti ricordi quei bootleg che hai a casa?" incalzava la vocina... e io ero lì lì per ascoltarla e desistere. Poi in un guizzo ho detto: "Fanculo... ho comprato Zodiac Mindwarp 20 minuti fa... perché non dovrei comprare Johhny Thunders?" e ho fatto l'acquisto. Bene, vi comunico ufficialmente che la vocina che mi parla ogni tanto appartiene a un demente decerebrato... infatti in questo CD, oltre al disco "L.A.M.F." di cui non starò a parlarvi (anche perché se non lo conoscete vi meritate una morte atroce per sbudellamento, possibilmente con colonna sonora di Ramazzotti), c'è una frazione live che sconfessa assolutamente la qualità indegna delle altre registrazioni dal vivo della band in questione: cazzo, forse si erano fatti con l'eroina migliore in giro al momento, perchè gli Heartbreakers di questo "D.T.K." ti spaccano il culo e alla fine ti viene anche da dirgli grazie. Bello, bello, bello. Roba che ti fa venire voglia di tirare immediatamente fuori dalla custodia la Les Paul, accordarla, farti uno speedball usando come laccio emostatico un collant e metterti a suonare. 
# VON CLAUSEVITZ CARL della guerra (libro, Einaudi Tascabili): allora, dovete sapere che da ragazzino (diciamo intorno al 1979-80) mia madre, per farmi stare buono e non farmi rompere troppo le palle, mi comprava dei libri che uscivano in edicola, i Gialli per Ragazzi Mondadori. Erano libretti di storie di matrice gialla e\o poliziesca, solitamente con protagonisti giovani (mi ricordo i fratelli Hardy, Nancy Drew e tre amici o fratelli di cui non riesco a farmi venire in mente il nome...) che risolvevano avventurosi e improbabili casi, che potevano spaziare dal rapimento del vicino di casa sordomuto e paralitico, fino al mistero di qualche maledizione assiro-babilonese che per motivi imperscrutabili si era abbattuta sulla tata mentre faceva spesa dal fruttivendolo. Ecco, in uno di questi libretti mi ricordo che era citato più volte questo cazzo di Von Clausewitz (mi pare la vicenda ruotasse intorno a un vecchio barone appassionato di giochi di strategia militare)... e quando un venerdì mattina ho visto questo volume nella libreria della stazione Termini, non ho resistito al richiamo: finalmente, dopo 23 anni, avrei scoperto cosa stava dietro al nome von Clausewitz, che mi era rimasto in testa come un problema irrisolto. Bene, si tratta di un manuale di strategia e filosofia militare, con sprazzi interessanti e (molte) pagine di noia. Ad ogni modo, è una lettura interessante, per molti versi: non mi era mai capitato di cimentarmi in un manuale di questa natura... e ho appreso che la mia teoria era già stata formalizzata da questo austriaco quasi 2 secoli fa: in guerra il buon senso e la compassione portano alla sconfitta. Quindi è sempre meglio ammazzare per primi e senza farsi troppe domande. E' quello che sostengo da molti mesi ormai. 

CHURCH OF ROCK'N'ROLL DIARIES 
--->SCIMMIE: gente, io non so cosa sta succedendo, ma la mia impressione sempre più nitida è di essere circondato da un branco di scimmie. L'unica differenza tra le persone che vedo intorno a me e i simpatici primati di uno zoo è semplicemente che le scimmie vere non si vestono e sono un po' più furbe e umane rispetto alla media degli homo sapiens in circolazione. Se non sono stato abbastanza chiaro, volevo solo dire che mi da il vomito la gente con cui ho a che fare: donne scimmia, datori di lavoro scimmia, conoscenti scimmia, baristi scimmia, commessi\e scimmia... porca Eva: questo è il pianeta delle scimmie. 
--->APPLICANTS ON THE RUN: gli Applicants hanno finalmente consegnato alla storia la loro prima testimonianza registrata (se si escludono i "bootleg" di 3 concerti): si tratta di un promo di 3 brani intitolato "Exile on hate street". I pezzi sono sul garage un po' sixties e un po' eighties, con varie influenze tamarre; i testi parlano di quanto siano puttane le donne che ho avuto (ma forse lo sono tutte...), di come voglia sgozzare una certa persona e di come un giorno vi si presenterà un venditore porta a porta dal sorriso di serpente e vi dirà "Quanto sei fortunato... qui nella mia borsa ho un trucchetto per te. Si chiama: muori!". Ho sempre guardato con occhio interessato i piazzisti... soprattutto quelli dei film americani che si scopano le casalinghe e poi magari ammazzano anche i mariti. Attenzione: non è in vendita ed è destinato a etichette, organizzatori di concerti e, in generale, a chi ci fa piacere darlo. Per info varie scrivete al solito: kjvpv@tin.it 
--->ZODIAC: rock'n'roll. Cliccate qui e, se siete stati scelti, capirete. Altrimenti estinguetevi. Nessuno piangerà: http://easyweb.easynet.co.uk/god/ 
--->A SPASSO CON CAVALLO PAZZO: in giro con la mountain bike, in una stradina sterrata vicino all'argine del fiume. Baracche di legno, baracche di latta, baracche di cemento... sembra il tipico paesaggio cajun da film ambientato negli stati del Sud. Ogni tanto spunta qualche signore panzuto in canottiera che si affaccia da una recinzione di fil di ferro arrugginito, ti guarda e accenna un saluto. Roba che, se ti fermi, come minimo ti offre un caffè, ti rompe il cranio con una sassata, ti ruba i 10 Euro che hai in tasca e poi ti seppellisce sull'argine. Sono l'unico pazzo che alle 9 del mattino è in giro in quelle stradine, in un'atmosfera stile "Un tranquillo week-end di paura"; l'aria è umida, per terra ci sono centinaia di fazzolettini, preservativi usati (e mi domando perché per trombare la gente faccia quel percorso da rally... voglio dire, ci sono un sacco di posti appartati che non richiedono di cimentarsi in una prova speciale da campionato del mondo)... intravedo qualche paio di mutande, collant, pezzi di vestito: mi sa che qui ci si diverte la notte. Niente siringhe... 15 anni fa ce ne sarebbe stato un tappeto, ma evidentemente non va più molto di moda [domanda: buttare i soldi per buttarli, è meglio fotterseli per una scopata con una battona raccattata in un viale o farsi una spada? Rispondete al mio sondaggio]. Faccio un mezzo chilometro e mi accorgo di non essere più il solo valoroso sportivo del momento: davanti a me, a circa 30 metri, vedo la sagoma di un altro ciclista in mountain bike. T-shirt blu. Mi avvicino, ma rallento immediatamente quando inquadro il personaggio... signori e signore: Cavallo Pazzo! Vi domanderete chi sia: bene, è uno dei matti più folkloristici della città, famoso per la sua passione per la corsa podistica... è uno che ha passato gli ultimi 20 anni a correre vestito come se stesse partecipando alla Maratona di NY. Uno che ha passato anni allo psichiatrico. Uno che, insomma, è matto come un cavallo. Da qui il nome Cavallo Pazzo: semplice. D'altronde, chi altri potevo incontrare in un posto simile, a quell'ora e con quel calore? Cavallo Pazzo. E ciò porta anche a un altro ordine di considerazioni: ho forse gli stessi pensieri e pulsioni di Cavallo Pazzo? Boh, chissenefotte. Ad ogni modo, mi mantengo a distanza e lo seguo. Mi distraggo un attimo, giusto mezzo minuto, il tempo di imboccare una stradina che dopo 10 metri si rivela interrotta e tornare sul percorso principale: scomparso. Cavallo Pazzo non si trova più. Accelero, lo cerco... dove cazzo si è cacciato? Proseguo e scopro con sorpresa che anche quella strada a un certo punto è interrotta... e qui mi sorge un inquietante interrogativo: dove cazzo è andato a finire quel disgraziato, visto che la strada non è più percorribile e io non l'ho visto tornare indietro? Non voglio saperlo. Mi accontento di voltare la bici e andarmene velocemente da lì. Cavallo Pazzo se la può cavare senza di me, credo. Al ritorno ancora preservativi, mutande, collant, fazzolettini. Ma le siringhe, diocane, non ci sono proprio. 
--->CYNICS: è in uscita, per l'autunno un nuovo album dei Cynics... cazzo, saranno 8 anni che non si facevano vivi (l'ultimo, stupendo, "Get our way" è del 1994 se non erro...). E anche questa volta, già a giudicare dal titolo, direi che il disco sarà una pietra miliare: "Living is the best revenge". Andate a vedervi il sito, nel frattempo, scimmiette: http://www.thecynics.ws/ 

BLAST FROM THE PAST 
Questa sezione è dedicata a dischi datati, che però ritengo abbiano un grosso valore. In ogni numero si parlerà di due album solamente; se qualcuno ha particolari desideri o volontà di collaborare, si faccia avanti... c'è spazio per tutti. 

DIED PRETTY free dirt (LP, Citadel, 1986): Australia... ultimamente sono entrato in un pesante trip per la musica proveniente dall'isolona dei canguri e sto riascoltando a ciclo continuo dischi che ho avuto in casa per anni e avevo un po' dimenticato. Un esempio è questa gemma di metà anni '80, prodotta da Rob Younger (voce dei Radio Birdman, per i meno ferrati), che contiene 9 brani di rock di quello fatto come dio comanda, variegato, duro e commovente allo stesso tempo... mettete un po' di Paisley, un po' di punk, un po' di indie ante litteram, un po' di classic rock e avrete qualcosa di simile a questo disco che, una volta messo sul piatto dello stereo, difficilmente se ne allontanerà. Atmosfere cupe che improvvisamente si aprono per poi virare verso territori torridi e serrati... e poi invertire ancora bruscamente la marcia, in cerca di oasi sonore più delicate: questo è quanto troverete qui dentro. Ecco, forse il modo migliore per descrivere la musica dei Died Pretty è la foto che c'è nella busta interna del LP: un brandello di deserto sovrastato da un cielo plumbeo, con un paio di colonne di mattoni semidiroccate che emergono dalla sabbia. 
# HANOI ROCKS, oriental beat (LP, Lick Records, 1982): (recensione di Miguel Basetta ) una foto di Michael Monroe che tutti quelli della mia età hanno visto è quella contenuta nel booklet di "Use Your Illusion" dei Guns... un pò di aneddoti sugli Hanoi Rocks allora: Razzle, batterista della seconda formazione, è entrato nella storia del rock grazie al mortale incidente stradale provocato da quel testa di cazzo di Vince Neil dei Motley Crue. Andy McCoy, prima di formare gli Hanoi, suonava negli sconosciuti Briard - punk rock band reperibile su "Bloodstain Across Finland", poi alla fine degli anni 80 ha raggiunto la corte di Iggy Pop. Le note dell'ultima doppia raccolta "Decadent..." sono curate dal chitarrista dei Backyard Babies che confessa tutta la sua eccitazione per avere avuto la leggenda Michael Monroe sul palco insieme a lui. Sempre riguardo al cantante degli Hanoi, mi è stato detto che in un supermarket di Turku c'è un suo poster con la scritta: "qui fa la spesa Michael Monroe". Se i Ramones sono stati la sintesi estrema del rock and roll, gli Hanoi Rocks ne sono stati il più completo riassunto. Mettete in un frullatore gli Stones degli anni 70, il David Bowie di "Suffragette City" e i Dead Boys e otterrete questo succo orientale. Ubriaco rock and roll per "Motorvatin" e "Mc Baby", ancora deragliante e sudato rock and roll con la title track, incredibile richiamo ai Clash il ritmo in levare di "No Law Or Order", spiazzante la ballatona strappalacrime "Fallen Star". Un capolavoro, come tutti gli album degli Hanoi Rocks del resto. Poi un gruppo figo lo si riconosce dal nome, e quelli tra voi che non dormono hanno già capito tutto 

LIVE CLASS 
# DEMOLITION DOLL RODS + MOST UNUSUAL SOUND + BONE MACHINE (30/05/2002, Roma, Brancaleone): è un mercoledì sera che, almeno a giudicare dalle aspettative seminate con manifestini e passaparola vari, sembrerebbe nato all'insegna del r'n'r più selvatico. Mi lascio quindi convincere e mi trascino fino a una fermata della metro per beccarmi con Gianluca, che mi accompagna fino al luogo del delitto in macchina. Il Brancaleone è ormai un locale, più che un centro sociale, ma quando arriviamo è quasi vuoto. Incontro qualche faccia amica (Riccardo dei Bone Machine, Damiano ex Colonna Infame, Marco dei Dead Cigarettes, Marco dei Real Swinger & signora) e tra una chiacchiera e l'altra si arriva al momento dell'inizio del concerto, aperto dai Bone Machine. La sala è ancora semideserta quando i 4 apriliani iniziano a suonare: sono sempre bravi, anche se questa volta il suono risulta più pulito del solito, togliendo un filo di ruvidità al loro r'n'r classico e scanzonato. Piano piano arriva un po' di gente, giusto in tempo per l'inizio dei torinesi Most Unusual Sound: non sono affatto male e propongono un blues punk sferragliante che farebbe la felicità di un Tim Kerr. Forse leggermente prolissi in alcune parti più free e rumorose, ma comunque per i fan del genere sono sicuramente un bel gruppo. Verso la fine del loro set il Brancaleone è abbastanza pieno e si riconoscono alcuni volti del jet set punk capitolino; tra i non punk vi segnalo Asia Argento, che si è piazzata a pochi metri da dove ero io e ha fatto la vera alternativa ballando durante tutto il concerto dei Demolition Doll Rods (ditemi che sono maligno, eppure sono sicuro che non li conosceva. Ma si sa: metti un paio di donne sul palco e tutte le "sister" o aspiranti tali si fomentano, diventando all'istante fans del gruppo anche se normalmente farebbe loro schifo). E veniamo finalmente al gruppo americano: io vi dico la verità... mi hanno annoiato a morte. Già il loro primo LP mi faceva piuttosto cagare e dal vivo sono semplicemente mediocri. Se fosse un gruppo di 3 maschietti italiani a fare quella roba, nessuno se li cagherebbe; ma ci sono 2 donne (pure brutte) in mutande e tette al vento a suonare, quindi diventano automaticamente un fenomeno. Cazzate. Il responso finale del sottoscritto è che i gruppi migliori sono stati quelli italiani e che i Demolition Doll Rods sono quello che sono semplicemente perché il loro show implica un po' di (mediocrissima) carne femminile esposta allo sguardo del pubblico... ma sono insignificanti, sia musicalmente, che come spettacolo da seghe. 

SONGS TO KILL THIS SUMMER BY... 
Bravi... siete in vacanza, magari sotto l'ombrellone. Cosa vi state ascoltando? La radio, oppure il vicino che ha hakira a tutto volume... o la cassetta che la vostra fidanzata vuole sempre snetire, anche se a voi viene un attacco di epilessia ogni volta che parte il primo brano... ok, è ora di un po' di musica come si deve. Fatevi una bella cassetta così e non pensateci più. 
* ACTION WOMAN - Litter da "Distortions": l'inno definitivo della rabbia, del risentimento, della ripicca. Chitarre deraglianti, un riff di tre note che non esce più dalla testa, un break quasi delicato che esplode in parti sempre più violente. Anche se non si capisse di cosa parla, renderebbe perfettamente l'idea. Siete capaci a pronunciare la parola "vendetta"? 
* BROWN SUGAR - Rolling Stones da "Sticky fingers": eroina, traffico di schiave e leccate di figa... tutto insieme, in una canzone.
* CAN'T EXPLAIN - The Who da "Live at Leeds": una versione da macello, live, di un pezzo che andrebbe insegnato come un Ave Maria. Ruffiano e minimale, duro, accattivante... un riff perfetto con i soliti 3 accordi (indovinate: MI - RE - LA). Uno dei pochi brani in grado di rischiararmi l'umore per qualche secondo.
* DIANE - Husker Du da "Metal circus": we could cruise down Robert Street all night long, but I think I'll just rape you, and kill you intead... la colonna sonora per quei momenti in cui vorreste stuprare la figlia di quello del sesto piano, che ora ha 17 anni e gira vestita come una puttana del Sunset Boulevard. E non fate finta di non averci mai pensato. 
* EIGHTEEN WHEELS - Murder City Devils da "Empty bottles, broken hearts": I never wanted you to be a sailor's girl, to be a trucker's wife, to be left behind... cantano gli ormai sciolti diavoli della città dell'omicidio. Appunto. Un brano livido, pulsante di rabbia e rancore, di quelli che sembrano scritti una sera di novembre, dopo una bottiglia di whiskey, mentre si è in piedi su un cornicione. Per ricordare a quella troia che se n'è andata che il suo futuro è segnato. 
* FEELS LIKE A WOMAN - The Pleasure Fuckers da "Supper star": il povero Kike canta di una gran bella figliola che, con sua grossa sorpresa, una volta giunti al dunque si rivela essere un maschietto con attributi allegati. Come dire: non fidatevi mai troppo di quello che vedete... ironia (involontaria, probabilmente, ma va bene lo stesso) e un riff memorabile. 
* GET OFF MY CLOUD - The Rolling Stones da "Get off my cloud\The singer not the song": un accorato vaffanculo al mondo pronunciato con un sorrisetto di scherno sulle labbra. Tre accordi, un testo geniale e il dito medio teso. Accomodatevi. 
* HEY JOE - Music Machine da "Turn on": una delle versioni più devastanti mai incise di questo famosissimo brano. Devastante in quanto talmente lenta, sepolcrale e sulfurea da fare paura... sapete cosa è un brivido gelato che vi taglia la schiena? Questo pezzo è la stessa cosa. 
* I HAD TOO MUCH TO DREAM LAST NIGHT - Electric Prunes da "I had too much to dream last night": garage rock per antonomasia... scura come un cimitero a mezzanotte, leggermente psichedelica come l'effetto dell'ultimo bicchiere di rosso alle tre del mattino. Un sogno che ti ricordi appena e non sai se era bello o brutto. 
* JUST SAY YES - The Dickies da "Just say yes": un inno alla droga cantato con voce da cartone animato dal gruppo che si è sputtanato circa 100.000 $ di anticipo della casa discografica in eroina e divertimenti simili. E con delle credenziali come queste, non si può che dare loro ragione. Just say yes... 
* KICK OUT THE JAMS - MC5 da "Kick out the jams": quando è il momento di scegliere se essere parte del problema o parte della soluzione, questo pezzo dovrebbe aiutarvi... certo, essere parte del problema di solito è più divertente. A meno che la soluzione non implichi un certo grado di violenza, odio e divertimento insensato. Allora si può trattare. Kick out the jams, motherfuckers... 
* LACK OF COMMUNICATION - Von Bondies "Lack of communication": ipnotica, pesante.. ti intossica come 4 pinte di Tennent's Super, la birra preferita dai barboni inglesi e dagli alcolizzati senza speranza. Narra la leggenda che ci mettano dentro anche la valeriana per aumentare le sue proprietà stordenti. E questa canzone vi farà un effetto simile... roba che vi prende, vi avvolge, vi stringe e poi vi lascia assolutamente intontiti e incapaci di reagire, come se aprendo una porta chiusa aveste trovato la vostra donna che si fa una pera in compagnia di un alieno con 3 cazzi... cosa potete farci? Niente. Solo suonare il blues e trovare al più presto un'altra troia che vi farà del male. 
* MY DIYNG EMBERS - The Primevals da "Live a little": Scozia... nebbia, stivali infangati, rugiada sui pantaloni, il caminetto acceso, una pila di lettere impolverate che non si ha mai avuto il coraggio di spedire. Una spettacolosa rock song da un misconosciuto gruppo di perdenti, che ad ascoltarla ti fa risalire i ricordi, anche quelli che non sapevi di avere. 
* NOVEMBER COMING FIRE - Samhain da "November coming fire": sferragliante, deragliante, scuro... punk gotico, con streghe, Sabba, demoni e face painting ante-litteram. Facevano anche un po' ridere questi Samhain... non sapevano suonare, erano sempre in posa... ma cazzo, hanno scritto certi pezzi... questo fa venire i brividi: è uno speedball andato a male sparato in vena al matrimonio del vostro migliore amico... e allora tutti si trasformano in zombie succhiabudella e diavolesse tagliagola. 
* OVER LOVER - Flux of Fluster da "s\t": un intro di poco più di un minuto... chitarre acustiche, un solo lirico di chitarra... questo era il r'n'r indipendente della fine degli anni '80 in Italia. Pantaloni di pelle, gli Stooges e il garage anni '60 in testa, vino birra e Plagine (le play, per i reduci della mia età). Ricordare, incazzarsi, bere un po' e provare a tirare avanti. 
* PUSHING TOO HARD - The Seeds da "s\t": hai passato il limite baby. Due accordi per fartelo capire, giusto qualche minuto prima che io me ne vada per sempre. 
* lettera Q... no, non ci sono buoni brani che inizino con la Q... almeno in questo momento e nella mia testa... 
* ROCK'N'ROLL REVOLUTION IN THE STREETS (PT.I) - Miracle Workers da "Roll out the red carpet": perchè il rock'n'roll più sembra morto, più vi rompe il culo cari miei. Zombie e morti viventi reclamano il loro posto e sono pronti a mangiarvi il cuore. Da che parte state? 
* SHE'S LIKE HEROIN TO ME - Gun Club da "Fire of love": perché lei era proprio così, come l'eroina. Non avevi il coraggio di guardarla, non riuscivi a parlarle se non eri ubriaco, ti toglieva il fiato. Poi è arrivata e, giorno per giorno, ti ha scheggiato da dentro. MI RE LA. Cucchiaio, siringa, acqua ossigenata. Eppure la pensi ancora. 
* TV EYE - The Stooges da "Funhouse": quel cazzo di riff di chitarra ti entra negli interstizi tra una cellula e l'altra... lo ascolti alle sei di mattina e ti stravolge per tutta la giornata. Lo ascolti quando sei incazzato e ti regala la forza di mandare in culo tutti. Lo suoni dal vivo e ti sembra di avere appena ammazzato il tuo peggior nemico. Questa è roba pericolosa. I bimbi vadano a nanna. 
* UNDER THE BIG BLACK SUN - X da "Under the big black sun": una chitarrina scanzonata, melodie quasi da spiaggia, per un testo che parla di adulterio, colpe, innocenza perduta, confusione e morte. Buone vacanze. 
* VENUS IN FURS - Velvet Underground da "V.U. with Nico": shiny shiny, shiny boots of leather... sadomasochismo. Fruste e corsetti strettissimi. Stivali di cuoio. Occhiali a specchio. 
* WHOLE LOTTA LOVE - Led Zeppelin da "II": una bella love song tamarra e muscolare... I'm gonna give you my love... se mai capiterà di innamorarsi ancora. E comunque ci sarà sempre questo riff, nascosto da qualche parte nel cervello, a ricordarci che una chitarra elettrica non ti tradisce mai. 
* lettera X non pervenuta... e che cazzo, non mi viene in mente nulla di buono che inizi con la X 
* YOU CAN'T PUT YOUR ARMS AROUND A MEMORY - Johnny Thunders da "So alone": delicata, acustica, traballante... sempre in bilico tra la stonatura e la melodia. Comunque aveva ragione il buon Johhny... anche se non si vedono più tanto, le cicatrici rimangono. 
* ZIG ZAG WANDERER - Captain Beefheart da "Safe as milk": ipnotica. Un giro blues agile e ripetuto in loop, un cantato roco che sa di gin... un pezzo modernissimo, anche se arriva direttamente dai primi anni '70. Se ti senti solo aiuta. 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
MESSAGGIO SUBLIMINALE: 
BROWN SUGAR 
(Rolling Stones) 
Gold coast slave ship bound for cotton fields
Sold in a market down in New Orleans
Scarred old slaver know he's doing alright
Hear him whip the women just about midnight 
Brown sugar, how come you taste so good, now
Brown sugar, just like a young girl should, wooo!
Drums are beating cold, English blood runs hot
Lady of the house wonderin' where it's gonna stop
Houseboy knows that he's doing alright
You shoulda heard him just around midnight
Oohh come on brown sugar, how come you taste so good babe
Aaah brown sugar just like a black girl should 
Aa-I bet your mama was a tent show queen
And all her boyfriends were sweet sixteen
I'm no schoolboy but I know what I like
You shoulda heard me just around midnight 
I said yeah yeah yeah wooo! How come, how come you taste so good?
I said yeah yeah yeah wooo! Just like a, just like a black girl should
Yeah yeah yeah wooo! 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
COLONNA SONORA: 
Miracle Workers - rock'n'roll revolution in the streets (pt. I) 
Not Moving - I know your feelings 
Boo Hoos - search & destroy 
The Sleeves - the lightning struck the granary 
Stooges - Johanna 
Concrete Blonde - run run run 
John Coltrane - a love supreme 
Love - 7 & 7 is 
Bandana - alcoholic mistake 
Zodiac Mindwarp & The Love Reaction - prime mover 
MC5 - kick out the jams 
David Bowie - rock'n'roll suicide 
Carnival Of Shame - vigilante penetration 
Johnny Thunders & The Heartbreakers - chinese rocks 
The Who - can't explain 
? Mark & The Mysterians - too many tears 
The Applicants - ...she bought me a Coke 
Rolling Stones - dancing with Mr. D 
Cynics - 13 o'clock daylight savings time 
Died Pretty - just skin 
Cheetah Chrome & Mike Hudson - downtown Beirut 
The Cult - wolf child's blues 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
CONTATTI: 
Andrea Valentini 
kjvpv@tin.it 
BLOGGER: 
http://jaded_eyes.blogspot.com/ 
Per disiscrivervi, mandate semplicemente una mail al mio indirizzo, chiedendo di essere eliminati dalla lista