Site hosted by Angelfire.com: Build your free website today!

 

 

0601資料來源:林燕妮筆下的文化紅星

梅艷芳:給我一個做女人的空間

文:林燕妮 嘉賓:梅艷芳

梅艷芳身旁常圍繞著一大群人,問她有沒有知已朋友,她沒有回答,只說:

我整天身邊有一群人,因為我寂寞。小時侯我都沒有同學的,現在,朋友很多,可惜他們都當我是男人。

每當我有什麼事時,他們便說,你料理得了的了,每當有什麼問題,極想找個可談心事的人的時候,便一個兩個的都溜掉,朋友、助手都如是,唉,都沒有空間讓我做回女人。

阿梅有點激動:

女人豪爽、有義氣,不計較,他們便拿你來耍,在一班朋友面前,我覺得完全沒有女人的尊嚴,他們對我講的是男人不應該對女人講的話,簡直踩得我不似一個女人。

但是阿梅很倔強,她不肯對著他們哭。

我很難在別人面前哭的。

有沒有獨自閉門大哭?

最多。 我心裡暗呼,請你照顧我吧,其實我女人到嘔。

在我的感覺中,阿梅是個柔弱的女子,身心都容易受傷,很多人不了解,豪爽、義氣跟不計較是可以共存在一個柔弱女子身上的,每聽見:『你一定料理得來的』這句話,不禁欲哭無淚。

阿梅啼笑皆非地說: 有個什麼風水先生,如今說我喜歡強出頭,喜歡照顧別人,竟指我應嫁個柔弱的男人。

說到愛情,阿梅需要的是個能夠照顧她的男人

我覺得,經濟獨立,O.K,他別管我自己買很貴的衣服,總之我只不過希望有個家讓我回去,出外旅遊時有個男人幫我填張表格,挽挽行李而已,我不是要求享福那一類,我需要分享。

難忘那段有痕的春夢

0602阿梅有個叫阿PAUL的舊男友,我是稍為認識的,很好的一個男子。

我畢生沒有欠過男人,只欠PAUL一個,我記念他的。

梅艷芳的『畢生』說得很重。 為什麼分手了?

我是個很沒有安全感的人,那時他要回到英國唸書,他一離開了,我的不安全便作祟了,我媽媽跑去求神問卜,卜出來說他在英國有很多女人,還會騙我的錢。當有人這麼地對你重複地講,而那人又是你媽媽的時候,你都會相信的。我跟阿PAUL吵架吵得我自己無法面對他。

阿Paul現在已有親密的女友,但勇於承認欠他,勇於記念有痕春夢,正是個十分女人的女人的本色,太多人誤解阿梅是大女人主義者,而忽略了她的似水長情。

她常令我想起【胭脂扣】中那從陰間跑回陽間,尋尋覓覓前生愛郎的楚楚無助的女鬼。

到底梅艷芳有過多少男朋友?

阿梅說:她們猜測是我男朋友的,其實有一半不是。我的戀愛,十樁有八樁讓傳媒弄垮了。也不曉得傳媒是不喜歡我還是關心我。你想想,比方今日有個男子在我面前出現,傳媒把他排為我的第十幾個男朋友,他無端變了第十幾,你說是他無辜還是我無辜?

只求有開心過的戀愛

0603梅艷芳曾作過:反正醜男都可以沒良心,不如挑些英的之語。

樣子好看當然機會好點,總要合眼緣。要是你跟一個男人在一起,只因為他沒有拈花惹草的紀錄,那便行了嗎? 她似乎頗介意第三者。

我相信緣份。有好多事情會助長你去選擇或者不選擇一個人,例如有了第三者。我只要求在戀愛過程中,大家真心過,享受過,他搞女人時我便不要他了。搞不搞女人跟樣貌有什麼關係,那在乎他的本質。

阿梅的男朋友,頂多比她大三、五年,更多的是跟她同齡的或者比她小的,二十一世紀快到了,我認為男比女小絕對不是問題,但阿梅卻苦惱得很........

我做了這一行那麼久,我不介意,但是,我很驚慌男的介意,但其實真的有很大的影響。 那些人真是,小我幾歲便當作我比他大了半個世紀似的,有沒有弄錯?

阿梅沒好氣:我入行很久了,我四歲半便出來唱歌,唱了二十幾年有什麼大不了,我出道早。

阿梅方及三十三,正是女子美好年華,有人問她是否四十歲,氣死她。

對男性,她分析得很清楚:

對方一定覺得,為什麼要承受這些壓力,只因我的女友是梅艷芳?男人什麼都要計較,你賺錢比他多他不高興,你名氣比他大他不高興,女人怎會計較這些,其實男人比女人更加計較才是。女人生在中國封建社會堙A很有掣肘,很難有自由。豪邁的女子叫做豪放,總是踩你一腳。

男人最愛的只是自己

0604有跟男朋友直接討論這些問題嗎?

有的。她苦笑:男的一定說沒事沒事,但漸漸你便覺得他有事了。

她重複:其實真的有很大影響,但我都沒有辦法。

男人愛你愛得入骨入肉,不過只是一段時期而已,男人最愛的其實是自己。什麼這樣傷他的自尊心,那樣又傷他的自尊心,愛自己愛得不得了。女人可以愛情第一,男人便不可以。

誰都知道阿梅想嫁想得發燒,但總難如所願。阿梅對這問題亦分析得很清楚:

我可以為愛情犧牲一切,只要他肯鍾意我,我什麼都把他放在第一位沒關係,放棄事業也在所不錯。

太多人誤會我了,我其實是個絕對家庭式的女人。男人不計較?假的。男人其實比女人小器得多。你問問他去,他喜歡你的時間多呢,還是他喜歡他自己的時間多呢?

那是否因為男人擔心跟梅艷芳戀愛後果可能不好?

不,通常是我擔心。我跟我的外表壓根兒是兩回事,我其實好嚮往家庭生活。我從來沒見過爸爸的樣子,媽媽帶大我們,既是父又是母,亦可以說,既非父又非母,我是在不正常的家庭中長大的。

憶及小時候,亦有梅姑怨,四歲半開始賣藝為生,她跟母親的關係,她跟社會的關係,一切都給了她複雜的經歷,梅艷芳說:

最好的演員背後,都有千奇百怪的故事,他們感受過別人沒感受過的,所以他們才能演人之所不能演。

最怕聽到自己的真名字

0605梅媽媽失去了丈夫,帶著幾個子女飄泊江湖,她組歌劇團,兩個女兒愛芳和艷芳都得上台,有一天沒一天的演出,從四歲半到十七歲,梅艷芳已嘗盡人間白眼,世態炎涼。

小孩子當然有表演慾,但那不是自發的,我沒有選擇的權利。頭幾趟上台是好玩的,但天天迫著上台,小孩子都不喜歡啦。

阿梅起初仍上學的,但小息時她得做功課,沒有空跟同學打交情,下課後又忙於練歌、登台,每天睡不到五、六個小時,上課不免睏得要命。

我的真名是梅艷芳,但是我最怕聽見自己的真正名字,老師老是在喊:「梅艷芳,你又打瞌睡了」。

小時登台唱歌跳舞用藝名叫 「依華」,「依依」,直到參加新秀歌唱比賽時方用回真名字。

小時,她只是知道得登台才能過活,她不知道什麼叫做錢,因為從來沒有錢過手。 她只聽見媽媽說:『收到雞粹那麼少錢,都不夠替妳們做歌衫。』她不敢問媽媽收到多少錢,她怕媽媽又說她們是「虧本貨」。

小時她有一個心頭好,那時家住旺角,對面是著名的「 皇上皇」燒臘及冰淇淋食品店。小小梅艷芳沒吃過雞腿,沒吃過冰淇淋,心埵悁b想:有什麼方法可以買到一隻燒雞? 每天經過冰淇淋攤子,上邊有一個塑膠模型冰淇淋,她看得口水直流,真想一大口咬下去。

第一次媽媽發零用錢,我已八、九歲了,我有一隻小豬豬撲滿,利市錢什麼的,儲蓄了許久,終於打開了,媽媽說你用不著那麼多錢,便七除八扣的,說先放在我這兒,哎,媽媽克扣人工!我拿著那五塊錢,買了一隻夢寐以求的燒雞,捧著,聞著那香,半天捨不得吃。

阿梅瘦,至今高佻的她仍只有105磅,但自小饞嘴。小時媽媽也做包租婆,把房間分租了給好幾個人家。

我替一戶人家做剪線頭和看護嬰兒的工作,每次嬰兒吃奶,我便覺得奶粉味道很好。 乘他媽媽不在,我便偷偷打開罐子,一匙一匙奶粉的塞進咀堙C有一回剛含著滿咀奶粉,嬰兒的媽媽回來了,嚇得我咀也不敢張便溜之大吉。

那時候啊,一塊牛油, 加點「美極」鼓汁,撈在飯中,我便可吃兩大碗。

當時覺得苦嗎?阿梅告訴我:

當你過著那種生活時,你不會覺得苦,我根本忙得沒時間去想,我連睡覺都沒時間。

累積下來的慣性自卑

0606歌劇團生涯是什麼的一回事呢?

七十年代流行 「領班」, 「領班」挑歌星, 「領班」當自己是天皇爺子,那些女歌星得去嗲他們又得送禮,還得任他們摸上摸下的,我們年紀小,老是做一次便讓炒魷魚,理由是:『服裝不漂亮。』媽媽便說我們了:『你看你們,永遠沒有人回頭用你們, 永遠只做一次。』我自卑,我到如今都自卑,老怕學識少,見識少,是累積下來的慣性自卑。

如今財富一大筆的梅艷芳,出名一擲千金臉不改容,照顧整家子亦照顧朋友,我想那與她小時的貧窮坎坷無關,而是與她的本性有關,如今她才有機會露出豪爽的本色。

那時每一首歌的套譜要七十至八十元一套,很貴,每人只抱著那十幾個套譜唱那十幾首歌走場子,一旦插了個有辦法的,唱了你的歌,你便唱少一首了。但我是賣歌不賣人的,讓領班佔便宜我不肯的。

我是個很懂得自我保護的人,直到如今,在這方面我的堅持都極強,你要我先給你好處才用我的藝?我認為你是看不起我!

阿梅最痛惜的是沒有童年,沒有青春:

『青春』有一個特點,那就是『放』。我從小已挑了幾十根擔子,我沒有青春,沒感受過,我簡直跳過了中間階段,幾歲大便覺得是成年人。

她緊按桌子:任我挑三個月吧,我都沒有過自己的選擇權,讓我做兒童讓我青春讓我讀書,要是讀不好,是我不中用,但至少讓我選擇。

永遠懷念舊利舞台

0607『華星新秀歌唱比賽』是梅艷芳從沒有選擇權到有選擇權的轉捩點。本來希望在比賽中得獎的是她的姐姐,她卻無心插柳,姐姐代她報了名,說道:妹妹,這也是你的一個機會。

那時十七歲的我,已是職業歌手了,很怕輸,怕沒臉見人,料不到,姐姐沒入選, 她把全部希望放在我身上,我想玩而已,入得到三名內也算了。

料不到,梅艷芳得了冠軍,名字自此一雷天下響。利舞台是她的成名地,也是她的第二個家 「華星」的原址。

利舞台拆掉了,我真的心酸,很心酸。

她眼望遠方歎悼著。

台下的人看我們演戲,其實是在看他們自己的心聲。

十五年來她工作不斷,上台仍是緊張的:

不緊張,便等於那顆心不在了,唱歌是說話的一種,藝人的心在,便等於告訴觀眾,我接收到你們了,觀眾是會感覺得到的。

最近香港快要回歸中國,情懷自是與平日不同。問阿梅:為什麼聽了一些回歸歌亳不感動?

她說:不是聽的人沒有心,而是作曲的和唱的沒有心。心,是一份誠意,要是成功藝人沒有那份誠意,應回頭想想觀眾起初為什麼喜歡你。有些成功了的人忘記了自身的工作本質是什麼。

自信心爆棚的人為什麼看上去亳不可愛?

自信心爆棚便變成討厭,乞人僧,缺乏人性。阿梅一語中的。

有人奇怪我慣做大演唱會,怎麼TVB台慶才叫我唱兩首歌我都緊張得騰來踱去?我不可以失水準,你可說是我「唔衰得」,亦可說那是專業性。

談起她最拿手的大型演唱會,次次形象百變,唱跳俱全,大眾都好奇。比方說,一口氣開三十場演唱會,沒有一天休演會是什麼情況?

第一場有如大綵排,燈光不對,道具不對,總之至少有五十樣令你爆血管的事。第二、三場便上軌道了。有一回我唱到第十八場、二十場,聲帶壞了,找醫生打針開聲,天天這麼的打,聲音高了一個音階,人也HIGH了,在間場中下樓梯,直的樓梯看上去像螺旋形的,一進後台便昏掉,他們把我弄醒,又把我擲回台上,其實後半段堙A人已經沒什麼意識的了。

梅艷芳明白演唱會是絕對個人的,她得把自己完全交給觀眾,觀眾方會把他們完全交給她。

有一回在台灣演出令她十分感動,地點是露天的,但那夜忽然傾盆大雨,主辦者商量著好不好取消,可是觀眾張著如傘林似的傘不肯走,阿梅便換上歌衫在豪雨中出場。

我一出場,觀眾一、二、三的把傘收起來,傘林不見了,陪我淋雨,那種滿足感是金錢買不到的,觀眾把自己付予了我。

她覺得大陸和台灣的觀眾熱情一些,在香港,這種氣氛便找不到,港人看得本地和世界各地的表演太多,寵壞了。

最近她在大陸拍了許鞍華執導的「半生緣」,黎明跟吳倩蓮是一線,她跟葛優是一線

拍電影是群體工作,配合不好,你便插翼都飛不起來,葛優是大陸演員,他們是很嚴謹的,是磨練出來的。論應變之快,當然是香港演員,香港跟本是個要不停應變的地方,導演一改劇本,葛優便很焦急,老搔著光頭說:『這個嘛,這個嘛...』但他真的是個好演員,我跟他一拍便咬弦,對手能給我戲,那是最開心的事。葛優醜?我覺得他一點也不醜,他有他的動人處。

聽她說話,你知道她是個真正「懂得」的藝人。

天才與努力,豪邁與柔情,梅艷芳,好一個女人。

0608

-全篇完-

 

網主話:特別感謝阿CAT提供此篇文章登出,及後網主在一偶然的機會下找到這本書,書店售貨員告訴這是最後一本,令我不禁在書局內大叫!

這本名為「林燕妮筆下的文化紅星」,記載了十個訪問,他們是任劍輝、倪匡、蕭芳芳、許冠文、杜德偉、梅艷芳、鍾鎮濤、張正甫、許冠傑及雷頌德。

內頁裡有很多Anita的珍貴舊照片,訪問中Anita細談她的童年往事,談她「跑江湖」的歲月,讓你更了解她的過去。網主最欣常及佩服阿梅做事堅守原則,不怕強權的性恪。