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Matthias Zschokke au fil de I'eau

Comme pour le nageur, il y a chez I'écrivain d’origine bernoise installé a Berlin Matthias Zschokke une maniére d’étre et de se perdre.

“ BERTRAND TAPPOLET

e Max, Prix Walser en 1981, &
Maurice a la poule, couronné par
le Femina étranger en 2009,
Matthias Zschokke fait des nau-
fragés du quotidien la source de
récits irrigués par l'image de I'eau. Son ceuvre
romanesque et Lhéétxale semble baignée par

50 métres de son cours. Il m'était alors dé-
fendu de jouer sur le rivage - il y avait toutes
les saisons un ou deux accidents, des gens qui
se noyaient. C’était néanmoins un
lieu qui ne manquait pas d'attraits. »

Bonheur flottant voit quatre
compagnons d'enfance, la quaran-
taine, se concentrer sur l'instant
présent de petits riens en se réunis-
sant a bord d'un yacht. Matthias

toutes les d iées a cet élé

universel. Son enfance s'est en effet déroulée
sous le signe aquatique. Il a grandi, comme
I'écrivain Robert Walser, sur les rives du lac de
Bienne notamment. Il en reste bon nombre de
souvenirs dans Maurice ¢ la poule et son camp
de vacances planté en bordure lacustre. L'au-
teur en témoigne lors d'un entretien mené en
mai de cette année. «Enfant, je n'aimais pas
tant I'eau des lacs que celle serpentant dans
les plis des fleuves. Celle que 'on peut ren-
contrer au fil de I'Aare bernoise est

Zschokke y évoque la nage reli-
gieuse d'une femme dénudée abor-
dant le bateau. Pour mieux
bouleverser, un temps, la vie de ses

pants. «Ses blent &
des exercices rituels, ils ont quelque chose de
saint, de croyant, ils sont i

Merveilleuse de désinvol jouée, de

vie sub par I'échec dont I'action se dé-

dérision dansante et d'ironie douce-amére, voici
une pamle vagabonde nous immergeant dans
le rouhs incessant des sensations

chaque

Parole d'une grande liberté faisant
son miel du petit théitre du quoti-
dien, des paysages, d'un détail. Un
rapport au réel qui peut évoquer, de
loin en loin, Robert Walser ou

I'Autrichien Peter Handke.
Parcourant des thémes appa-
1 L 12 solitiide T

roule en partie sur la rive d’un lac. Et L'Invi-
tation, subtile réflexion sur la misanthropie et
le vernis des habitudes en société qui glacent
T'étre.

«A chaque seconde, tout arrive, mais nous
ne le voyons pas et nous avons le sentiment
que tout est arrété, Nous croyons que ce qui
est intéressant, c’est ce qui sort du lot, ce qui
casse le rythme, l'interruption. Mais ce qui est
grandiose, c'est le rythme, le flot, 'omnipré-
sence. Si nous étions suffisamment ouverts a
tout pour voir ce qui nous entoure,

communicabilité -, l'eeuvre de
Zschokke les renouvelle par une extraordi-
naire intensité de la vision. Le mystére de la
banalité s'installe au détour d'une phrase,

ment. » Cet épisode s'inspire d'une anecdote:
“«J'ai vu un jour un homme qui avait des pro-
blémes avec son dos. Il nageait, comme s'il
s'agissait d'un exercice monacal. Et s'il le fai-
sait bien et j Dieu aurait pitié de lui.

mon eau préférée, une eau fascinante. Enfant,
je vivais tout prés d'une riviére, & quelques

Et il se trouverait délivré de ses douleurs»,
reléve I'écrivain. ;

d'une réplique. 1l y a ainsi du noyé en puis-
sance surnageant dans une situation burles-
chez les p de

IArchitecte raté ou de Prince. On les dé-
couvre, sous le regard d’entomologiste amusé
de Zschokke dans les pieces LAmr riche, une
de | dans une

notre vie serait pleine de surprises, une vie de
réve, un roman, une aventure perpétuelle.»
Ainsi pergoit et recoit le traducteur un brin
autiste de Maurice a la poule. S'il semble avoir
perdu la clef pour accéder au monde, Maurice
fait néanmoins surgir dans I'imaginaire du
lecteur une source mépmsable d'histoires mi-
les et d' Asuivre
les interrogations de I'auteur le «talent » serait-
il aptitude souvent ince é
en chacun de nous, a se laisser «monder de
Iintérieur» par une réalité?

Dans A Bonheur ﬂottunt, l'un et son écoule-
ment donne lieu & une dimension métaphy-
sique, que 'on retrouve chez le philosophe
grec Héraclite. L'homme y est une somme de

;l'émva‘n’l. ﬂnmstepasd‘équmlsual’ad;ec-
tif «flottant» dans la langue de Gudu-_ «En

doigts. Et oui: la;construction du livre = de
toute mon écriture - est plutét “lose”, comme
le sont aussi mes convictions quotidiennes.»

Son dernier roman en forme de vrai faux
guide de voyages voit Matthias Zschokke ar-
penter divers plans d'eau de la planéte. Amman
ou il laisse son corps dériver dans les flots
calmes de la Mer Rouge, tel un nourrisson
dans le ventre maternel. Budapest, ensuite.
L'occasion d'une superbe peinture par le
détail de cette «grande ville pleine de bains
thermaux en tous genres. Pas besoin de les
essayer tous. Mais quiconque aime rester
couché dans l'eau chaude devrait au moins
visiter quelques modéles de base.» A Genéve,
le regard se noie dans des considérations qui
rqotgnent la déception de nombre d écnvams

«Uneville de Provif
demlle moyenne, une minuscule Marseille si
Ton imagine que le lac est une mer... le tout
n’étant qu'une immense catastrophe urbanis-
tique, une mélange de Boston, de Nice et de
Rapperswil.»

Mais alors, cher Matthias, pourquoi fré-
quenter cette destination du bout du lac? L'une
des raisons ées est la visite incon
nable de «I'un des plus beaux saunas que je
connaisse, avance lauteur toujours proche
de son corps, les “Bains des Paquis”, en plein
milieu du lac, dans lequel on peut plonger aprés
chaque passage, méme en plein hiver, pour re-
froidir son désir de courir le monde et se sen-
tir transporté au plus profond de la Sibérie.»

Si I'écrivain s'interroge sur la pertinence de
I'écriture du voyageur nomade a I'ére d'inter-
net et des destinations exotiques & portée de
charters low cost, sa maniére unique de tami-
ser les images, d'épurer les émotions et sen-
sations rejoint parfois le regard d'un Flaubert
qui révolutionna le roman: observer sans éva-
luer, comprendre sans juger.
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