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Mein lieber Herr Gesangsverein,

danke fiir Thre Anfrage.

Leider muss ich gestehen (bitte niemandem weitersagen,
sonst kann ich mich in Zukunft in gebildeten Kreisen nicht
mehr sehen lassen): Ich habe noch nie einen Satz von Hesse
gelesen — oder vielleicht habe ich mal was von ihm gelesen, es
dann aber griindlich vergessen. Ich litt bis heute unter keinen
Mangelerscheinungen deswegen, hatte also nie das Bediirfnis,
diese Bildungsliicke aufzufiillen. Wenn Sie es mir nicht iibel
nehmen, wiirde ich den Hessekelch aus diesem Grund lieber
auch weiterhin an mir voriibergehen lassen, ohne an ihm zu
nippen.

In der Hoffnung auf Ihr Verstiandnis verbleibe ich mit freund-
lichen Griiffen.

Lieber Herr Zschokke

So ganz kampflos lassen wir den Hessekelch nicht an Thnen
voriibergehen. Als verantwortlicher Herausgeber schicke ich
Thnen in der Anlage ein bisschen Hesse-Lektiire, so kénnen Sie
ohne groflen Aufwand Ihre Bildungsliicke fiillen (Ehrenwort,
keine Secle erfahrt etwas davon!), ohne {iberhaupt erst ein Be-
diirfnis fiir diesen Akt entwickeln zu miissen. Bei alledem hege
ich natiirlich auch die vage Hoffnung, dass Hesses Eigensinn
Sie provoziert — zu einem Pamphlet, einem verirgerten Wider-
spruch, einem beifilligen Nicken (sic) ...

Mich hat’s gefreut, dass Sie so umgehend reagiert haben. Da-
fiir ganz ordentlichen Dank und, wer weif3, vielleicht streiten
wir noch mal tiichtig iiber Hesse.

Herzlich jubilierend

Mein lieber Herr Gesangsverein,

verzeihen Sie das folgende unqualifizierte Gepolter (falls Sie
Hesse mogen, lesen Sie es am besten gar nicht).

Schon nach ein paar Zeilen ist mir eingefallen: Es stimmt
nicht, dass ich nie ein Wort von Hesse gelesen habe. Im Gegen-
teil, ich habe sogar einmal — mit erwachsenem Kopf — bewusst
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Matthias Zschokke

Eigensinnige Eseleien

Sehr geehrter Herr Zschokke

Zu Hermann Hesses so. Todesjahr plane ich mit Freunden
zusammen die Herausgabe einer kleinen Anthologie mit Tex-
ten von und zu Hesse. Kénnten Sie sich vorstellen, bei diesem
Projekt mitzuwirken? Bezugstexte von Hesse sollen ganz be-
wusst nicht die bekannten, vielgelesenen und vielbesproche-
nen Longseller sein, sondern die >Kurzwares, die zu Unrecht
etwas in Vergessenheit geraten ist. Analog dazu sollen auch
die »Erwiderungen« eher kurz sein, episodenhaft, aphoristisch,
euphorisch, lakonisch, polemisch ... Die Anthologie soll ein
Buch werden fiir Leser, nicht fiir Konsumenten. Das heifit fiir
uns in erster Linie, ein Buch fiir Menschen, fiir die Literatur ein
offener Echoraum ist, in dem Themen, Sujets, Fragen und Zei-
chen frei zirkulieren, aufeinanderstofen, kollidieren, sich neu
und anders formieren, sich entwickeln. Eine >Hommage: soll
das Buch nicht werden — im Gegenteil: Hesses eigentlicher Wert
diirfte sich primir in einem engagierten Streit um ihn erweisen.

Vielleicht spiiren Sie es, wir wenden uns nicht als einge-
fleischte Hesse-Jiinger an Sie. In der Rolle neugieriger Leser
nimmt uns vielmehr wunder, was passiert, wenn zwei ver-
wandte kreative Geister iiber die Zeiten hinweg in einen Dialog
miteinander treten.

Es wiirde uns sehr freuen, wenn Sie mit von der Partie wiren.

Mit freundlichem Dank und Grufl warten wir gespannt auf
Thre Antwort.
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versucht, ihn zu lesen, weil ich wissen wollte, ob ich méglicher-
weise etwas von ihm lernen kénnte (um erfolgreicher zu werden
und ein grofleres Publikum anzusprechen). Doch sein siifiliches
Zeug hat mir mehrere Plomben gezogen. Sie waren alt, aus
eidgendssischem Nachkriegsamalgam. Der Berliner Zahnarzt
und ich haben sie angestaunt und wunderten uns dariiber, wie
sie so lange hatten halten kénnen. Die Rechnung fiir die neuen
war hoch. Seither riihrte ich keinen Hesse mehr an.

Als ich mir nun diese paar von Ihnen freundlicherweise
zur Verfligung gestellten Seiten vornahm, fing es mich sofort
wieder an zu stechen und zu ziehen in den Zihnen. Ich weify
nicht, woran es liegt. An sich hat er ja recht mit dem, was er
schreibt. Vielleicht ist gerade das eines der Probleme: Dass er
immer recht hat mit allem, was er schreibt. Das Recht eines
Sonntagsschullehrers. Man kann ihm nicht bése sein. Er meint
es von Herzen gut; er zielt auf Harmonie; doch er buhlt um
Zustimmung; er will von den Kindern (seinen Lesern) geliebt
werden und hat es mit den Jahren zu einer gewissen Fertigkeit
darin gebracht, dies zu erreichen.

Vielleicht liegt’s an seiner Sprache? Ich habe die ersten Zeilen
daraufhin angeschaut. Sie sind leicht aufgedunsen. Man kénnte
daund dort ein wenig Dunst abziehen lassen: Eine Tugend gibt
es, die liebe ich sebr, (eine einzige) ... Von all(en) den vielen
Tugenden ... man all(e) die vielen Tugenden ... wem man
gehoreht(e) ... einem einzigen, (unbedingt) heiligen ... Es ist
(sebr) schade ... beliebt ist (!) ... usw. Was in Klammern steht,
braucht’s nicht. Doch ist es kaum der Rede wert. Es kénnte
sogar als stilistische Eigenart durchgehen, und zum Teil ist es
wohl auch der Zeit geschuldet: Die Sprache verandert sich mit
den Jahren. Heute wiirde er bestimmt schlanker schreiben.

Vielleicht store ich mich daran, dass es wohlfeil ist, fiir Ei-
gensinn einzustehen? Dazu kommt die Stammtisch-Rhetorik:
Schon nach einer Seite vereinnahmt er den Leser mit einem
fraternisierenden Wir (nebmen wir das Wort doch einmal wort-
lich!) und macht ab da mit ihm — ohne ihn danach zu fragen, ob
er damit einverstanden ist — gemeinsame Sache gegen die ande-
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ren (die bezahlten Lehrer; die fetten Professoren; die Bericht-
erstatter, diese Hanswurste; die gewdhnlichen Feiglinge etc.),
die ... Ja, was tun sie denn eigentlich? Sind sie gegen Eigensinn?
Doch eben gerade nicht, wie er woanders sag; sie predigen ja
geradezu Eigensinn, solange dieser in der Vergangenheit und
nicht gerade vor ihrer eigenen Haustiir gelebt wird.

Doch wir, die wir diesen Text lesen und ungefragt gutheiffen
sollen, sind die Rechtschaffenen und wiirden jederzeit auch
Sokrates, Jesus, Giordano Bruno und alle anderen Eigensinnigen
in ihrer Rechtschaffenheit erkennen. Diese Okkupation des
richtigen Standpunkts ist mir unheimlich.

Auflerdem mag ich grundsitzlich keine Gesinnungsprosa.
»Drum links zwei drei« oder »drum rechts zwei drei« hat nichts
mit Literatur zu tun. Damit und dafiir kann man héchstens
Chore begeistern.

Wer etwas Gehaltvolles iiber Eigensinn sagen will, muss ein-
tauchen ins Wort und so formulieren, dass der Leser befremdet
wird und es schwer hat, eine Haltung einzunehmen — es sei
denn, seine eigene.

Der Eigensinnige kann sich eben gerade nicht im Kollektiv
wirmen. Er ist allein, unverstanden, unbehaust, muss verbockt
und verbohrt sein. Ein Eigensinniger wiirde nach fiinf Sitzen
von Hesse dazwischenrufen: Halt die Klappe; such erst einmal
deinen eigenen Sinn; lob nicht die Eigensinnigen; riskiere es,
eigensinnig zu denken, zu formulieren, zu leben.

Ich weif}, der Wegweiser muss nicht selbst den Weg gehen,
den er weist, um Glaubwiirdigkeit zu erlangen. Man braucht
nicht eigensinnig zu handeln, um Eigensinn schitzen und loben
zu konnen. Trotzdem ist es vielleicht das, was mich stért: dieses
Driiberstehen, Driiberreden. Ich verlange nach eigensinniger
Literatur, nicht nach Aufsitzen, in denen die Tugend des Ei-
gensinns gelobt wird.

Was mir zusitzlich unangenehm aufstoflt, ist die Selbstge-
rechtigkeit, mit der er die geduldeten Sonderlinge, die Kiinstler
und solchen Kéiuze einflicht — zu denen er sich stillschweigend
zihlt. Sie stehen in seinem Aufsatz mehr oder weniger per
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als Perversion eben dieses menschlichen Potentials sieht — wie
das Rousseau ja auch getan hat. Sie werfen in Threm Gepolter
so mancherlei brisante Fragen auf, dass ich gerne weiterlesen
wiirde: Was heifit zum Beispiel, »eigensinnig formulieren«?
Kann eigensinnig formulieren nur, wer selber eigensinnig ist?
Was heifit Eigensinn iiberhaupt, namentlich fiir den Kiinstler:
Ist nicht grundsitzlich — wer nicht einfach zur Unterhaltung
schreibt — eigensinnig, wer schreibt, weil er schreibt, weil er
etwas Eigenes zu sagen hat oder es zumindest meint? Aber
was fiir ein Verhiltnis ergibt sich daraus zum Kollektiv: Ge-
hért es zum Geschift, als Eigensinniger »allein, unverstanden,
unbehaust« zu sein, oder scheint in dieser Vorstellung ein Rest
schiitzende Romantik auf, die die Nachpostmoderne (oder wie
auch immer man den konsumistischen Unverbindlichkeitskult
in der »alternativlos« herrschenden Konsumwelt des Kapita-
lismus nennen will) lingst aufgesogen und als Spleen anbietet,
bei Aldi, wie alles andere auch, zu kaufen.

Wenn Sie sich dazu entschliefen konnten, Ihren »Brief an
einen Hesse-Leser« fertigzuschreiben, wire das ein wichtiges
Votum in dem erhofften Dialog iiber die Zeiten hinweg.

Mit liebem Grufl .

Mein lieber Herr Gesangsverein,

ist es moglich, anstelle eines »Briefs an einen Hesse-Leser«
unseren Mailwechsel abzudrucken?

Ich kann nicht analytisch denken und einen in sich geschlos-
senen Aufsatz schreiben. Ich lese, so genau ich kann, und
mache mir meine Uberlegungen dazu, so gut ich kann. Zum
Beispiel iiber die Rolle, die Literatur in ihrer Zeit zu spielen
hat, oder zur Frage nach dem Einfluss des Zeitgeschmacks auf
die Kunst ...

In Threr Antwort gehen Sie schnurstracks auf den Inhalt
los und erkliren, warum was da steht: Zu jener Zeit war man
fiir/gegen Krieg, fiir/gegen rote Socken, fiir/gegen Krawatten.
Doch Literatur hat mit Zeit nichts zu tun.

Es gibt keine Kunst und keinen Kunstanspruch im 19ten,

82

definitionem fiir Eigensinn. Er sagt somit: Eigensinn ist die
einzige Tugend, die man als solche anerkennen soll - ich bin
»von Natur aus« eigensinnig.

Ich weif} nicht ... Es ist mir einfach nicht geheuer mit dieser
Prosa.

Und dann noch dieses wiederholte Heilige, das er dem Eigen-
sinn zuschreibt, ja, sogar Gott wird bemiiht als Schiitzenhilfe ...

Selbstverstandlich hat Hesse moralisch und vom Impetus her
meine Sympathie. Wahrscheinlich hitte er sie in allem gehabt,
was er sagte, dachte, schrieb und tat. Ich hitte ihn jederzeit als
meinen Abgeordneten gewihlt und mich in seine Hinde bege-
ben. Er war bestimmt kein verlogener Kerl, der Wein trank und
Wasser predigte. Er glaubte, was er sagte. Er sehnte sich nach
Eigensinn, er wire gern eigensinnig gewesen, er bewunderte
Eigensinn — nur war er nicht eigensinnig und interessiert mich
deswegen als Schriftsteller wenig.

Stellen Sie sich vor, Sie wiirden neben diesem Aufsatz einen
von Robert Walser lesen, zum selben Thema. Wie verquer der
sich daneben ausnihme ...

Vergleiche krinken, ich weiff, und den Namen Robert Walser
kann sowieso bald keiner mehr héren. Im Zusammenhang mit
Hesse, mit diesem Thema, mit dieser literarischen Kurzform
aber kann man beinahe nicht umhin, kurz an ihn zu erinnern.

Herzliche Griifle

Lieber Herr Zschokke

Im Grunde genommen skizzieren Sie nichts anderes als er-
ste Entwiirfe fiir eine umfassendere Reflexion iiber Kunst
und Kunstanspruch im 21. Jahrhundert, provoziert durch ei-
nen Text, der, vor hundert Jahren mitten im Ersten Weltkrieg
geschrieben, eine Innerlichkeit beschwor, die heute schwer
verdaulich ist. Hesse kann das eigentlich nur tun, weil er rous-
seauistisch an die urspriingliche Giite des Menschen glaubt
und entsprechend Eigensinn als die »natiirlichste« Selbstver-
wirklichung betrachtet bzw. Egoismus im Sinne von Riick-
sichtslosigkeit, Raubtierkapitalismus, Internetautismus u.i.
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20sten oder 21sten Jahrhundert. Sobald Kunst und Kunstan-
spruch nur im Zusammenhang mit einer Jahreszahl oder mit
einer Epoche zu verstehen sind, handelt es sich um Mode. Es
gibt im Jahr 1917 grandiose Texte — Erster Weltkrieg hin oder
her —, so wie es 1817, 1117 und 2017 grandiose Texte gibt. Und
es gibt 1917 gut Gemeintes, wie es das 1817, 1117 und 2017
gibt. Das zweite hat mit Gesinnung zu tun, nicht mit Literatur.

Von Kunst verlange ich wahrscheinlich grundsitzlich, dass sie
unter anderem eigensinnig sei. Damit meine ich eigen, fremd,
irritierend, nicht zum Abnicken. Um eigensinnige Texte fabri-
zieren zu konnen, muss man nicht eigensinnig leben. Oft sind
die eigensinnigsten Autoren im Alltag die bravsten Bieder-
minner (was es ihnen erschwert, als Dichter ernst genommen
zu werden — in dieser Hinsicht hat Ihre schillernde Nebenfra-
ge durchaus ihre Berechtigung: »gehért es zum Geschift, als
Eigensinniger allein, unverstanden und unbehaust zu sein?«).
Immer wieder werden sogenannte Biederminner verlacht und
ihre Produktion wird nicht ernst genommen, nur weil sie in
Konfektion gekleidet und akkurat gescheitelt auftreten — dabei
bringen gerade solche Leute oft die unheimlichsten, am meisten
beunruhigenden Kunstwerke hervor. Eigensinn zu lobpreisen
und einzufordern, gilt immer irgendwie als kiinstlerisch und
im Salon als pikant. Daran indern weder Romantik noch Aldi
oder Internet etwas. Sich eigensinnig zu duflern hingegen ist
immer gleich schwierig und undankbar; man muss dafir die
Hoffnung fahren lassen, mehrheitsfahig zu werden.

Und noch einmal zur Historisierung: Ich halte es fiir todlich,
eine Haltung oder eine Uberzeugung damit zu erkliren, dass
man sagt, sie gehdre in eine andere Epoche. Das kommt mir
vor wie der Vater, der seinen Sohn auflaufen lisst mit einem:
»Werde du erst einmal so alt wie ich, dann reden wir wieder
dariiber.« Es gibt heute Stiirmer und Dringer, ebenso wie es
heute Klassiker und Avantgardisten gibt; und die gab es im
Mittelalter; und die gibt es in der Aftermoderne.

Die Sprache verindert sich, Worter verlieren ihren Sinn,
werden durch andere ersetzt, man benutzt heute keine Fern-
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sprecher mehr, und das Friulein vom Amt ist uns nicht mehr
bekannt. Aber Haltung, Wut, Schmerz, Gliick und Ungliick,
Liebe, Verzweiflung, Trauer etc. — oder eben zum Beispiel
Eigensinn —, das sind Begriffe, die sich durch die Jahrtausende
nicht dndern. Zu ithnen kann man immer neu etwas Bleibendes
sagen, sie immer neu definieren — oder sie immer neu nur als
Worthiilsen verwenden.

Eben realisiere ich: Wie kommt es iiberhaupt, dass ich wie
von der Tarantel gestochen auf diesen Text reagiere? Sie haben ja
gar nicht von mir verlangt, dass ich ihn literarisch verstehe und
lese? Vielleicht wollte Hesse nur ein paar junge Menschen dazu
verfiihren, ihre Uniformen abzulegen und sich gegen den Krieg
zu wenden? Vielleicht war es ein Gebrauchstext, der die »Biir-
ger drauflen im Lande« ansprechen und zum Denken anregen
wollte? Und vielleicht hat er diese Aufgabe sogar erfiillt und
ein paar tausend junge Minner zur Umkehr bewegt?

Das wire ja dann in Ordnung.

Wiirde allerdings nichts daran dndern, dass der Aufsatz —als
Text fiir sich — nichts taugt und bis auf weiteres besser zwi-
schen den beiden Buchdeckeln liegen bleibt, zwischen denen
er geruht hat. Solange, bis mal wieder eine Stimmung entsteht,
die es erfordert, die Leute mit solchen Gesinnungspamphleten
aufzuwecken. (Wobei ich im Grunde genommen nicht daran
glaube, dass dieser Text jemals irgendwen wecken konnte oder
kénnen wird. Er ist einer von der Sorte, die von denjenigen,
die gleicher Meinung sind, abgenickt, und von denjenigen, die
anderer Meinung sind, abgelehnt werden. Er weckt nicht, regt
nicht an zum Denken, 18st nichts aus, ist nur dazu geeignet, ja,
ja zu seufzen. Mochte wetten, dass wir niemanden finden, der
zu diesem Inhalt ernsthaft nein sagen wiirde. Hochstens ein
ganz ausgebuffter Sophist, der um zehn Ecken herum Hesse,
aus reiner Widerspruchslust heraus, nachweisen wollte, dass
der mit seinem Statement fiir den Eigensinn insgeheim zur
Mitliuferei aufrufe.)

Herzliche Griifle
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mus, als Ergebnis unserer Korrespondenz iibrig bliebe, liefe
sich nicht linger ungestraft behaupten, dass Hesses Text »nicht
zum Denken« anrege ...

Herzlich

Mein licber Herr Gesangsverein,

zur »moralischen Integritit des Kiinstlers, die im Text auf-
scheint«: Neulich hat mich ein Zuhérer bei einer Lesung ge-
fragt, warum ich keine politischen Texte schreiben wiirde. Ob
ich keine Haltung zu gesellschaftlichen Vorgingen hitte. Zum
Beispiel die momentane Entwicklung im Nahen Osten (er war
Algerier) miissten Autoren doch unbedingt begleiten und kom-
mentieren? Was zurzeit dort geschehe, sei brisant und verindere
méglicherweise unser aller Leben. Ein Autor habe gewisserma-
Ben die Pflicht, sich dazu zu dufern und Stellung zu beziehen.
Es kam dann allgemein die Rede auf engagierte Literatur usw.
Ich versuchte zu erkliren, dass man Haltung verschieden aus-
driicken kénne, und dass mir ein Satz wie zum Beispiel »du hast
keine Chance, also nutze sie« den Kopf eher durchputze als die
politisch fast immer korrekten Stellungnahmen von Giinter
Grass und Martin Walser (das sind in Deutschland die letzten
Mohikaner, die sich noch als 6ffentliches Gewissen verstehen),
die man meistens ohne lange Diskussion unterschreiben kén-
ne, weil sie »richtig« seien und »wichtig«, genauso wie Hesses
gelebter und propagierter Humanismus richtig, wichtig und
vorbildlich gewesen sein mége — jeden zweiten Hesse-Satz
konne man heute noch guten Gewissens auswendig lernen,
um ihn der Freundin ins Poesiealbum zu schreiben oder am
Stammtisch zu zitieren und zu vertreten —, nur habe das mit
Literatur nichts zu tun ... (Ich werde noch zum Cato, merke
ich gerade: Uberall wo ich auftauche, schliefe ich mit einem
»ceterum censeo: Hier handelt es sich nicht um Dichtung«.)

Mehr fillt mir nun aber wirklich nicht mehr ein.

Wann und warum Esel stehen bleiben, kénnen selbst erfah-
rene Eseltreiber oft nicht erkliren. Soweit ich verstanden habe,
ist derjenige der souvérinste Treiber, der gar nicht erst nach
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Lieber Herr Zschokke

Die Mailwechselidee finde ich gut.

Sie monieren in Ihrer Erginzung, dass es keine Kunst und
keinen Kunstanspruch im 21. Jahrhundert gebe. Wenn ich in
Threm Gepolter Reflexionen iiber isthetisches Schaffen im 21.
Jahrhundert sehe, dann meine ich damit keineswegs, dass es
sowas wie eine Asthetik des 21. Jahrhunderts gebe oder geben
sollte. Fiir mich war bei der ersten Lektiire des Hesseschen
Eigensinns lediglich iiberraschend, dass er just zu dieser Zeit ein
Loblied auf den Eigensinn anstimmt, gilt Eigensinn im Sinne
von Egoismus doch als Ursache fiir riicksichtsloses, unsolida-
risches Handeln (Erster Weltkrieg als Kampf nationalistischer
Egoismen). Ich versuchte eigentlich nur, diese Umwertung des
Begriffs zu verstehen; vielleicht geht es ganz einfach auch nur
um das christliche »Liebe deinen Nichsten wie dich selbst«, d.h.
empathiefihig ist nur, wer sich selbst liebt. Aber vielleicht geht
es auch darum, dass in diesem Text als Qualitit eine moralische
Integritit des Kiinstlers aufscheint. Gut tut nicht die Form, in
der von Bedingungen des Humanismus die Rede ist, sondern
dass es auch tatsichlich um Humanismus geht, wenn auch vor-
gebracht in blaudugiger, hilfloser, naiver Form. Es geht wohl
weniger um die dsthetische Qualitit dieses Textes, sondern um
die an keine Zeit gebundene Frage nach dem >Geists, der aus
einem Zsthetischen Gebilde spricht bzw. ob diese Koppelung
im Sinne einer >I’art pour lart< iiberhaupt relevant ist. Ich
behaupte aber immerhin das: Hesse ist auch heute noch einer
der meistgelesenen (und nicht nur meistverkauften) deutsch-
sprachigen Autoren, weil bei ihm stindig sowas wie ein Ringen
um geglaubten und glaubhaften Humanismus spiirbar ist (und
eben nicht eine Ringen um eine eigensinnige dsthetische Form
— aber vielleicht ist es gerade das, was die grofle Mehrheit der
Leser eher sucht und braucht). Vielleicht geht es auch um eine
Sehnsucht nach Individualitit, nach Eigentiimlichkeit, die so-
was wie Sinn stiften konnte, die aber in dem Masse als verlorene
empfunden wird, als sie PR-mifig beschworen wird.

Nur schon wenn »Aftermoderne«, vermutlich ein Neologis-
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Erklirungen sucht, sondern einfach halb désend verharrt, wenn
sein Esel stehen bleibt, und gelassen weitertrottet, wenn sein
Esel die Giite hat, wieder weitertrotten zu mogen.

Wir haben uns méglicherweise nicht genug iiber Hesses Ei-
gensinn unterhalten, doch wir haben uns hoffentlich eigensinnig
unterhalten. Das kommt mir vor wie eine Reaktion auf den
Text plus Kommentar dazu — also genau das, was Sie in Threr
Projektbeschreibung skizziert haben.

Herzliche Griifle

Lieber Herr Zschokke

Zwei Eseltreiber, die den Esel »Eigensinn« treiben, und,
wenn’s nichts zu treiben gibt, weil der nicht will, stoisch der
Dinge harren, die da kommen — das gefillt mir als Schlussbild.

Einen dicken, glinzenden Grufl (gehen diese Attribute
auch?), sicherheitshalber auch noch:

Herzlich

Thr lieber Herr Gesangsverein
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