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Algunos sucesos importantes han ocurri-
do/ están ocurriendo, aunque casi a hurtadillas,
como quien no quiere (ver, saber, ni que sucedan)
las cosas. Silenciados e ignorados, pero presen-
tes, como se hace intrínseco a poblaciones que
viven en resistencia. A fin de cuentas, así conti-
núa la población negra en Cuba, resistiendo y a
contracorriente, aunque en el discurso oficial se
afirme y sustente lo contrario.

Mayo llegó con una aportación que, en ese
sentido, le hacía el mes de abril, cuando se
inauguró (el día 16) la tercera muestra de
Queloides: raza y racismo, exposición de artes
plásticas en el Centro de Arte Contemporáneo
Wilfredo Lam, ubicado en el casco histórico de
la vieja y destartalada capital, con  el nombre
del renombrado y casi parisino mulato afrochi-
nocubano, quien regresara anciano a morir en
La Habana.

Los olvidos son frecuentes en Cuba. La
Isla pareciera que sufre de Alzheimer generali-
zado; pudiera ser porque, con tan pobres pro-
ducciones, ya apenas tomamos café, ese elixir
del que ahora se dice que, usado sin excesos,
contrarresta tantos males, incluso el Alzheimer.
Los convocantes a la tercera edición de
Queloides…olvidaron mencionar a los organi-
zadores de la primera, incluso cuando uno de
estos, el teatrista y antropólogo afrocubano
Julio Moracén (ahora desempeñándose como
profesor en Brasil), estuvo presente en la inau-
guración.

En el quinto mes del año, según el calen-
dario occidental, llega la primavera en
el hemisferio Norte. Mayo es el espera-

do mes de las lluvias que, en Cuba se dice dan
suerte. Mes de la Africanía, según Naciones
Unidas, pero estamos en Cuba, nación afroa-
mericana, afrocaribeña, y prácticamente nada
se dice al respecto. Seguimos posicionándonos
en la ecuación tradicional sobre la cual se eri-
gieron las asimetrías sociales en las naciones
afroamericanas, entiéndase: Hombre / blanco /
heterosexual / cristiano-católico versus
Hombre y mujer / negro-mestizos / heterose-
xuales / brujeros. Los primeros, al mando de las
naciones; los segundos, siempre dominados.

Más que la práctica del racismo, impuesta
por los primeros como mecanismo de control
sobre los segundos, actúa el mecanismo de per-
petuación del racializado ejercicio monopólico
del poder y el disfrute hereditario de sus venta-
jas. Mucho más, el mal del racismo y su enfer-
miza entronización sin distingos de espacios
sociales, y la hipócrita negativa a reconocerlo.

Artes plásticas, raza y racismo

Pese a que lo parezca, el actual Mes de la
Africanía no ha pasado sin más. Como en todas
las sociedades, mucho más en las que, como en
la cubana, todo tiende a pretender tenerse bajo
control, muchas cosas suceden aquí tras bam-
balinas o se desplazan por trillos y hasta calza-
das subterráneas 

A
rte y Literatura

Queloides:
raza y racismo

María I. Faguaga Iglesias 
Historiadora y antropóloga
La Habana, Cuba
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Lo más importante es que sucedan las
cosas, pudiera objetarse. Sí, pero para que esta
Isla no siga reeditando sus repeticiones desde lo
peor de ella, será muy conveniente y oportuno
que vaya atajando a tiempo sus traumas, sus
dramas y sus taras1. Y eso: ¿podrá hacerse sin
memoria?

Pero Queloides…, pese a su escasa reper-
cusión en los medios nacionales, sería un suce-
so a tener en cuenta aun si no hubiese estado
presente y mucho más, estándolo. Lástima de la
dejadez que manifiesta el personal de las salas
donde se exhibe, que ante las interrogantes res-
pondía no contar con información. Lástima,
porque a la creatividad de la subjetividad del
receptor puede ayudar el encuentro con la sub-
jetividad del creador, no sólo a través del pro-
ducto artístico recibido, sino de la propia
interpretación que tenga y ofrezca el artista
sobre su obra.

Los dolores y los traumas, las introspec-
ciones y los procesos de autodescubrimiento,
las desgarraduras y los mestizajes, las conflicti-

vidades y los encuentros interraciales, todo eso
y más vislumbramos en esta tercera edición de
Queloides: raza y racismo, en su amplia multi-
plicidad de recursos discursivos, de los que se
valen artistas negros y blancos, como para rati-
ficarnos que los problemas de una nación plu-
ricultural y multirracial corresponden a todos
y todas identificarlos, enfrentarlos y procurar-
les soluciones. En última instancia, el racismo
antinegro, incluso si ha enraizado por la ideo-
logía del blanqueamiento y su concomitante
mulatismo, en no pocas personas negras-mula-
tas, fue creación de sus congéneres blancas.

Virgen de la Caridad del 
Cobre-Ochún

Iniciar el recorrido ante un extenso altar
que muestra 25 variadas imágenes de la Virgen
de la Caridad del Cobre, Patrona de Cuba, no
es hecho para desestimar. Cinco es el número
que distingue a Ochún, oricha del amor y de la
sensualidad, de las parturientas y a la cual las

Ave María. Meira Marrero/José Ángel Toirac
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mujeres encomiendan la protección de sus
hijos. La oricha que se dice pidió a Olofi (dios
supremo de los yoruba) le permitiera venir con
sus hijos esclavizados al Nuevo Mundo para no
dejarlos abandonados a su suerte. Ochún, la
oricha que sincretiza en el panteón de la Regla
de Ocha o Santería con la Virgen de la Caridad
del Cobre, la Virgen Mambisa. El par indisolu-
ble Ochún-Caridad del Cobre, las mulatas que
unen a los cubanos incluso allende las costas,
por encima de diferencias ideológicas, etno-
raciales o de cualquier tipo.

Por eso no parece gratuita la presencia de
las 25 imágenes de la virgen. Cinco veces cinco:
interpretación cabalística no muy difícilmente
traducible entre cubanos. Junto a las más tra-
dicionales y de blanca y señorial apariencia,
están las representaciones mestizas, más humil-
des e igualmente queridas, como aquella de
madera y rústicos trazos, a cuyo bebé mutilado
le faltan una pierna y los brazos y cuya corona
se confeccionó con algún tosco metal; o esa tan
diminuta que con su urna no debe sobrepasar
los dos centímetros, sin soslayar la que tan
exquisitamente fue dibujada en una piedra de
cobre extraído de la mina sobre la cual se asien-
ta el santuario (en el santiaguero poblado de
igual nombre: El Cobre). Ni la que pareciera
estar levitando sobre el humildísimo y atracti-
vo pueblito y la Sierra Maestra.

Toda una composición de imaginería en la
que sus autores, Meira Marrero y José Ángel
Toirac, consiguen captar no poco del inventa-
rio de ideas que en torno a nuestra virgen mes-
tiza tenemos cubanos y cubanas allí donde este-
mos, en la Isla o en Madrid, en Miami o en
Moscú, en Luanda o en Pekín, porque siempre,
significativa y mayoritariamente, la seguimos
considerando la acogedora madre de todos los
cubanos, símbolo inigualable de la dignidad y
confianza de la / en la nación, siempre a medio
camino entre la aspiración, la necesidad y la
realización.

Vigencia del «Llega y Pon»

La instalación artística de Roberto Diago
quizás sea considerada desconcertante. Tal vez
por algún extranjero de los que nos visitan en
embajadas dispuestas para hacer eso que hemos
ido llamando turismo de izquierda, con bellos,
impecables y matemáticamente medidos reco-
rridos, trabajos voluntarios y encuentros amis-
tosos previamente planificados, a quien le
parecerá asombrosa y subversiva.

Quienes aquí vivimos como personas
comunes, y no pretendemos tapar el Sol con un
dedo, sabemos cuánta honestidad está expre-
sando; podemos presumir, por la experiencia
que proporciona tener un similar origen etno-
racial y socio-económico, siendo el autor un
hombre negro del popular barrio de
Marianao, cuánta angustia y dolor habrá ido
espontáneamente imprimiéndole: la misma que
desde su nacimiento fuera él recibiendo de su
entorno.

En una pequeña habitación de alto pun-
tal, dos obras conforman la muestra de Diago.
Una instalación de pequeñas casitas de madera
desechada y techos de latón o de otro material
semejante, toscas y deterioradas, se apilan
hasta alcanzar el techo. En un lateral, un equi-
po de video empotrado en la pared muestra las
imágenes tomadas en un barrio de los antaño
llamados «llega y pon», al estilo de las favelas
brasileras, donde todo es arquitectónicamente
permitido, porque quienes allí residen mate-
rialmente no se tienen más que a sí mismos y a
los suyos.

En las imágenes que saltan ante nuestros
ojos conviven improvisadas viviendas con cer-
cas peerle, cual si de un aburguesado reparto
residencial se tratara; algunas con las conoci-
das ventanas de persianas estilo Miami y
muchas más, todas con intentos de privacidad y
de seguridad. Muchas exhibiendo la ropa lim-
pia de sus moradores —a los que nunca se ve,
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Ciudad en ascenso. Roberto Diago
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cual si de un museo de lo indeseable y remoto se
tratara— en las tendederas de sus improvisados
patios. No vemos a los portadores de esas pren-
das, pero la presencia de estas son claro anuncio
de que existen, aun en su obligada invisibilidad,
recordándonos con insistencia que lo que no
debería existir —no es comprensible, justifica-
ble ni disculpable— son las maltrechas e infaus-
tas condiciones en las que malviven.

Visibilización de los no logros, de lo pre-
sente que se intenta no ver, de la realidad de
tantas personas a las que, ¿revolucionariamen-
te? se da la espalda Todo un homenaje a quie-
nes, en Revolución de los humildes, por los
humildes y para los humildes, durante 52 años
continúan sin tener algo tan imprescindible
como un sitio decente donde guarecerse.
Quienes nunca lo tuvieron antes de 1959 y
quienes han sido forzados a recibir esa heren-
cia. La parte de la Cuba de ayer que en la infan-
cia recibíamos espantados en imágenes de la
revista Bohemia y en la adultez nos despertó a
la realidad de que es también el presente, pues
nunca dejó de ser.

Filosofía sin razas

El trabajo fotográfico de René Peña, ese
afrocubano siempre trasgresor, pudiera decirse
que resulta mucho más penetrante, perspicaz y
filosófico en esta ocasión, especialmente visto
de conjunto: cada imagen pareciera conducir a
la próxima y, a su vez, cada una trasmite su dis-
tintiva fuerza y esencia.

El hombre que nos mira penetrante y
luciendo una llamativa gorra, como si preten-
diera someternos a inquisitorial examen, aten-
to de si nos entretenemos con el ornamento o
aceptamos el desafío de dejarnos interpelar por
su mirada, es el mismo que, en pose de humil-
dad y luciendo amplio pantalón de color ana-
ranjado y sandalias negras, mira hacia sus pies
y es el que, en su bañera, reproduce la muerte
de Marat: sorpresivamente estamos ante una

cubanizada reproducción afro del asesinado
francés.

Taxativamente no hay negros ni blancos,
nacionales ni extranjeros, no hay distingos de
profesiones ni de otro tipo. Todos podemos
correr la misma suerte e incluso, tener semejan-
te muerte, parece decirnos René Peña, quien es
el modelo de su producción artística.

Mucho más hay en la muestra plástica.
Intentos de genealogías que emparentan al
negro cimarrón de ayer con el castrista diri-
gente negro de hoy; propuestas desde el discur-
so femenino sobre problemas que afectan a la
mujer por causa de la malformación patriarcal,
sexo y, en fin, mucho de lo humano y hasta algo
de lo divino. Sin embargo, dejar para el final,
como antesala del cierre de la muestra, a Belkis
Ayón es un lujo irrenunciable para artistas,
curadores y visitantes.

La esperanza en el 
afrofeminismo

Allí, en la última sala de la muestra,
amplia y naturalmente iluminada, en gran-
des dimensiones, estaban algunas de sus
obras: La Familia, La Cena, La Consagra-
ción… Nos revelan a la mujer liberada que
fue y sigue trascendiendo, aunque no le
alcanzara la energía para continuar en su
materialidad o, como a quienes se dice que
tienen carácter divino, las poderosas fuer-
zas de dioses y divinidades nos la llevaran
tan rápido, para que prontamente apren-
diéramos a valorarla tal cual merece, para
que siempre tengamos que evocarla y lle-
guemos nosotras, mujeres afrocubanas, a
tenerla como una de nuestras preciadas,
imprescindibles y siempre presentes ances-
tras.

Belkis y el pez-mujer de los efik que ella
hace, hacen también el milagro de que nos
hable a nosotras y no únicamente a los hom-
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bres abakuá. Belkis nos descubre el mundo de
esa masculinidad afrocubana que ella pene-
tró con su agudeza para devolverlo, incluso
a ellos mismos. Belkis es la afrofeminista de
estos 52 años cubanos, en que hablar de
feminismo y afrocubanidad han sido dos
serias y muy temidas trasgresiones. Belkis
aceptó tanto retos y riesgos, asumiendo
ahora, en Queloides…, el de anticiparnos
la mejor de las despedidas posibles en ese /
este momento extrañamente esperanzador y
desconcertante a la par.

Habrá que enfrentar, como Belkis,
retos, fundamentalmente el de quedarnos
atrapados en la esperanza pero sin irnos tan
temprano hacia lo desconocido, para poder
hacer aquí, como tanta falta hace. Por eso
vale recordar siempre a Belkis, como vale
recordar a Orlando Zapata Tamayo2, pero
sintiendo siempre sus rápidas y tan tempra-
nas partidas. Por eso, vale recordarle a
Guillermo (Coco) Fariñas3 que, con lo
mucho por hacer, no necesitamos mártires
sino héroes. Y estos tienen que estar vivos,
intentando construir desde la esperanza.

(Re)Resignificando códigos
antinegros

En la despedida, un discurso plástico
sugerente e intranquilizador, dejándonos
entre el asombro, el embarazo y la confusión,
para, al final, traernos esos halos de la espe-
ranza. El artista Manuel Arena Leonard, que
ha transitado de la pintura al videoarte, nos
hace un regalo que obliga a mover las neuro-
nas, a salir pensando y hasta buscar apoyo. Es
otra mirada que nos ayuda a develar lo ínti-
mo, nos auxilia en el intento de exteriorizar
un mensaje que, quizás por lo evidente, en la
obra y en la cotidianidad, con toda su carga
de dolor, queremos pretenderlo distante e
invisible, aun sabiendo que nos envuelve o
que, peor, lo llevamos dentro.

Aquellos tubos que contienen pintura
negra, en uno de los cuales se colocó excremen-
to, quedan gravitando en nuestras mentes y
pueden resultar agresivos, tanto como el título
de la obra: Negro de mierda. Ahí esta la apro-
piación del subalterno, utilizando los métodos
de la violencia ejercida sobre él, no necesaria-

Sin título. René Peña
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mente para revertirlos, sino para (re)significar-
los; en este caso para ventilar públicamente los
sucesivos intentos de victimizarle y su negativa
a aceptarlo. No hay autovictimización, sino
réplica en buena lid, con las armas de las que se
dispone y que no necesariamente saben emple-
ar ni decodificar aquellos que se afanan en pre-
tender convertirnos en otros al interior de la
propia nación, pues todos y todas somos alfa-
betos y analfabetos a un tiempo.

Ni por asomo hay ingenuidad en el crea-
dor. La incomodidad y puede que hasta irrita-
ción que nos provoque contemplar su arte y
leer el título es semejante a la experimentada
cuando, por nuestro color y fisonomía, recibi-
mos ese tratamiento u otro igualmente deme-
ritador.

A ataques gratuitos, respuestas contun-
dentes. Ésa parece ser la máxima sobre la cual
se acomete este ensayo de respuesta artística
aparentemente gratuita. Pero no es tal. La jus-
tificación existe y es irrefutable. Cinco siglos de
agresiones a la humanidad de la población
negra-mulata merecen respuestas desde todas
las esferas, humanas y divinas. Si las respuestas

que no llegan, entonces hay que salir a buscar-
las, insistir, increpar, ofrecérnoslas y ofrecerlas
nosotros mismos, sujetos violentados en nues-
tra integridad individual y colectiva, minimi-
zados y hasta objetivados ante la miradas de los
otros connacionales.

Es improbable que no nos sacuda la
embestida ante la instalación de Arena
Leonard. No importan raza ni etnia ni sexo ni
filiación sexual, ni ideología ni partidismos, ni
nacionalidad ni sector social. El racismo no
quedó en el pasado, es tema de hoy y lo será del
futuro, pero no podemos continuar impasibles,
aceptándolo con fatalismo sin par, conformán-
donos con migajas. 

Tribunas y trincheras para combatir los
males sociales puede ser cualquiera. El arte no
es sólo esfera de ensueños e idealizaciones,
sino también exhibición concreta de lo que
existe para bien y para mal, y por supuesto, la
demostración de lo posible. Es espacio para la
belleza y lo grotesco, para lo placentero y lo
doloroso, para la felicidad y las angustias,
porque unas y otras son reales y conviven,
franqueando entre el maridaje, la competen-

La consagración. Belkis Ayón
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cia y la contrariedad, entre el antagonismo y
la manifiesta beligerancia.

Por eso la obra descentra al espectador.
Le obliga a volver sobre sí y su contexto. Le
fuerza a retroceder sobre sus huellas de andar
despreocupado. Esas personas negras, blan-
cas o mestizas que dicen no tener que ver con
el racismo, que afirman que no les ha tocado
eso, están como obligadas a mirarse ante el
brillo de la negra pintura y sentir en el hedor
su arbitraria e injusta filosofía de vida, para
ver así el reflejo del monstruo que llevan den-
tro, como personas que creen justificadas,
histórica y biológicamente, sus prácticas dis-
criminadoras.

El artista arremete, violentamente, con-
tra uno de nuestros mayores e inconfesables
traumas, que es en sí ejercicio de violencia: el
racismo antinegro. No nos deja opciones.
Saldremos de allí o, en algún momento lo
haremos, recorriendo el camino de la decons-
trucción del discurso racista, que para

muchos es elementalmente adquirido, casi
tan hereditario como los rasgos biológicos, y
para otros tiene robustez de articulaciones
conceptuales pasmosamente estructuradas.
Pero, elemental o elaborado, ambos discur-
sos son igualmente absurdos y brutales,
insensibles y perversos, patológicos y execra-
bles.

Queloides… va hacia el Norte

Afroamérica es una, con sus comunes
orígenes etno-raciales y sus atrofiadas econo-
mías, sus herencias nefastas de asimetrías
socioculturales, económicas y políticas y sus
historias de luchas compartidas, con las
secuelas psicológicas de sus jerarquizaciones
y sus atrofias a nivel de imaginarios colecti-
vos. En la recomposición de nuestros tejidos
sociales, sin embargo, no todas las naciones
afroamericanas nos movemos al mismo ritmo.

En el reino de la libertad y la necesidad. Roberto Álvarez
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En ese camino, queda a Cuba mucho que
aprender.

Por eso es importante que esta tercera
edición de Queloides…, a diferencia de las
anteriores y aprovechando los gradualmente
reabiertos intercambios culturales entre
Estados Unidos y Cuba, cruce las fronteras
siguiendo camino al frío Pittsburgh, donde
el Centro de Estudios Latinoamericanos de la
Universidad de Pittsburgh y el Mattress
Factory Museum, han posibilitado su presen-
tación, reforzada por la visualización de la
importancia de la población afroestadouni-
dense, que tiene actualmente un punto clímax
de la lucha por la legalización y realización
efectiva de sus derechos civiles, con la llegada
a la presidencia del país del primer afroesta-
dounidense, Barack H. Obama, y la significa-
ción que comporta en los imaginarios y en la
autoestima de los afro en todo el mundo.

Importancia asimismo reforzada por la
histórica relación de la población afroestadou-
nidense y afrocubana, que pese a ser quebranta-
da en los últimos 52 años, alcanzó hace pocos
meses relieve nacional e internacional con la
carta que enviaran 60 personalidades negras
del vecino del Norte al gobierno cubano para
criticar la situación de las relaciones interra-
ciales en la Isla y hacer algunos reclamos a
favor de los afrocubanos. Importancia justifi-
cada también por la presencia, en la
Universidad de Pittsburgh, del Centro de
Estudios Latinoamericanos, que tradicional-
mente ha desarrollado estudios sobre asuntos
cubanos y ha favorecido los encuentros con
artistas y académicos cubanos radicados en la
Isla.

El arte conceptual y socialmente compro-
metido que nos muestra Queloides… no es
gratuito, aunque a muchos, consciente o
inconscientemente imbuidos de racismo, pueda
parecerles forzado o inoportuno, artificioso o
rebuscado, identificando sus propias debilida-

Notas:
1-Martínez, Iván Cesar y Benemelis, Juan F. Los fue-
gos fatuos de la nación cubana. Un análisis sobre la
esencia filosófica-política del racismo en Cuba, su
vigencia y el futuro de la nación cubana. Kingston,
The Ceiba Institute of Afro-Cuban Studies, 2009.
2-El opositor Orlando Zapata Tamayo murió el 23
de febrero de 2010, a los 43 años, tras más de 80 días
en huelga de hambre.
3-Guillermo (Coco) Fariñas se declaró en huelga de
hambre y sed desde el 24 de febrero de 2010, como
protesta por no permitírsele asistir a los funerales de
Zapata, y prosiguió en reclamo de la liberación de
los 26 prisioneros políticos enfermos con peligro de
sus vidas. Ante las denigrantes acusaciones en la
prensa nacional precisó que los presos políticos
cubanos no son mercenarios, ya que estos no mueren
por un ideal. Fariñas pospuso su huelga luego de que
el gobierno comenzara a liberar a los presos políticos
de la Causa de los 75 (2003).

des o sus demonios. Un mes demoró la televi-
sión cubana para dar a conocer Queloides…,
que en su inauguración y días subsiguientes,
sin que aludieran razones, debió ser visitada
por la puerta trasera de la edificación, tal cual
sucedía antes de 1959 a las personas negras-
mulatas en muchos establecimientos y vivien-
das particulares, lo cual no pocos quisieran
reeditar.

Por este tipo de señalamientos y comenta-
rios, siempre pueden acusarnos de susceptibles,
racistas y divisionistas, con el agregado de que
nadie ve eso, solo tú, con tus malas intenciones y
tus manías de hablar de racismo. Esos son los
hechos: que cada quien los acomode a sus
observaciones, análisis y experiencias de vida
en esta isla blanquinegra, en la que en cada uno
de los niveles continúa imponiéndose la filoso-
fía de vida blanca-criolla y racista antinegra de
José Antonio Saco, y en la que el positivismo
campea sin muy definidos límites.
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