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En uno de sus escasos poemas políticos, el
andaluz Luis Cernuda estampó el verso alejan-
drino que aprovecho para titular. Aludía Don
Luís al asesinato del gran poeta García Lorca,
perpetrado por los franquistas, y sobre todo a
los falaces argumentos de sus literatos para
excusarlo. Los artículos y declaraciones de la
prensa oficial cubana, a raíz de la corajuda
muerte del preso político Orlando Zapata
Tamayo, me parecen merecedores del mismo
alejandrino.

En primer lugar insisten en negarle la
condición de preso político, como si la huelga
de hambre a la que recurrió no fuese en sí
misma una acción política, casi la única que
puede hacer alguien privado de sus libertades y
derechos. Ninguno de los alabarderos del régi-
men se ha preocupado por presentar pruebas.
La causa por la que Zapata va a la cárcel en el
2003 es, según Ubieta Gómez, desorden públi-
co, pero vinculado a la protesta contra la ola de
arrestos y condenas arbitrarias en la Primavera
Negra. Aun si fuese cierto que estaba preso por
delito común, que no lo es, la toma de concien-
cia política en las cárceles no es insólita y cuen-
ta con antecedentes bien conocidos, como el
líder negro Malcolm X y el comandante cas-
trista Raúl Menéndez Tomasevich.

Cuando el Parlamento Europeo aprueba,
por abrumadora mayoría, una declaración
condenatoria, se califica de anticubana por La
Habana y se tilda de ser no lo que es (una con-
dena a las autoridades por haber dejado morir

a Zapata), sino de nuevo montaje contra la
nación, Así, se escudan detrás de la patria para
rehuir la culpa que les toca. En verdad, cual-
quier observador de los asuntos cubanos sabe a
quiénes atañe la responsabilidad, como en los
trágicos casos del remolcador 13 de Marzo y
del derribo de las avionetas de Hermanos al
Rescate.

Otra de las argucias, más astuta, consiste
en utilizar la loable presencia de médicos cuba-
nos en otros países, para anular la malignidad
del proceder adoptado respecto al preso cuba-
no, cuyo crimen consistió en protestar contra el
caos totalitario en que ha venido a parar la
alguna vez esperanzadora Revolución. Eso es
imperdonable en Cuba, donde el Rey desnudo
del cuento hubiese ordenado la detención del
niño sincero y de toda su familia.

Este alegato refleja la minuciosa esquizo-
frenia del régimen, cuya generosidad es, en el
fondo, una muy calculada inversión política
para cosechar frutos en momentos como éste,
cuando su credibilidad se ve fuertemente cues-
tionada. Así pueden obtenerse, en la arena
internacional, votos de gobiernos agradecidos.

Aunque la reducidísima élite directriz siem-
pre toma las decisiones, sus voceros se esfuerzan
en envolver al nivel supremo en neblina retórica,
de tal manera que estos jerarcas no queden com-
prometidos públicamente con sus actos políticos
y de gobierno. No sabemos ni lo sabremos nunca
quién dio la orden final para que el Remolcador
13 de Marzo fuese atacado y hundido, pese a lle-
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var madres y niños indefensos a bordo. Cuando
está en juego la represión, no hay piedad que
valga. Eso explica el modus operandi contra
Zapata Tamayo, hombre indefenso que sólo
podía hacerse daño a sí mismo.

La incapacidad política patente para
manejar la protesta de este cubano evidencia el
grado de empobrecimiento al que han llegado,
con la senectud colectiva, los caudillos del régi-
men. Acostumbrados al mando sin réplica,
carecen ya de otros recursos que no sean los
trucos, puestos en juego ejemplarmente contra
los secuestradores de la lanchita de Regla,
incluyendo un ejemplar falso del Diario que
nunca miente, al decir de su propietario en jefe.

En la Mesa Redonda (TV cubana) que
necesariamente abordó la muerte de Zapata
Tamayo, el caso se enfocó sólo desde el punto de
vista clínico y se presentaron testimonios de los
profesionales de la salud encargados de la
imposible misión de prolongarle la vida, tras
más de dos meses de ayuno. Sin embargo, faltó
el testimonio de sus carceleros, que se mantu-

vieron indiferentes a sus demandas a lo largo de
semanas y semanas. Me hubiese interesado ver-
les las caras, oírlos justificar lo injustificable.
No lo hicieron, porque ellos constituyen la ver-
dadera cara siniestra del régimen, que alguna
vez pareció encarnar los ideales martianos y
hoy consiente la muerte de un cubano digno.

Hay un detalle al que debe prestársele
atención: por primera vez* en 50 años la muer-
te dejó de colocarse en el bando de Fidel
Castro, quien hasta el presente se había servido
de ella con lucidez temeraria, tanto para propi-
nársela a sus enemigos como para expresar su
determinación inflexible. Tal vez, el sacrificio
absoluto de Orlando Zapata Tamayo marque
un hito en nuestro largo gobierno de difuntos
y flores.

* La historia de muerte de presos políticos en Cuba
acumula diez casos anteriores al fallecimiento de Orlando
Zapata Tamayo, los cuales aparecen documentados en el
Archivo de Cuba, bajo la dirección de María Werlau. Para
consultarlo en Internet, visite el portal http://cubaarchi-
ve.org/home/index.php.
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