Lina odisea en Cojimar
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La Habana, Cuba

ui detenido de forma arbitraria la
Fnoche del miércoles 11 de marzo, sin

previa comunicacion de razones. El
oficial a cargo solo dijo que yo debia acom-
pafiarle y punto. ;Hora? Diez de la noche, un
tiempo ilegal para la patrulla de policia.
(Deposito?: Estacion policial de Cojimar, al
este de La Habana, localidad famosa por las
corridas marinas del escritor Ernest
Hemingway.

Al llegar comencé a percibir el mal
ambiente en torno a mi persona. El guardia
ubicado en la puerta expreso: «Ya llego el
negro vagoy. Y al dirigirme a la carpeta para
indagar el por qué de la detencion, solo obtu-
ve el silencio como respuesta. Unos 6 u 8
minutos mas tarde, el Segundo Jefe de
Estacion ordeno presentarme en una oficina
para enterarme de que me habian detenido
por considerarseme en «estado peligroso».

Acto seguido me conminaron a firmar
unos papeles que, por supuesto, ni me tomé el
tiempo de leer, pero ellos si tomaron mis hue-
llas dactilares y hasta fotografias, con la
habitual prepotencia y falta de profesionalis-
mo de quienes detentan el poder en Cuba.
«Eres un negro payaso», me espeto el oficial

que tomaba mis huellas en presencia del
Segundo Jefe. Y el jefe de Sector (sub-unidad
anivel de barrio de la misma estacion) que me
acusaba no estuvo por todo aquello. Algo me
olia mal.

Luego de todo este proceso, en que pare-
cia que habian capturado a un negro de Al-
Qaeda, me confinaron en una de las cuatro
mazmorras transitorias al fondo de la esta-
cion. Era un recinto estrecho, himedo y pes-
tilente, (des)pintado con cal blanca y un
hueco adornado de barrotes que fungia o fin-
gia como ventana. Hacia un frio terrible y en
su pared sobresalia un tubo que desempefiaba
funcion de ducha helada. Frente a ella, a
menos de dos metros y medio, otro hueco
para posar el deshecho humano. Los papeles
usados para tales menesteres campeaban por
el piso. Cuatro mesetas de cemento imitaban
dos literas, una frente a la otra, en la entrada
de la celda. Asi era mi morada en los seis pro-
ximos dias. Estas unidades de detencion tran-
sitorias jamas son visitadas por organismos
internacionales. Quiza por ello sus condicio-
nes infrahumanas incluyen no tener acceso
siquiera a una hoja de papel y un lapiz para
escribir un poema
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Al entrar percibi las cuatro imitaciones
de cama con 8 personas (una sola no era de la
raza negra). Aparte de los cuatro mejor ubi-
cados, uno dormitaba con una colchoncito de
espuma de goma (dos pulgadas de espesor) en
el pasillo y otros tres se acurrucaban sin col-
chon en los rincones.

Los colchoncitos se repartian a las diez
de la noche y se recogian a las siete de la
maifiana. Tres de las cuatro celdas, con cuatro
mesetas-camas se destinaban a hombres, y la
otra, con dos mesetas-camas, era la celda de
mujeres. En total, 14 colchoncitos. Asi queda
claro: quien se hospede después de la reparti-
cion. .. ya sabe.

Entonces, ;donde me acomodo?, pre-
gunté irritado al guardian. «Acomodate
donde quieras, las otras celdas estan llenasy,
me respondio de mala gana.

En los seis dias restantes supe de la
detencion de personas por delitos irrisorios,
como vender dos ristras de ajo, y pude darme
cuenta de que la inmensa mayoria de las per-
sonas acusadas tenia la tez negra.

De acuerdo con la tipologia clasica de
los delincuentes empleada por las autorida-
des cubanas, la negritud fue el punto de par-
tida de mi detencion. Ya desde mi incorpora-
cion al Comité Ciudadanos por Ia
Integracion Racial (CIR), el jefe del Sector,
conjuntamente con otros funcionarios publi-
cos denominados «factores del barrio» (de los
CDR, el PCCy la FMC), arreciaron su hosti-
gamiento contra mi. No fue la mera desvin-
culacion del trabajo con el Estado, sino el
peligro que significa mi trabajo con la comu-
nidad negra. Poco conocido, como soy, pues
parecia relativamente facil «desaparecerme»
en las mallas duras del «estado peligroso».

Fueron seis dias en que noté la preocu-
pacion derivada de la problematica racial en
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determinados espacios sitiados. Escuchar
desde mi celda el comentario, a lo lejos, de
determinados oficiales invisibles fue mas que
suficiente: «Dicen que es de un grupo disi-
dente negro, de los de Obamay.

No soy de los de Obama, aunque le
admire en lo que vale y significa. Solo perte-
nezco a una asociacion cuya unica aspira-
cion es contribuir a eliminar leyes, decretos
y medidas racistas que laceran nuestras
vidas, haciéndonos vegetar en una sociedad
alimentada por sentimientos racistas sola-
pados y verdades racistas escondidas. Pero
gracias a todos los que, de forma desintere-
sada, estuvieron al tanto de mi y de mi fami-
lia, en particular el CIR, el partido Arco
Progresista y el amigo Juan Governa, acti-
vista de derechos humanos, no se consumo
la consecuencia del «estado peligroso»: la
«medida se seguridad» de uno a cuatro afios
de internamiento.

El apoyo constante y la diligencia de
una abogada de causas perdidas para la ley
y ganadas para la justicia, evito que me lle-
varan a los tribunales. Fue todo ese movi-
miento solidario, que aglutino los senti-
mientos mas nobles y arrincond a las fuer-
zas policiales y otras ocultas, forzandolas a
reconsiderar su indigna accion. He sido
devuelto al seno de mi hogar, aunque no a
la libertad, porque sigue habiendo perso-
nas, sin distincion de razas, limitadas en sus
derechos. De ahi que muchos continuare-
mos luchando.

Ya en la calle, me vuelvo a hacer la pre-
gunta de siempre: ;Qué va a ser de todos
aquellos jovenes, principalmente negros y
mestizos, que penan la injusticia en la impo-
tencia y el olvido? E1 CIR tiene un desafio. Yo
tengo una tarea.



