Crimen sin castigo (1)

Jorge Luis Garcia Pérez «Antinez»
Ex preso politico y de conciencia
Coordinador Nacional del Presidio Politico Pedro Luis Boitel

Placetas. Villa Clara, Cuba

«Nadie podra ser objeto de tortura y otros
tratos crueles inhumanos y degradantesy

Declaracion Universal de los Derechos
Humanos, articulo 5.

acia apenas unas horas que habia
Hllegado a este campamento de
trabajos forzados.' Nunca solicité
ser llevado ni crei que me llevaran a este lugar,
a poco mas de dos afios de ingresar a prision,
condenado a cinco afios y medio de privacion
de libertad por el mal llamado delito de
Propaganda Enemiga Oral (Causa No. 4 de
1990, Sala de Delitos contra la Seguridad del
Estado, Tribunal Provincial de Villa Clara).

A Las Grimas llegué procedente de la
enfermeria de La Pendiente, hoy Prision
Provincial, en Santa Clara, donde junto a vale-
rosos hermanos habia realizado una dificil y
prolongada huelga de hambre, en la cual estu-
vimos a punto de morir. Aun me encontraba
visiblemente depauperado y con debilidad fisi-
ca y de salud en extremo critica.

A pesar de no haber aceptado el humillan-
te trabajo esclavo del lugar, si vi la posibilidad
de que se me permitiera visitar a mi madre
moribunda. De nada habian valido mis recla-
maciones anteriores en tal sentido y ahora,
ingenuamente, creia que estando a escasos siete
kilometros de mi hogar me llevarian por razo-
nes humanitarias.

Estaba ansioso por verla, pues sabia que le
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restaban solo dias de vida, quizas horas. Ellos,
los gendarmes, estaban al tanto no s6lo por mis
reiteradas reclamaciones, sino ademas por ese
férreo control y vigilancia que en mi pais se
ejerce sobre los familiares de los presos politi-
cos.

Con 27 afios de edad y sin una verdadera
madurez politica, yo no era capaz de imaginar
que ellos, la policia politica, podrian querer
conculcarme un derecho tan sagrado: visitar,
mejor dicho, despedirme de mi madre. Por ello,
cuando a los dos dias de estar en el citado cam-
pamento y visitarme el capitan del G-2 Yanez,
jefe de ese siniestro organo en Placetas, quedé
asombrado cuando apenas mostré darle
importancia al caso de mi madre. Sin embargo,
me increpd y amenazo duramente por mi nega-
tiva a trabajar y por lo que llamo «estarle
fomentando paros y campaiiitas en el campa-
mento».

Por mucho que mis familiares y amigos
trataban de ocultarme el critico estado de la
enfermedad, yo lo presentia; palpaba el vacio
de sus cartas, que no llegaban, y las visitas que
se dilataban. Cuando a escasos dias de estar alli
opteé por evadirme, albergaba so6lo un proposi-
to: poder verla, aunque fuera de lejos.

Sentia en mi interior la cuenta regresiva
que minaba su existencia. Hubiera dado gusto-
samente mi vida a cambio de poder estar a su
lado en tan dificil momento, pero habia come-
tido un crimen horrendo, por el cual debia



“Antinez” en plena labor activista

estar encarcelado y separado para siempre de
ella: me habia declarado publicamente oposi-
tor politico y abogaba por reformas politicas,
sociales y economicas en un pais donde se pena-
liza la libre expresion.

Las escasas doce horas que durd mi eva-
sion fueron las mas dificiles de mi vida hasta
esos momentos. El solo hecho de acercarme a la
cuadra de mi casa era mas que un suicidio. El
operativo policial desatado para impedirmelo
lo habia visto solo en peliculas. Agentes con
uniforme y sin él rodeaban mas que la cuadra,
la manzana. Un delator advirtio6 a los gendar-
mes sobre mi presencia, asi como sobre mis
intenciones, y estrecharon el cerco con aumen-
to desproporcionado del nimero de militares.
Algo distante y bien oculto observaba aquel
aparatoso despliegue.

Mi hogar, en aquella época, estaba borde-
ado en la parte posterior por la linea de ferro-

carril. También aqui estaban emboscados, pis-
tola en manos y con ordenes precisas de dispa-
rar sin dar el alto. En la sala de casa, sobre una
cama, yacia la enferma, atemorizada por lo que
sucedia a su alrededor. jAcercarme? ;Intentar
verla? Eso equivalia a que sintiera disparos,
ruidos y golpes propios de una captura a lo
«comunista». Ya nada podia hacer, y me retiré
del escondite donde confeccionaba numerosas
octavillas antigubernamentales.

Mientras me retiraba, un auto Lada
patrulla del G-2 chirreo sus gomas frente a la
puerta de mi casa y salieron a la precipitada
tres oficiales de las temibles fuerzas de repre-
sion politica. Eran los capitanes Raul
Fernandez, entonces jefe de la unidad de
enfrentamiento al delito y luego, con grado de
teniente coronel, segundo jefe de la policia
politica en la provincia de Villa Clara; el men-
cionado Yanez, jefe del G-2 en el municipio; y
el teniente Boris Arriba, quien de una patada
abrio la enclenque puerta de mi casa. Entraron
revolver en mano ¥, furiosos, comenzaron a
buscar y a revolcarlo todo, sin hacer caso de los
gritos y lamentos de la enferma.

A ella se dirigieron solo para amenazarla:
«Sefiora entregue a su hijo», dijo Fernandez,
mientras le apuntaba con el revolver. «Sino lo
hace, no lo vera mas; tenemos ordenes de darle
un tiro en la cabeza. Y si se lanza al mar se orde-
n06 aTropas Guardafronteras poner el mar rojo
con su sangre». Un desesperado grito, la consi-
guiente pérdida de la conciencia y el desmayo,
fueron la respuesta de mi madre a estos verdu-
gos tras sus crueles y agresivas palabras.

Era bien entrada la madrugada cuando
aproveché para distribuir las octavillas antico-
munistas que habia elaborado por la periferia
de la ciudad, en fachadas de fabricas, escuelas,
paradas de omnibus y otros lugares de concu-
rrencia. Las que no distribui, porque no habia
escrito el texto, las guardé en una jabita, que
ademas contenia una cajita de fosforos y un
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rustico cuchillo de mesa, que usaba para picar
cafia 0 alguna fruta en el camino, (inico alimen-
to que ingeri en mis doce horas de evasion. Esta
jabita daria pie a que me sancionaran por
Tenencia de Armas y Explosivos.

A pesar de que observé el cerco en torno a
mi casa, lejos estaba de imaginar la magnitud
de la caceria humana que se habia desatado
contra mi, a la cual no escaparon familiares y
amigos. Pienso que los jenizaros enfrascados en
tan aparatosa persecucion y a escasa horas de la
fuga eran incapaces de concebir que, practica-
mente en sus narices, yo distribuiria octavillas
antigubernamentales.

Alrededor de las seis de la mafiana, oculto
en casa de un amigo, fui sorprendido por una
tropa que encabezaban el trio de esbirros de la
policia politica antes mencionados. Solo tuve
tiempo de ocultarme en el interior de un esca-
parate, y de no haberlo hecho no contaria el
episodio. Fernandez, Yanez y Arriba allanaron
violentamente la vivienda con sus revolveres
empuilados y un enorme perro al que daban
gritos en raro idioma para que siguiera el ras-
tro.

Dentro del escaparate no pude distinguir
si ladraban ellos o el perro, que al cabo marco
mi escondite. Abrieron la puerta y senti un
objeto metalico de configuracion cilindrica
que me golpea la cara: era el caiion de un revol-
ver y pensé que llegaba el final. Entonces grité:
jAbajo Fidel y el Comunismo!.

— jAh!, pero si estas guapo todavia, oi
decir al capitan Yanez. Eso mismo decian los
papelitos que rego por todo Placetas anoche.

— No lo saquen todavia, ordeno el capi-
tan Fernandez. Vamos a ver si se porta guapo
con éste. Y menciono el nombre del canino.

— Quitale el bozal, dijo Arriba.

Cuando terminaron tan macabra faena
dieron la orden al perro y lo lanzaron dentro
del escaparate. Cerraron la puerta y asi queda-
mos dentro el animal y yo. El perro, amaestra-
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do para destrozar, la emprendio a dentelladas
contra mi, mientras del otro lado estallaban en
carcajadas. Pensé en estrangular al perro,
abriéndole sus mandibulas, pero la penumbra y
la incomoda posicion en tan reducido espacio
me lo impidieron.

Hice todo cuanto pude para protegerme
los testiculos. Las heridas en el muslo y en el
gluteo izquierdo, cuyas marcas aiin conservo,
no fueron mayores porque traia puesto un pan-
talon de tela gruesa. Hasta que senti abrirse la
puerta del escaparate y sali rodando por el
suelo. Me impactan patadas y otros golpes de
los gendarmes. La sangre manaba por las heri-
das (mordidas). Me esposaron a la espalda.

— Negro contrarrevolucionario, hijo de
puta, vocifera el capitan Yanez mientras se
ensafiaba conmigo. Te vamos a ensefiar lo que es
estar tirando propaganda enemiga.

— Los tnicos enemigos que hay en Cuba,
grité, son ustedes. Enemigos de su pueblo, de la
justicia y de los derechos humanos.

— Para nosotros los derechos humanos
son estos, dijo el capitan Raul Fernandez dan-
dome una patada en las costillas.

Ya casi no sentia los golpes; los ruidos y
voces venian como de lejos y estaba afonico de
tanto gritarles jAsesinos! y consignas anticas-
tristas. Al oirlas ellos arremetian mas fuerte. El
capitan Yanez orientaba al canino para que



prosiguiera con sus dentelladas y los tres segui-
an pateandome. Por fin me subieron a un auto
Lada, con chapa particular, y enrumbaron
hacia el cuartel provincial de la policia politi-
ca, en las afueras de Santa Clara.

— Negro, tenias que habernos corrido
para darte el tiro en la cabeza, me dijo
Fernandez con el auto en marcha. Salimos a
matarte, y si intentabas salir del pais los guar-
dafronteras iban a poner el mar rojo con tu
sangre.

Me confinaron en el centro de detencion,
conocido por Operaciones, dentro de una celda
inmunda y solitaria. No me brindaron ningu-
na atencion médica mas alla de la cura superfi-
cial de las heridas en el hospital militar de
Santa Clara. En Operaciones comenzaria otro
proceso de instruccion policial: ademas de
Propaganda Enemiga Escrita, me acusaron de
Sabotaje en grado de tentativa, porque la
noche de mi evasion alguien intentd quemar
campos de cafia en Placetas, asi como de
Tenencias de Armas y Explosivos, por la caja de
fosforos y el cuchillo de mesa ocupados en la
jabita.

— Negro contrarrevolucionario, caiste
preso por Propaganda Enemiga y ahora te
fugas y vienes de nuevo por Propaganda
Enemiga y por estar quemando caiitas. Te
vamos a fusilar, sentencio el instructor policial,
de apellido Arteaga, quien ya fallecio.

Lasituacion de mi madre, el estado en que
llegaba (sangrando y adolorido) y las circuns-
tancias de la captura, pero sobre todo la con-
viccion de que no perjudicaba a nadie, me lle-
varon a responderle de forma que fue usada
como prueba unica de confesion.

— Si me dan tiempo les lleno a Placetas
entera de propaganda, y te hubiera quemado
todos los cafiaverales del municipio.

En el juicio oral, la fiscal me preguntaria
de manera capciosa y humillante: Acusado,
Justed se siente arrepentido de los hechos?

— (Arrepentido yo?, respondi con firme-
za. De lo Uinico que puedo sentirme arrepenti-
do es de no haber empezado antes esta lucha
contra quienes oprimen mi patria.

De sendas respuestas al instructor policial
durante la investigacion y al fiscal en el juicio
derivo la severa e injusta sancion que me man-
tiene encarcelado por casi ya dos décadas.

Sin embargo, la Ley de Procedimiento
Penal establece que todo delito tiene que ser
probado, independientemente de la declara-
cion de las personas. La sola declaracion de la
persona no constituye prueba.

Este relato habla y responde por si
mismo. Recoge solo una de los miles de atro-
cidades cometidas contra los presos en casi
medio siglo de tirania comunista. El autor
no clama venganza ni estd animado por el
odio: solo espera que se haga justicia. La
transicion hacia la democracia en Cuba y la
instauracion del Estado de Derecho impedi-
ran que se repitan estos grotescos episodios y
constituiran por si mismos la manera mas
efectiva de que se haga justicia. ;Qué pido
para los verdugos? El desprecio de su pueblo
y que sus crimenes sean sometidos a la opi-
nion publica nacional e internacional. No
hay tribunal mas eficaz e implacable que la
propia conciencia. La sancion moral lleva al
cadalso del repudio colectivo.

Nota

1. Aqui se narran episodios de octubre de 1992,
cuando «Antunez» logro escapar de la Prision
Municipal Las Grimas, ubicada a 7 Km. de
Placetas (Provincia de Villa Clara) por la
Carretera Central a Cabaiguan.
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