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E
xplicar el fenómeno racial en Cuba
podría ser un intento fallido, sobre
todo si los interlocutores son afroa-
mericanos. Al menos un sector

representativo de las artes, la cultura, la reli-
gión y buena parte de los políticos de estos
núcleos poblacionales, cree que el gobierno
que rige en la Isla, desde hace aproximada-
mente medio siglo, logró establecer una
sociedad integrada sobre bases igualitarias y
exenta de conflictos inherentes al origen
etnoracial de sus ciudadanos.

De manera que, dado el carácter legiti-
mador de la comunidad negra norteamerica-
na, la situación tiende a complejizar la pro-
blemática, desvirtuando la verdadera natura-
leza de los hechos hacia el interior de la Isla.
Quizás sin proponérselo y atrapados entre la
ingenuidad y ciertas maniobras del subcons-
ciente en facilitar el arribo de los ingratos
recuerdos de la discriminación sufrida duran-
te varios siglos de esclavitud, los negros nor-
teamericanos contribuyen a ampliar los már-
genes del silencio y la distorsión respecto de
un asunto que requiere, en Cuba, un estudio
en profundidad y una comprensión lejos de
cualquier intento por convertirlo en un racis-
mo a la inversa.

En la Cuba actual, subsisten tensiones
que podrían considerarse entre una serie de
consecuencias derivadas de la ausencia de
libertades civiles y políticas. El negro cubano
ha quedado al margen o rezagado de las posi-
bilidades que brinda un Estado paternalista
y controlador. Es lícito reconocer que ha
podido participar de la cobertura nacional
en la esfera educativa, pero hasta ciertos lími-
tes. Aún existen prejuicios en algunas especia-
lidades que, mediante sutiles tácticas, evitan
el ingreso de alumnos de la raza negra. 

A razón de patrones éticos y estéticos
asumidos, de facto, por la transferencia de
ideas relacionadas con la presunta inferiori-
dad intelectual, los vastos rasgos faciales esti-
mados como signos incompatibles con la
belleza y la clasificación del negro como una
especie apta sólo para el ejercicio erótico-
sexual, el problema cobra nuevas dimensio-
nes y matices. 

Desentrañar las redes que conforman la
discriminación, puede resultar engorroso.
Los altos índices de mestizaje han dado pábu-
lo a clasificaciones raciales en la que muchos
que poseen un color de piel claro se definen
como blancos; sin embargo, al practicarle
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una observación detallada, saltan a la vista
los rasgos negroides.

La ampliación del turismo sexual, acep-
tado discretamente por el gobierno; los enla-
ces matrimoniales entre nacionales y extran-
jeros del Viejo Continente y la consolidación
del rap como una de los géneros musicales
más populares y cultivado, en su mayoría,
por jóvenes negros, han propiciado una serie
de efectos en los que el ciudadano de color
encuentra cierto tipo de reconocimiento,
algunas veces en sentido negativo, como la
clasificación de los ciudadanos negros en el
rango de los objetos sexuales de gran deman-
da. 

A través del rap, se canalizan no pocos
valores del negro: se llenan espacios de auto-
estima extraviados en el discurso populista
del oficialismo, se formulan denuncias contra
el persistente acoso policial. 

También a partir de estos recursos, se
potencian las parejas interraciales, a partir
de la quiebra, por supuesto parcial, de tabú-
es y conceptos que desfavorecen a este sector
de la población cubana.

Junto a tales novedades, todavía el estig-
ma de poseer más pigmentada la piel se man-
tiene. Mientras más señales de negritud, más
vulnerabilidad. En la actualidad, los conse-
jos de muchas madres de hijas blancas se cir-
cunscriben a: “Aquí no te aparezcas con un
negro”. La misma advertencia se escucha en
hogares donde el joven es blanco.

Es oportuno añadir que, debido a este
ambiente de rechazo, hoy, con algunas acota-
ciones que obligan a afinar la objetividad, la
descendencia de las parejas interraciales
cubanas se malogra. Las presiones familiares
actúan como disuasivo. Aceptar a un “negri-
to”en casa, es algo que a última hora puede
dársele cabida, pero no es lo que realmente se
hubiese deseado. 

Las familias negras son más tolerantes,
sobre todo las más oscuras. Quieren, aunque
no lo manifiesten, ir hacia el mestizaje. Saben
que es una manera de aliviar el peso de la dis-
criminación. Un nieto claro, aunque tenga la
nariz chata y el pelo rizado, tiene mejor
cobertura para insertarse entre los blancos
racistas: una especie que controla gran parte
de la economía y la política del país. 

No es mi intención absolutizar, ni con-
vertirme en acusador de mi raza, pero,
lamentablemente, son aristas de un trauma
que conserva su densidad bajo la manipula-
ción de los gobernantes y el abordaje del
asunto sin más propósitos que el de aparentar
un desvelo lleno de artificios y retórica.

Hay cubanos que se resisten a la idea de
la existencia de racismo en Cuba, pero los
chistes en que el negro se presenta como un
idiota o un marginal no han variado de per-
sonaje. Añadiría un par de preguntas, para
despejar la incógnita. ¿Cuántos negros viven
en las mansiones de Miramar? ¿Por qué son
mayoría en las cárceles y en las cuarterías?

Encender las alarmas

Me cuesta entender que la afamada escri-
tora afronorteamericana Alice Walker crea
íntegramente en el discurso de una revolu-
ción que degeneró en una dictadura intermi-
nable. Sería saludable poderle explicar el
drama de cientos de familias negras cubanas.
Poner en sus ojos y oídos lo que sucede más
allá del imaginario donde brillan los discuti-
bles logros de un sistema basado en la censu-
ra y las prohibiciones de todo cuanto vaya
contra el mandato del partido único.

Walker mira con benevolencia a quienes
han dejado a los negros en una especie de
limbo. Los dueños del país se venden como
emancipadores, asumen el papel de entusiastas
defensores de los desposeídos de África, de soli-
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darios con las víctimas del huracán Katrina, en
su mayoría negros de New Orleáns. La maqui-
naria política del “socialismo”va a la caza de
personalidades que le sirvan de soporte a sus
poderes. Han conseguido la palabra y la volun-
tad de una eminente figura de la intelectuali-
dad negra estadounidense. La cosecha de adhe-
rentes dentro de la comunidad afronorteameri-
cana ha sido exuberante.1

Entre ellos sobresalen el reverendo
Lucius Walker, el líder de la Nación del
Islam, Louis Farrakhan, los actores Harry

Belafonte y Danny Glover, la congresista
Maxime Waters, entre otras figuras no menos
importantes de una de la más concurridas
minorías dentro de los Estados Unidos.

El apoyo a la dictadura cubana podría
explicarse a partir de los extremismos racia-
les que se hicieron sentir en los estados del sur
a partir del siglo XVII, cuando llegaron los
primeros esclavos procedentes del continente
africano. Las huellas de los asesinatos a san-
gre fría, la marginación, la burla permanen-
te, las disposiciones humillantes, la segrega-
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ción en escuelas y lugares públicos, perpetra-
dos por blancos fanáticos con la connivencia
o la indiferencia de las autoridades marcaron
una impronta de rebeldía en el seno de la
comunidad negra, que permanece hasta hoy.
Los niveles de crueldad y las reminiscencias
de aquel período de barbarie consiguen, en la
actualidad, aunar esfuerzos por restañar las
heridas del pasado y combatir con vehemen-
cia los actos discriminatorios practicados
por personas blancas que se resisten a admitir
la igualdad de derechos independientemente
del color de la piel.

También, en el radio de posibilidades
por las que los hermanos de raza norteameri-
canos insisten en identificarse con el régimen
de La Habana, se destaca el hecho de las con-
tinuas críticas, tanto al gobierno, como a las
instituciones y al oportuno señalamiento de
las fallas del sistema norteamericano. Sin
dudas, imperfecto y necesitado, como cual-
quier otro, de rectificaciones. 

Lo que, a menudo, se pierde de vista, es
la capacidad para canalizar inquietudes, dis-
conformidades, violaciones constitucionales
y excesos de cualquier índole. Aunque se
arguya la infuncionalidad o limitación de los
mecanismos disponibles para buscar la justi-
cia, no es creíble encasillar al modelo esta-
dounidense como lo peor del universo. En
Cuba, ningún ciudadano puede expresarse
libremente. Valga apuntar que no existen los
medios, ni la protección legal para quienes
tengan ideas diferentes y quieran expresarlas
o publicarlas. Por practicar este derecho,
cientos de cubanos, incluidos negros, están
tras las rejas.

Una de las cosas que hay que introducir
en Cuba es el derecho al debate, a un diálogo
sin reservas, y transparente. Los únicos actos
de racismo, si fijamos la atención en los
medios de comunicación cubanos controla-
dos por el partido comunista, tienen lugar en
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algunas zonas de los Estados Unidos, en casi
todas las naciones europeas y en los territo-
rios palestinos controlados por Israel.
Gitanos, afrodescendientes, árabes, se exhi-
ben en calidad de víctimas de las élites de
poder blancas.

Sin dejar de comprender la verdad sobre
las recurrentes manifestaciones de rechazo
contra personas de estas nacionalidades,
debo reconocer que aquí, en la Isla, los afro-
cubanos vamos en la retaguardia de una
república erigida sobre el esfuerzo de negros
y blancos que lucharon durante años para
despojarse del colonialismo español. El tema
es más sensible de lo que podrían pensar algu-
nos, dudar otros y omitir el resto. No se
explica que en un país con tan elevadas cuotas
de mestizaje y a casi 50 años de revolución
socialista persista la anomalía. Sería enco-
miable que los norteamericanos se interesa-
ran en los llamados de quienes desde Cuba
desean un esclarecimiento público de las
exclusiones del negro o su escasa participa-
ción en actividades en las cuales deben tomar
parte en igualdad de condiciones.

Soy un negro preocupado por los fenó-
menos raciales dentro del país en que vivo.
Me gustaría contar con la solidaridad de la
reconocida poeta y narradora en mis esfuer-
zos por legitimar el pluralismo, la tolerancia
y la verdadera igualdad racial en Cuba. ¿Me
tenderá la mano Alice? 

Nota

1- Alice Walker hizo el prólogo del libro El Dulce
Abismo, que recoge la correspondencia entre
los cinco cubanos acusados de espías por una
corte federal norteamericana y sus familiares.
El gobierno de la Isla los eleva a la categoría
de héroes, y paga, a fondo perdido, por lograr
su libertad.
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