
E
n este ensayo me interesa leer los
textos de Martí resaltando los
mecanismos retóricos y literarios
que utiliza el cubano al escribir sus

artículos políticos para Patria, y al mismo
tiempo explorar su visión racial. Parto para
ello del mito de la “fraternidad racial”, y de
los argumentos y  fines que suponen su dis-
curso político. Me interesa llamar la atención
a cómo Martí mezcla en estas crónicas lo fic-
ticio y lo real, la literatura y la historia, con
el fin de convencer al lector. Por consiguien-
te, mi objetivo es leer las crónicas de Patria,
prestando atención a los motivos más o
menos ocultos de la política, y señalar los
miedos políticos y sociales que usualmente no
se toman en cuanta cuando se analizan sus
crónicas. El primero de estos miedos es el que
provocaba el racismo en gran parte de la
sociedad norteamericana de la época y el
trato que le daban muchos blancos a los
negros en los estados del sur. Martí, quien
estaba muy al tanto de las medidas segrega-
cionistas que se pusieron de moda durante la
década de 1880, pone en guardia a sus lecto-
res de la misma actitud frente a los extranje-
ros y los cubanos. El texto clásico en tal sen-

tido es “Vindicación de Cuba”escrito en 1889
como respuesta a un artículo de este tipo
publicado en el periódico The Manufacturer
de Filadelfia. 

El segundo temor al que se tiene que
enfrentar es el que suscitaba en la población
de la Isla la incorporación de los negros a la
sociedad después de la abolición de la esclavi-
tud en 1886. Y a estas dos inquietudes, se
agrega el miedo que provocaba en la Isla, la
sola mención de las “órden[es] secreta[s]” de
africanos y que con motivo de la guerra de
independencia se desatara una “lucha de
razas”. Ante este panorama, realmente ame-
nazador, es de entender entonces que Martí
busque la reconciliación a todos los niveles de
la sociedad, y enfatice las similitudes que
tenían los cubanos. Un elemento importante
en su retórica política va a ser entonces el dis-
curso de la “deuda de gratitud”que contraje-
ron los negros en Cuba con los blancos, cuan-
do éstos últimos se alzaron en armas y
supuestamente los declararon libres en 1869.

El marco teórico que utilizo para enfo-
car este dilema es el que explica Aline Helg en
su conocido Our Rightful Share. Afro-Cuban
Struggle for Equality, 1886-1912: el mito de
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Ninguna imagen de la Guerra de los Diez Años (1868-1878) es tan elocuente a la hora de expresar la “deuda”de los
negros con los revolucionarios que la alegoría titulada “La República Cubana”. Según Guillermo de Zéndegui, quien la
recoge en su libro Ámbito de Martí, ésta fue impresa por primera vez en 1875 y fue difundida en New York por Juan Bellido
de Luna. Figuraba, dice Zéndegui, en  casi todos los clubes patrióticos de los Estados Unidos y los países de América
Latina. Y según Soto Hall, ocupaba un “testero de honor”en el colegio de José María Izaguirre en Guatemala, a donde
fue a trabajar Martí en 1877. En el cuadro, la República aparece  sosteniendo la bandera cubana con una mano y el escu-
do con la otra. Debajo, alzando sus brazos con los grilletes rotos, en gesto de agradecimiento, están los negros con sus
hijos. Sus cuerpos, iluminados por la luz que viene de Dios y la República, ocupan el primer plano de la escena. Son pro-
porcionalmente más grandes que los otros y se diferencian del resto por su pasividad, su rostro de sumisión y el hecho de
que permanecen aislados en el cuadro. Este discurso que pone el negro por delante y enfatiza su “deuda,”aún cuando la
revolución no triunfó y los negros no fueron liberados, por momentos parece repetirse en Martí y otros independentistas
de la campaña de 1895.

IslasEspAbril2008  5/6/08  8:33 PM  Page 35



36 ISLAS

la “fraternidad racial”. En este libro Helg
plantea que en las últimas décadas del siglo
XIX, en una “aparente contradicción”con los
discursos científicos que decretaban la supe-
rioridad del blanco sobre el negro, la elite
criolla creó el mito de la igualdad racial en
Cuba. “Basándose principalmente en la pro-
paganda separatista de José Martí anterior a
1895, el mito cubano de la igualdad racial
era doble” apunta Helg. “Primero, difundió
la idea de que los esclavos cubanos habían
sido liberados por sus amos durante la
Guerra de los Diez Años”, lo cual “eliminaba
la obligación de los blancos de compensar a
los negros y mulatos por maltratos en el pasa-
do […] transmitía la idea de que los negros
debían estar agradecidos de los blancos por
su libertad en el presente y no debían cuestio-
nar la jerarquía racial de la sociedad.”
Segundo, “este mito inculcaba la idea de que
la igualdad racial se había logrado entre las
fuerzas militares cubanas que lucharon con-
tra España”.1 En todo caso, sugiere Helg, los
políticos cubanos de la república hablan de
“fraternidad racial”cuando quieren impedir
la escisión política y racial del país y cuando
tratan de invalidar las demandas de los
miembros del Partido Independiente de
Color.   De modo que este discurso nos ayuda-
ría a entender la política cubana en un senti-
do de duplicidad. Muestra las diferentes
intenciones que subyacen debajo de una idea,
que unos esgrimen por creerla legítima, pero
que otros la utilizan para silenciar a los
negros, homogenizar el país, y evitar que
estos logren “lo que les corresponde.” ¿Cómo
llega la elite criolla y en especial Martí a ela-
borar este “mito”y con qué fines lo utiliza?

En el caso del Delegado del Partido
Revolucionario Cubano, seguramente no fue
poca la importancia que éste le dio a los
comentarios racistas que aparecían con fre-
cuencia en la prensa norteamericana de la

época contra los criollos, los negros y los
indígenas. El dilema estaba en que con los
dos primeros grupos, que la ciencia y muchos
políticos del siglo XIX catalogaba de “infe-
riores”, Martí aspiraba a hacer una
Revolución, crear un país “civilizado”y recla-
mar el reconocimiento de los Estados Unidos
y los demás países del orbe. 

Esta preocupación aparece en su res-
puesta a la carta del periódico The Manu-
facturer en 1889, que el propio Martí publica
en inglés, y luego traduce al español y distri-
buye entre los exiliados. Como se sabe, el cro-
nista del periódico The Manufacturer, se pre-
guntaba cuáles serían las ventajas y desventa-
jas de anexar a Cuba a los Estados Unidos y
su respuesta es que lo más deseable eran su
posición en el golfo de México, su clima y sus
riquezas pero no su gente. Afirma este cronis-
ta que los criollos eran “afeminados,” y que
los negros cubanos estaban “claramente al
nivel de la barbarie.”“El negro más degrada-
do de Georgia” dice “está mejor preparado
para la Presidencia que el negro común de
Cuba para la ciudadanía americana”.2 Ante
tal dilema, el cronista no encuentra otro
remedio que “americanizar”la Isla “por com-
pleto,” “cubriéndola con gente de nuestra
propia raza,”y aun así, dice, habría que ver si
bajo “un sol tropical,”bajo las condiciones de
vida que allí existen, la raza americana no iba
a degenerar.3 La respuesta de Martí no se
hace esperar. Escribe y publica una carta
abierta titulada “Vindicación de Cuba,”
donde demuestra que los razonamientos del
norteamericano carecían de fundamento.
Varios años después, en sus crónicas de
Patria, Martí volverá sobre lo mismo, y en
especial, en la crónica fechada el 23 de abril
de 1892, después de proclamarse la confirma-
ción del Delegado para dirigir el Partido
Revolucionario Cubano, afirma:
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“En vano se aduce que los cubanos,
guiados sin fe ni amor en una época sublime y
turbulenta, persistirán en época de amor y fe,
en sus disensiones y disturbios. En vano, por
una incredulidad tan poco loable como lo
serían la suposición y el elogio de las falsas
virtudes, se declara al cubano, por vicio
indestructible, por ineptitud congénita, por
el veneno de la raza, impotente para las
luchas generosas de la libertad”.4

De modo que en ambos textos, se ve que
ya sea por ser una repuesta al creciente racis-
mo que se manifestaba en la prensa de los
Estados Unidos, en los discursos científicos,
o por responder a una convicción propia,
Martí rechaza el pretexto de “ineptitud con-
génita, por el veneno de la raza”para defen-
der el derecho de los cubanos a tener su pro-
pio país. No es extraño entonces que no sean
las diferencias lo que Martí se encargue de
resaltar en Patria, sino las similitudes, la dis-
posición de ambas razas para construir una
nación “con todos y para el bien de todos”.
Llama la atención, sin embargo, de que a
pesar de que Martí saca a relucir todos los
méritos y éxitos de los cubanos tanto en los
Estados Unidos como en el exterior, en su
carta al periódico The Manufacturer, éste no
hace ninguna referencia en la misma a los
negros cubanos, quienes fueron los más
humillados por el cronista anónimo. ¿Acaso
dirá algo este silencio? ¿Le critica algo Martí
a los negros? 

A pesar de que Patria es un periódico
comprometido políticamente con la causa
independentista, y por lo mismo un compen-
dio de propaganda política y exaltación de la
cubanidad, es de notar la forma en que Martí
habla de los negros y por ellos en estas cróni-
cas con el objetivo de convencer al lector de
varias ideas. Una de ellas la inexistencia de
razas, y la otra el modo en que los africanos
podían ser re-generados, re-educados con el

fin de que pudieran contribuir al concierto
general de la nación. Este proyecto es parti-
cularmente visible en el artículo titulado
“Una orden secreta de africanos”. 

El título de esta crónica publicada en
Patria promete hablar de algo que Martí nunca
cumple. Sugiere, como afirma Aimée
González, que el cronista viene a hablarle al
lector de una de las sociedades secretas tan
temidas y rechazadas en la época por los blan-
cos como eran la sociedad de los ñáñigos y la de
los practicantes de la Regla de Ocha y de Palo,
“actualizando”con esto, dice Aimée, “la carga
de prejuicio, discriminación racial, ignorancia
e injusticia inherente a la ideología dominante
y su ‘cultura oficial’ con sus juicios de valor
sobre estas asociaciones secretas y cultos popu-
lares sincréticos”.5 Pero en su lugar, Martí
habla de Tomás Surí, “el africano,” que con
setenta años y desterrado en el Cayo, aprende a
escribir en una de sus escuelas. El contrapunteo
entre el referente oculto de la crónica (estas
órdenes) y su referente explícito (la educación)
es precisamente lo que mantiene la tensión a lo
largo del texto, donde no cabe dudas que Martí
toma partido por la segunda. Dice: “de una
misteriosa, peligrosa, funesta orden secreta es
Tomás Surí, donde el tercer grado no lo puede
tomar quien no sepa leer”.6

Para Martí, por tanto, el debate entre
asimilar o marginar al negro estaba claro. Al
igual que el indígena éste debía aprender la
lengua y adaptarse a lo que consideraba era
la identidad del país (con su base católica, y
occidental). La república debía incluirlos en
sus proyectos, pero ellos debían adaptarse a
las directivas de la república y abandonar la
orden. Al igual que muchos en su época, esto
demostraría un manejo de los conceptos de
cultura y raza esencialmente eurocéntrico. Y
esto parecería ser así, a pesar de que Martí
niega en estos artículos la existencia de razas
y en Nuestra América pide que se escriba con
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una perspectiva propia a un mismo tiempo
universal y americana. 

Que Martí siga teniendo este tipo de
resabios no debe parecer extraño cuando
sabemos que en el resto del mundo y en los
Estados Unidos la validez de la cultura y los
preceptos de origen europeo, así como la
supuesta superioridad de la raza caucásica,
no entra a cuestionarse sino con el antropó-
logo Franz Boas (1858-1942) a principios
del siglo XX. Pero Boas incluso no dejó de
reproducir en sus textos mucho estereotipos
trillados de la etnografía que lo antecedió.
Que Martí demonice, por tanto, la religión
africana con vistas a resaltar la importancia
de educarse es algo que hoy en día nos debe
parecer inaceptable, ya que desde la
Conquista y los juicios de la Inquisición éste
fue un discurso repetido para despojar al
otro de sus libertades. Basándose en esta cró-
nica Lillian Guerra afirma que Martí hace
valer una escala de admisión al rango de
igualdad de los cubanos educados.7 Pero
¿hasta qué punto aprender el castellano y
dejar de pertenecer a una “orden secreta”
representaba un programa válido?

Según Aline Helg en Lo que nos corres-
ponde, Martí pensaba que los negros “debían
abrazar la cultura occidental en vez de reafir-
mar el valor de su herencia africana”.8 Sin
embargo, en otra parte nos recuerda que el
acceso que tenían a la educación los niños
negros durante la colonia era muy limitado y
que muchas escuelas públicas simplemente se
negaban a aceptarlos o les imponían una
cuota especial.9 No fue hasta 1893 que  gra-
cias a las gestiones de Francisco Bonet,
Antonio Rojas y otros prominentes ciudada-
nos negros de la Habana, el gobernador
General  Emilio Callejas aceptó que los niños
negros de ambos sexos asistieran a las escue-
las municipales, decretando así la desagrega-
ción del sistema educacional.10 Negarle la

educación a los esclavos africanos y a los
negros y mulatos libres, era otra forma de
mantenerlos a oscuras sobre sus derechos. Si
el esclavo o el liberto podía leer y escribir, tal
cosa podían representar una amenaza mayor
para el sistema colonial. Significaba que
estos podían enterarse por otros medios de
sus derechos y como ocurrió en el caso de
algunos esclavos, como el propio Francisco
Manzano, podían utilizar ese conocimiento
para protestar y dejar constancia de las injus-
ticias o simplemente abrirse paso en una
sociedad cuya lengua franca era el español y
la cultura hegemónica la europea.  Es de
creer entonces que al igual que muchos acti-
vistas negros, Martí pensaba que la educa-
ción y  la integración del negro a la cultura
criolla ayudarían a los antiguos esclavos a
mejorar sus vidas; que ésta sería un vehículo
para expresar sus agravios y  que a la larga
ayudaría a eliminar el racismo.

Dicho esto, las intenciones de Martí en
esta crónica, vistas lógicamente desde la
actualidad, no están exentas de una especie de
purificación de la cultura, en que el negro
debería ser más como los blancos y abando-
nar sus antiguos ritos. Tal es el caso del inten-
to de eliminar la “brujería”y las asociaciones
de ayuda mutua de los descendientes de afri-
canos, tildadas de “criminales”, que ya desde
antes de la Guerra de los Diez Años habían
comenzado a preocupar a los escritores cos-
tumbristas y a los políticos de la Isla.
Justamente en la década de 1880 este tema
volvió a ocupar un lugar importante en las
discusiones de los periódicos. 

Un hecho importante que nos ayuda a
entender esta exclusión histórica de la cultu-
ra africana en la Isla es que aunque Martí
aboga todo el tiempo por una cultura autóc-
tona, e incorpora los mitos y la simbología
indígena en la memoria de la nación, nunca
hace lo mismo con los relatos africanos. La
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daran sordos y ciegos en el momento en que
todo se mueve para continuar la tarea inte-
rrumpida”.11

Lógicamente, las ideas que expresan
estos antiguos esclavos son las que comparte
Martí y forman parte central de su retórica
de la fraternidad racial. Con esta carta,
Martí logra fijar en la mente de sus lectores la
“deuda” de agradecimiento que tenían los
antiguos negros esclavos en relación con los
blancos en Cuba, luego que fueron ellos, dice,
lo únicos que habían ganada algo de ella. Los
blancos parecen aquí como los que redimen
por su sacrificio a los negros, echan sobre sus
hombros la tarea de liberarlos y aun si pier-
den la guerra, lo consiguen. 

El mismo día que Martí publica este
artículo en Patria, el 1 de abril de 1893, saca
otro titulado: “El 22 de marzo de 1873, la
abolición de la esclavitud en Puerto Rico.”En
esta crónica, nuevamente, Martí habla del
miedo al negro, y lo hace con el objetivo de
demostrarles a los cubanos por qué éste era
un temor infundado. Afirma que el diez de
abril de 1869, cuando los independentistas
cubanos celebraron en Guáimaro su asam-
blea, declararon libres a todos los esclavos de
Cuba “sin reparos ni paga,”y que ese hecho de
“gloria legítima”“salvó de una vez de la ser-
vidumbre al negro, y a Cuba de las violencias
y trastornos que los libertos, agradecidos en
vez que lastimados, jamás promoverán en la
república”.12 Martí, sin embargo, no dice que
dos meses más tarde la cámara de represen-
tantes emitió el reglamento de libertos que
limitó este precepto constitucional. En sus
crónicas Martí prefiere darnos en todo
momento la impresión de que fue un hecho
dado, sin dudas ni contradicciones. Y para
enfatizar lo agradecidos que podían estar los
negros ante una situación como ésta cuenta
como durante los festejos para celebrar la

misma denominación, por su parte, de la
orden como “africana”es otro indicio de tem-
poralización del Otro, otra forma de objeti-
zar al negro y alejar  los componentes de la
cultura primitiva de la criolla. Ni porque
habla español, y tiene nombre español, ni
porque ha vivido tantos años en Cuba, Martí
considera a Tomás Surí como otra cosa que
‘africano.”Pero además, la “orden secreta”no
era exclusiva tampoco de los descendientes de
esclavos en Cuba, ya que como se encargó de
publicitar la prensa de la época, en los juegos
de ñañigos había hombres blancos y por esto
mismo se temía que su popularidad, siguiera
creciendo y llegara a degradar la cultura
criolla. Para los letrados preocupados con
este tema, la solución que se imponía enton-
ces era educar a los negros en las costumbres
occidentales. De lo contrario estos, tarde o
temprano, iban a corromper el resto de la
población. 

Es imposible, por tanto, desvincular esta
crónica de Martí de aquellos intelectuales
que criticaban y perseguían estos juegos para
evitar tales consecuencias. Incluso, para
lograr mayor efectividad, Martí hace hablar
en esta misma crónica a Tomás Surí. Cita
varios párrafos de una carta que según afir-
ma le habían mandado, y en uno de estos
párrafos al explicar por qué los negros de la
orden estaban dispuestos a dar parte de su
salario para la causa revolucionaria, Martí
afirma:

“Dijeron entre otras cosas que ‘ellos, los
que habían sido esclavos, eran los únicos que
habían ganado con la revolución; que la
mucha sangre y lágrimas que había costado a
los hombres que, no estando acostumbrados
a la guerra, se lanzaron a ella generosamente,
sólo había servido para conquistar la liber-
tad de los negros, que no era posible que
hombres que se reúnen para progresar, que-
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libertad de los esclavos en Puerto Rico, dice,
“el amo le decía a su negro: ‘¡ya eres libre!’[y]
el negro respondía: ‘yo no seré libre mientras
mi amo exista’”.13 

Insisto en que este modo de “hablar”por
los negros para manifestar una deuda consigo
mismo es un recurso retórico que Martí usa
en sus crónicas norteamericanas y políticas
con fines persuasivos. Las intervenciones de
estos otros actores le dan la impresión al lec-
tor de estar leyendo los pensamientos de los
negros, donde la voz del cronista queda apa-
rentemente desplazada y sin embargo, es
cuando controla con mayor maestría la esce-
na. A veces estos otros personajes son seres
anónimos y ficticios en los que el cronista
proyecta parte de su personalidad como ocu-
rre cuando hace referencia a sí mismo en ter-
cera persona. 

La crítica martiana ha llamado la
atención a esta cualidad literaria, y profun-
damente teatral de sus crónicas. Fina
García Marruz, por ejemplo, al explicar la
forma en que Martí “participa”y se adentra
en los personajes que comenta, afirma que
en sus escenas de la vida de los Estados
Unidos esto luce como un “procedimiento
teatral de dar voz propia al pensar o decir
ajenos, esta reconstrucción novelesca de
situaciones y lugares en que no estuvo
jamás”le permite a través de la imaginación
“componer los datos de lo real”.14 Asi-
mismo, Eduardo Bejar, al analizar las cró-
nicas de Patria de Martí dice que éste usa
una especie de “paralogismo,”y resemantiza
el significado de la palabra “patria,”conju-
gando en ella los léxicos materno y paterno.
Afirma Bejar: 

“Martí en el primer número de Patria al
exponer el ideario revolucionario; y en uno
de los artículos dedicados al dibujo de la
mujer cubana le hace específicamente decir:

‘Oh, yo seré enfermera: enfermera para
todos: yo no tengo odio a nadie: mis criados
son como mis hermanos: lo que yo quiero es
que se acabe esta vergüenza y esta esclavitud’
(Obras completas t. 5, 34). Que el llamado a
la guerra se efectúe entonces en voz de la
mujer, es decir, de Patria, puede ser conside-
rado como estrategia del discurso que cance-
la los bandos patriarcales contendientes por
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la supremacía y garantiza el éxito de la tenta-
tiva al estar basado en los principios de amor,
virtud y verdad”.15

Debo aclarar, además, que en la corres-
pondencia martiana no aparece ninguna
carta proveniente de una de estas “órdenes”
o donde uno de los antiguos esclavos habla
de la deuda de gratitud que tenía su raza
para con los cubanos blancos de la Isla. Luis
García Pascual en su voluminoso Desti-
natario José Martí, publicó todas las cartas
encontradas en los archivos dirigidas a José
Martí y en ninguna de ellas aparece el nom-
bre de Surí, o este motivo central de la retó-
rica martiana. De la época correspondiente
a la formación del Partido Revolucionario
Cubano sí hay muchísimas de los distintos
clubes de emigrados cubanos en todos los
Estados Unidos, de personalidades políti-
cas, y de antiguos generales de la guerra.
Una de estas cartas, sí habla con detalles de
la cuestión racial en el contexto de la guerra
de 1895 y la escribió el comandante
Alejandro Rodríguez, veterano de la con-
tienda del 1868, y quien fue con el tiempo el
primer alcalde de La Habana. 

En su carta de 1893 a Martí, Rodríguez
le decía que la condición de los negros en la
colonia había cambiado y que eran ahora
ciudadanos. Estos, dice, formaban la parte
más baja de la sociedad y por ello temía que
en caso de una guerra, los españoles segura-
mente fueran “a amar esa masa tan pondera-
ble, tan inconsciente, tan enérgica, tan pre-
parada para una guerra de odio y extermi-
nio; y a guisa de eficacísimo estímulo le con-
cederá grados, honores, ciega tolerancia y la
codiciada mujer blanca”. Todo esto, decía
Rodríguez, le serviría al gobierno como
pago por su apoyo contra las aspiraciones
de los revolucionarios.  Y terminaba dicien-
do categórico:

“Este estado de cosas no pueden vencer-
lo ni la enseñanza ni la propaganda. Los
odios y las repugnancias de razas se mantie-
nen vivos y activos mientras estas subsisten;
y en Cuba en tanto no sobrevenga una
fusión de linaje o sobreempuje la raza blan-
ca muchas veces a la africana, existirá el peli-
gro que apuntamos”.16

Poniendo a un lado entonces la cuestión
de si la carta que cita Martí en su crónica es
verídica o no, o que los diálogos que cita en
su artículo de Puerto Rico sean reales, lo que
me interesa recalcar es que el sólo hecho de
haber privilegiado, seleccionado y reproduci-
do estas palabras en sus artículos, indica su
interés particular por dejar establecida una
idea. Que ésta idea, además, apareciera como
la confesión de un testigo, de un ex-esclavo, le
imprime definitivamente a este texto un
poder que no tendría si hablara Martí en pri-
mera persona. Este tipo de ventrilocuismo
demuestra lo importante de leer sus crónicas
como textos hechos para convencer al lector,
como arte-factos construidos para crear un
efecto de veracidad, compromiso y cohesión
entre los exiliados. En otras palabras, repre-
senta una estrategia narrativa que legitima la
posición del hablante, a través de un testimo-
nio ajeno, a través de la voz de la víctima
redimida, que manifiesta de forma dramática
su deuda, su compromiso con la causa revolu-
cionaria y su agradecimiento con su antiguo
amo. En todos los casos Martí hace “hablar”
al africano al tiempo que los compromete a
luchar por Cuba y no ser “libre mientras mi
amo exista”. 17

Como en el caso de los indígenas, Martí
alaba a los africanos en el momento de su
conversión, en que manifiestan una actitud
igual a la suya, y se comprometen pública-
mente con su causa. Pero naturalmente, los
negros esclavos no tuvieron que esperar a que
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los criollos les dieran la libertad. Miles de
ellos se sublevaron desde que fueron traídos
de África en el siglo XVI y vivieron en liber-
tad o “cimarronaje”hasta el momento en que
murieron o fueron asesinados. Pero el cronis-
ta prefiere silenciar este hecho dado la carga
de violencia que tiene y la deuda que le per-
mite ahora pedirles otro sacrificio. En otras
palabras, prefiere regresar al momento en
que los blancos los liberan y hacer de este
momento una memoria redentora para la
nación. No en balde decía Elías Entralgo que
en lo tocante a lo racial, Martí sacó “filones
valiosos”de todo tipo de la guerra de los Diez
Años para fomentar la campaña de 1895.18

Que se complacía lo mismo en contar la anéc-
dota del sargento negro que cargó en sus
espaldas a un teniente blanco, que en relatar
la del patricio de piel blanca que enterró a su
hija junto al negro. Todo esto para incentivar
la fraternidad racial y justificar su tesis de
que la guerra de liberación unió las dos
razas.

En uno de sus apuntes íntimos Martí
anota la misma idea que le hace decir a los
negros de la “orden secreta de africanos”.
Afirma en uno de sus apuntes incompletos de
su cuaderno íntimo: “los negros p[ara] que
los blancos los respeten por haberles debido
en parte la libertad y p[ara] que los negros
respeten a los blancos porque la libertad les
vino de un blanco”.19 Estas notas demuestran
como el Delegado viene elaborando esta idea
desde hacía tiempo la cual mantendría entre-
lazados a los dos bandos y los obligaría a
aceptarse casi como si fuera por una deuda de
honor. Tal “deuda,” sin embargo, no puede
entenderse más que como un recurso retóri-
co, que oculta en su interior una fuerte carga
de poder y está pensada para que así lo ejer-
za. No es un recurso nuevo, pero sí uno de los
más perversos y repetidos en la retórica polí-
tica de la Isla. Algunos esclavistas pensaban,

por ejemplo, que al hacer esclavos a los
negros y traerlos a vivir a América, estos le
hacían un bien o los salvaban de una vida
peor en África, ya que sus coterráneos, decí-
an, seguramente los hubieran matado, escla-
vizado o comido. En el caso de las colonias
españolas en América, afirmaba la Condesa
de Merlín, al menos los criollos les daban el
“beneficio” de la civilización y los trataban
como si fueran de la familia. De modo que los
negros debían estarle eternamente agradeci-
dos a los blancos por todo esto. Tal retórica,
debo aclarar, no desaparece con la colonia y
la lucha independentista, sino que forma
parte fundamental de la política de la
Revolución de 1959 hasta el presente. Según
este nuevo giro de la misma retórica, los
negros y los pobres son los más favorecidos
por el nuevo cambio político y por lo mismo
debían demostrarle al Estado su agradeci-
miento por haber eliminado el racismo, y la
desigualdad racial en Cuba.

En otro  artículo de Patria, Martí repite
esta idea, para echar a menos la liberación de
los esclavos por España. El objetivo, dice
Martí, era evitar que se incorporaran a la
nueva revolución. Pero quienes debían reci-
bir el verdadero crédito eran los revoluciona-
rios de 1868. Dice el cubano: 

“¡Ah, la revolución santa, la madre, la
primera, la fundadora! Ella por su grandeza
casi sobrehumana arrancó al negro de manos
de España y lo declaró hermano suyo en la
libertad. Ella, por el miedo que inspira, com-
pele hoy a España a otorgarle, al cubano
negro, en las costumbres, la equidad que ya
ella le otorgó, y es consecuencia natural de su
derecho humano”.20

A juzgar entonces por estos apuntes en
Martí el antiguo esclavo siempre iba a estar
en deuda con el blanco y este le debería al
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negro su libertad “en parte”.  El primero es-
taría libre pero atado de por vida a este com-
promiso. Esto y la atmósfera de camaradería
que narra en su otra crónica sobre Puerto
Rico le permitía demostrar a sus lectores que
al igual que en la isla vecina, la transición en
Cuba no iba a ser violenta ni iba a estar ame-
nazada por los rencores que pudieran alber-
gar los negros durante largos años de esclavi-
tud. Y aunque en efecto, la liberación de los
esclavos en Puerto Rico fue muy pacífica, su
número era muchísimo menor que el de Cuba
y por tanto sería injusto comparar ambos
países. 

Pero ¿que ocurrió realmente en 1869?
¿Abolieron los independentista la esclavitud?
Según Raúl Cepero Bonilla, no. A la asam-
blea de Guáimaro fueron dos grupos de inde-
pendentistas con ideas muy diferentes de
cómo llevar a cabo la Revolución y qué hacer
con los esclavos. Por un lado estaba Carlos
Manuel de Céspedes, la figura principal del
movimiento, a quien le preocupaba lo que
podían pensar si lo hiciera, los dueños de
ingenios y esclavos en la parte Occidental de
la isla. Por otro lado, estaban los revolucio-
narios del centro del país, quienes pedían la
emancipación de todos y un gobierno demo-
crático. En la Convención de Guáimaro
triunfó este último grupo, y por tanto el artí-
culo 24 de la Constitución del diez de abril de
1869, reza que “todos los habitantes de la
República son enteramente libres”.21 Sin
embargo, los revolucionarios, dice Bonilla,
no estaban dispuestos a romper sus lazos con
la clase esclavista, y tres meses después, a fina-
les de julio de 1869, se hizo una enmienda al
artículo 25 de esta misma Constitución, y
donde antes decía “todos los ciudadanos de la
República se consideraran soldados del
Ejército Libertador,”pasó a decir: “los ciuda-
danos de la República, sin distinción alguna,
están obligados a prestarle toda clase de ser-

vicio conforme a sus aptitudes”.22 La reac-
ción no se hizo esperar, especialmente por
parte de los EE.UU. que interpretó dicho
cambio como un “esfuerzo por mantener el
sistema esclavista.”La corrección obligaba a
los libertos a realizar cualquier tipo de traba-
jo que sirviera a la República y a sus repre-
sentantes, práctica que se llevó a cabo hasta
1870.23 De ahí que Bonilla afirme enfático
que en la asamblea de Guáimaro no se abolió
la esclavitud. 

Martí, sin embargo, no fue el único que
utilizó el argumento de la deuda para ganar-
se el apoyo de los negros en la gesta indepen-
dentista. Mas bien, el Delegado estaba tra-
tando de disputarle al Partido Autonomista,
el haber sido ellos quienes lograron en 1886
la abolición de la esclavitud y que de esta
forma le restaran fuerzas al movimiento. 

Elías Entralgo en su Liberación étnica
cubana hace el relato de las discusiones que
llevaron en las Cortes españolas los represen-
tantes cubanos del autonomismo con el fin de
rematar en Cuba el régimen despótico de la
esclavitud. Alberto Ortiz, Rafael Montoro,
Rafael Fernández de Castro, Julio Viz-
corrondo, Miguel Figueroa, Bernardo
Portuondo, y Rafael María de Labra fueron
los artífices de aquella enmienda a la ley pre-
supuestaria que finalmente dio al traste con
la explotación de los esclavos que quedaban
en Cuba. Después de largas deliberaciones, la
ley fue aprobada y la esclavitud abolida.
Cuenta Entralgo que desde el momento en
que comenzaron a llegar los delegados auto-
nomistas a Cuba, comenzó la labor proselitis-
ta por parte de ese partido con el fin de enlis-
tar a todos los negros, “partido en el que úni-
camente podían los negros cubanos”según el
dictamen de Miguel Figueroa “alcanzar sus
óptimas esperanzas”.24 Durante los próximos
diez años los autonomistas intentarán ganar-
se el voto de los negros apelando a este dis-
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curso y esta será una de sus preocupaciones
fundamentales de Martí cuando esté organi-
zando la guerra en la década de 1890. ¿De
qué lado debían estar entonces los negros?

Manuel Sanguily intenta responder esta
pregunta en su artículo del 31 de marzo de
1893. Sanguily, antiguo veterano de la
Guerra de los Diez Años y amigo de los auto-
nomistas aclara: “No me parece que recomen-
darles a los hombres de color, que voten en las
elecciones por los autonomistas, deje de ser
muy natural en los cubanos, ni que sea enca-
denar el criterio de aquéllos el que éstos, para
forzarlos más, les recuerden que a empeños de
cubanos debieron la emancipación los escla-
vos de esta isla”.25

El 16 de marzo de 1894, Patria se hace
eco de esta polémica. Publica un artículo
titulado “Sobre negros y blancos”que resume
y polemiza con otro del mismo título, escrito
por Manuel Sanguily en enero de ese mismo
año.  Quien habla en este artículo, sin embar-
go, no es Martí, sino su amigo Rafael Serra,
un prestigioso intelectual negro quien había
fundado junto con él la “Liga”de New York.
El artículo de Serra había aparecido origi-
nalmente en el periódico La Igualdad de La
Habana, y en él, Serra definía los dos bandos
principales de la política cubana (los inde-
pendentistas y los autonomistas) para afir-
mar seguidamente que los autonomistas eran
“separatistas también en el fondo”, pero que
estaban “inspirados por un espíritu egoísta y
centralizador,” ya que querían “como medio
para alcanzar sus fines, la anulación o el
rebajamiento de la raza de color”. 26

Serra no se equivocaba. Como explican
Marta Bizcarrondo y Antonio Elorza los
autonomistas siempre se reservaron el prota-
gonismo en las decisiones políticas, y vieron
en su contraparte de color una “inferioridad
transitoria”. Muchas veces sus argumentos
derivaban hacia posiciones racistas, llegando

incluso, en el caso de los chinos, a ser su acti-
tud el de una aversión extrema. 27 El artículo
de Sanguily, según Serra, confirmaba este pro-
pósito, y demostraba que con el Partido
Autonomista, “poco ha de contar el negro [y]
esto lo prueba el poco o ningún interés que se
ha tomado ese partido en ayudar a levantarlos,
y por último, la glacial indiferencia”ante las
nuevas leyes que se habían instaurado. “No
creo que semejantes procedimientos ¿dice?
sean buenos métodos para alcanzar el cariño
de los negros”.28 De este modo se zanja nueva-
mente la disputa entre ambos partidos, y un
intelectual negro favorecía el separatismo. 

Al leer las crónicas de Martí es necesario
prestar atención a este cambio de voces en las
crónicas martianas, y leer sus textos de una
forma menos crédula, para hallar en ellos los
puntos de convergencia y legitimación de su
discurso. El mismo tópico de la deuda forma
parte de lo que Aline Helg llamaba el mito de
la fraternidad racial, cosa que en el caso de
Martí se ha pasado por alto y no se le ha pres-
tado ningún interés. Tal es así que en la nota
47 del libro, que acompaña la explicación
sobre la ideología de la fraternidad racial,
Helg argumenta que “los textos de Martí
cuya manipulación posterior crearon la base
para el mito de la igualdad racial”fueron “Mi
raza”(1893) y “Los cubanos de Jamaica y los
revolucionarios de Haití”(1894).29 Esto indi-
ca que el énfasis de la investigación estará en
la “guerrita de 1912,”pero al mismo tiempo
acentúa la inocencia de Martí en este proceso,
ya que la palabra “manipulación” tiene una
fuerte carga de negatividad ideológica, por
entenderse que todo manejo de este tipo, fal-
sea y desfigura la doctrina original. Según la
historiografía revolucionaria, por ejemplo,
el legado de Martí fue groseramente “mani-
pulado” durante la República y todavía lo
sigue siendo en los Estados Unidos por los
críticos que se oponen al régimen. La tesis de
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Helg entonces es que Martí sólo insinuó la
cuestión y que fue la elite criolla y racista de
la república la que luego lo utilizó con fines
demagógicos. ¿Pero acaso tal “manipula-
ción”no está presente ya en el propio Martí
quien de una forma muy efectiva mezcla sus
ideas y la de los negros en sus crónicas? Y
¿acaso los miembros del Partido Liberal
autonomista no recurrieron mucho antes que
él a este tipo de justificación para atraerse a
los negros? En realidad, los veteranos inde-
pendentistas de la Guerra de los Diez Años
fueron los primeros en plantear la liberación
de los negros en términos del sacrificio que
tuvieron que hacer los blancos en la guerra.
Calixto García Iñiguez fue uno de ellos y
Manuel Sanguily otro.

Para resumir y concluir. Las crónicas
de Patria de José Martí son un lugar ideal
para leer las estrategias del discurso político
y a los recursos literarios que utiliza el
Delegado para convencer a sus lectores. Son
un ejemplo además de lo que promete un
político y aspira a realizar en el futuro. En
relación con la política racial, su discurso
trataría de aunar a los blancos y los negros,
y los engloba dentro de categorías más gene-
rales como Cuba y la humanidad. Sin
embargo, una lectura detallada de algunas
de sus crónicas muestra cómo Martí sí esta-
ba muy preocupado por prácticas culturales

propias de los negros, y en especial por
encontrar un resorte que le permitiera lle-
var a ambos grupos a la guerra. Tal resorte
terminó siendo el de la deuda de gratitud
que debían sentir los negros por los blancos
y viceversa.  Dicho argumento pasa por
alto, sin embargo, la lucha sostenida que
mantuvieron los primeros desde el inicio de
su cautiverio hasta que alcanzaron su libera-
ción. Prioriza un momento fundacional,
políticamente cuartado, en el cual los blan-
cos los liberan. Esa memoria es la que le per-
mite a Martí exigirles a los negros otra vez
su sacrificio por la independencia de la
Patria. Para ello no encuentra mejor méto-
do que hacer que lo expresen públicamente
en una carta que él publica en su periódico.
En tal caso son los otros, las antiguas vícti-
mas las que hablan y se comprometen con la
lucha. Esa inclusión de una voz ajena en la
del escritor nos lleva a pensar en su literali-
dad, en su razón de arte-facto, hecho para
convencer al lector. Por esta razón, una lec-
tura de sus textos políticos no puede pres-
cindir de las herramientas literarias que
estaba acostumbrado a utilizar el Delegado,
a los deseos, aspiraciones y objetivos políti-
cos que perseguía, algunos de los cuales,
como dice en su famosa carta, debían per-
manecer ocultos para que no se malograran.
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