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E
l pasado 24 de diciembre, en víspe-
ras del último escrutinio para elegir
a los diputados a la Asamblea
Nacional del Poder Popular en

Cuba, el general Raúl Castro le informaba a
un grupo de sus potenciales electores en el
oriente del país, que al diseñar la relación de
candidaturas para estas elecciones había sido
prevista entre los postulados la representati-
vidad racial (el general dijo “étnica”, pero
creemos entenderlo). Es de suponer que lo
dijera en plan de campaña electoral, con la
certeza de que le estaba dando una buena
noticia a su auditorio, formado mayormente
por negros y mestizos. Sin embargo, su parco
comentario resultó irrelevante para la oca-
sión, no porque no sea de interés y aun de
perenne reclamo por parte del pueblo la nece-
sidad de un justo balance racial en las cifras
de sus representantes a los más altos niveles,
tanto de la política como del resto de las acti-
vidades fundamentales. Pero si luego de 49
años de regiduría, un gobierno que asegura
haberse guiado siempre por la máxima anti-
rracista y unificadora de José Martí1, tiene
que apelar a la precipitada para remediar la
inexplicable minoría de negros en su nomen-
clatura, y si, además, necesita pregonarlo
como un acto de contemporización política,
ello está indicando, cuando menos, una cier-
ta antinomia entre el discurso y los resulta-
dos concretos de su gestión.  

Téngase en cuenta que no hablamos de
un sistema de poder corriente, sino de uno
que ha gobernado ininterrumpidamente a lo
largo de medio siglo, con estructura invaria-
ble, sin oposición ni contrapartida legal, en
un clima de paz y concordia interna, y dispo-
niendo, en suma, de un dominio absoluto
sobre la totalidad de las reservas económicas
y sobre el potencial socio-cultural de la
nación. 

Tampoco es que en los últimos decenios
los cubanos descendientes de esclavos no
hayan dado pasos de consideración (algunos,
los menos, esenciales, y otros, los más, relati-
vos) en materia de progresos sociales. Pero
desconcierta un tanto comparar los resulta-
dos de hoy con el enorme avance que hubiese
podido propiciarles una administración tan
estable, inamovible durante tanto tiempo y
con potestades tan excepcionales. Es ésta una
inferencia que el gobierno de la Isla desestima
y ante la cual la prensa e incluso la historio-
grafía oficial se muestran al parecer más inte-
resadas en hallar justificaciones y rodeos que
razones concluyentes. Pero la realidad suele
ser testaruda. Hasta un punto en que los
esfuerzos por idealizarla no conducen sino a
un choque, por reacción natural, con sus con-
tornos menos ostensibles. 

Ahora se asegura que entre los recién
electos 614 diputados de la Asamblea
Nacional del Poder Popular, un total de 207
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(o sea, 35,67%) son negros y mestizos. Las
autoridades proclaman con beneplácito que
tal composición responde a las expectativas
del pueblo. Su argumento se sustenta con el
último Censo de Población y Vivienda (reali-
zado en septiembre del año 2002), según el
cual, de las 11.177.743 personas que habitan
la Isla, 7.271.926 (65%) son blancas; en
tanto, 1.126.894 son negras (10%), y
2.778.923 (24,9%) son mulatos y mestizos.
Se impone recordar, ya que ha trascendido
suficientemente, hasta más allá de las fronte-
ras nacionales, que este censo de 2002 es
todavía objeto de frecuentes burlas entre los
cubanos, puesto que sus muy significativas
bajas proporciones de negros, mulatos y mes-
tizos contradicen lo que a mero golpe de vista
resulta fácil constatar en cada barrio, calle,
rincón o casa de la Isla. No obstante, y aun
cuando soslayemos tal contradicción, ya que
no existen (no son permitidas) fuentes impar-
ciales que ayuden a arriesgar una última
palabra, valdría situar entre signos de inte-
rrogación ya no sólo los números fríos, sino
los incentivos que (luego de 49 años ofrecien-
do por lo general tibios remedios como solu-
ciones a los problemas de los negros) ha teni-
do el gobierno para imponer, justo en la
etapa más crítica, menos equitativa y menos
sólida de su mandato, un vuelco de golpe y
porrazo en la composición racial de sus
nóminas. ¿Será que nuevamente, como suce-
dió siempre en nuestra historia, los políticos
necesitan asegurarse (con variantes de efecto)
el apoyo incondicional de los descendientes
de esclavos como alternativa para su salva-
guarda? ¿Temerán que las insuficiencias de
sus respuestas ante el imperativo económico y
social de este sector se hayan hecho más nota-
bles y, por consiguiente, provoquen mayores
descontentos en medio de la crisis? ¿Acaso
con su enfática atención de última hora hacia
un reclamo histórico de los negros no estarán

reconociendo implícitamente que constitu-
yen mayoría en el país (o que son muchos más
de los sumados oficialmente), con lo cual des-
califican ellos mismos los resultados del censo
poblacional del 2002? 

Con preguntas, mejor que con respues-
tas apresuradas, nos cabe responder de
momento estas y otras muchas interrogantes
que plantea hoy la realidad en la Isla. Lo que
sí puede ser afirmado categóricamente, por-
que resulta demostrable y hasta palpable a
tiro de ojo, es que durante los últimos 49
años el gobierno revolucionario estuvo lejos
de hacer todo lo que pudo por el progreso de
los cubanos descendientes de esclavos. Tal vez
ello no obedeciera a falta de convicciones y
aun de propósitos más o menos definidos por
parte suya. Arriesgado, asimismo, sería aven-
turar que detrás de sus insuficiencias en tal
orden gravitó el racismo, al menos como
política oficial. Sencillamente (y al margen
de otras consideraciones de las que en su hora
tendrán que encargarse los historiadores) el
estado cubano no se empleó a fondo en la
problemática del negro porque ha carecido
siempre de un método, de un programa orgá-
nico y consecuente, con las particularidades
de carácter práctico que exige el caso, diseña-
dos para corto, mediano y largo plazos. Pero
también sucede que tanto en esta como en
otras cuestiones altamente sensibles y deter-
minantes para el desarrollo de Cuba, el
gobierno situó sus tácticas y estrategias polí-
ticas (a menudo también sus improvisados
arbitrios) por delante y por encima de los
más acuciantes intereses populares. Sobre
todo en su período de mayor estabilidad eco-
nómica y de solidez como sistema, es decir,
durante aquellos casi tres decenios en que
todos sus proyectos eran subvencionados a
tope por la URSS y por el CAME2, este
gobierno perdió, por una clara falta de pers-
pectiva, y desperdició, por la ineficacia de sus
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gestiones como administrador, oportunida-
des de inusual privilegio para garantizar la
autonomía y el desarrollo económicos del
país, al tiempo que dejaba pasar por los mis-
mos motivos su gran oportunidad de impul-
sar hasta niveles sin precedentes el progreso
de los cubanos descendientes de esclavos.
Luego, para mal de males, lo que no hizo a lo
largo de aquel tiempo de bonanza se quedó
sin hacer porque el gobierno no les ha permi-
tido nunca a los negros que atiendan con
representaciones específicas la solución de sus
problemas que, como bien se conoce, son par-
ticulares y específicos en más de un sentido.
Ocurre entonces que la situación de los
negros se agrava actualmente en dos líneas,
de lo general a lo particular: tienen proble-
mas como cubanos pobres y también los tie-
nen como negros. Sin embargo, la forma de
enfrentar esos problemas se proyecta sólo
desde la generalidad. Para ellos se legisla y se
actúa únicamente en tanto cubanos, a partir
de una lectura equivocada (o a conveniencia)
de los postulados de Martí3. Jamás se actúa y
se legisla para los negros en tanto cubanos
con una historia distintiva, que ha generado
conflictos marcadamente intrínsecos y que en
muchos renglones ha demandado y continúa
demandando tratamientos puntuales.  

Hoy se apuran a elevar los índices de
representatividad racial entre los miembros
de la Asamblea Nacional. No es la ocasión (y
no alcanza el espacio) para analizar en por-
menores hasta qué punto resulta verdadera-
mente representativa una selección en la que
quizá no coincidan como norma el color de la
piel y el rico bagaje político y las amplitudes
intelectuales que son atributos de rigor para
garantizar la competitividad de los represen-
tantes dentro de este tipo de organismo.
Además, si en definitiva se trata de diputados
escogidos para representar a los negros en la
Asamblea, ¿por qué tiene que escogerlos el

gobierno y no la propia ciudadanía negra?
En cualquier caso, lo que más llama la aten-
ción es la coyuntura histórica en que se ha
puesto énfasis en la elevación de tales porcen-
tajes raciales. Sucede en la posible etapa final
de un gobierno que durante medio siglo
atendió apenas algunos de los problemas cir-
cunstanciales de los negros, sin ahondar en
sus bases, sin buscar la cicatrización radical
de la llaga que les provocaran los grilletes de
la esclavitud, una llaga que está representa-
da, hoy como ayer, en las secuelas de atraso
económico y de penoso inmovilismo en los
índices de progreso social. 

La llaga

Mucho menos de medio siglo transcu-
rrió entre el fin de la esclavitud en nuestra
Isla (año 1886) y el verano de 1912, cuando,
desesperados ante la imposibilidad de ejercer
sus derechos plenos como fundadores de la
nacionalidad cubana y como luchadores con-
tra el dominio colonial, miles de miembros y
simpatizantes del Partido Independiente de
Color se vieron impulsados a la disyuntiva de
exigir con las armas lo que no se les concedía
por ley y aún menos por voluntad espontá-
nea. Cuba era joven entonces como república
(más o menos) independiente. Su desarrollo
estaba a expensas, por un lado, de la injeren-
cia norteamericana, y por el otro, de la
expansión de los latifundios azucareros, así
como de los perjudiciales encontronazos
políticos internos y los frecuentes cambios de
liderazgo, cada cual mucho más interesado en
las apariencias que en las realizaciones verda-
deras, y atentos, por lo general, sólo a los
intereses de grupos clasistas. Resulta com-
prensible que en medio de tales contingencias
los negros no tuvieran calma para seguir
esperando humildemente lo que les corres-
pondía por derecho supremo. Hoy, natural-
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mente, no es concebible una reacción similar
a la del Partido Independiente de Color. Tal y
como ha quedado demostrado por la histo-
riografía nacional, ni siquiera en aquellos
días y en medio de aquel clima de justas cris-
paciones fue atinado que los negros empren-
dieran acciones que se preveían conducentes
no sólo a la derrota militar, sino a las más
desorientadoras y malévolas interpretacio-
nes4. Como quiera que el tiempo y los episo-
dios de la historia no han transcurrido en
balde, tal vez pueda parecer peregrino el
cotejo de analogías entre dos momentos y dos
circunstancias bien distantes y distintas entre
sí, al menos si son confrontadas a través de un
esquema rígido. Desde el punto de vista de
sus condicionantes inmediatas, la problemá-
tica del negro cubano en los inicios del siglo
XXI dista sin duda de aquel callejón sin sali-
da que exasperó en 1912 a los Independientes
de Color. El escenario y sus protagonistas
tampoco son iguales. Además, por suerte, la
tónica contemporánea no sólo no favorece ni
aconseja la búsqueda de soluciones mediante
la violencia. Tampoco la aprueba, por muy
válidos que puedan ser sus fundamentos. Sin
embargo, las analogías existen, para hallarlas
no sería menester escarbar demasiado entre
datos y estadísticas, están ahí, al alcance del
más elemental repaso, siempre previa la dis-
posición de repasar esencias.   

Sin el ánimo, ni la posibilidad, ni aun la
necesidad práctica de abarcar el tema, ya que
la historiografía cubana, en especial la de los
últimos años, ha desmenuzado al grano las
ocurrencias e implicaciones de aquel alza-
miento de los Independientes de Color, resul-
ta imprescindible relacionar por lo menos
algunas de sus demandas primordiales, las
que a su vez dan cuenta de las penurias sufri-
das por los cubanos descendientes de esclavos
en el comienzo de la República. Quizás la
somera referencia de estas penurias, que ter-

minarían provocando la que suele ser califica-
da como una “guerra de razas” (denomina-
ción que han cuestionado muchos historiado-
res), alcance para establecer un grupo de ana-
logías esenciales con la situación de hoy. 

Habría que partir del motivo que actuó
como detonante. Todos los historiadores
coinciden en que fue la denominada
Enmienda Morúa, gracias a la cual quedó ile-
galizado el Partido Independiente de Color,
en febrero de 1910, dos años después de que
fuera organizado y dos años antes de decla-
rarse en conato de sublevación armada. La
Enmienda... fue adicionada en el artículo 17
de la Ley Electoral para una prohibición
absoluta, según decía, de partidos que agru-
paran a personas de una misma raza o clase
social5. El dilema para los negros es que en
aquel momento este partido era el único
cuyas bases habían previsto un programa
definido y radicalmente comprometido en la
lucha contra la discriminación racial.
Tenemos así que ya por entonces, y aun desde
antes de esa fecha, la convocatoria de Martí
(“Cubano es más que negro, más que blanco,
más que mulato...”6, que tan útil había resul-
tado a la hora de aglutinar a los patriotas
blancos y negros de la Isla para la lucha inde-
pendentista, estaba siendo expuesta al amaño
de los políticos, incluso de los racistas. En su
libro Una vuelta necesaria a mayo de 1912, la
historiadora cubana María de los Ángeles
Meriño Fuentes, argumenta al respecto:  

“Y esto sucedía porque el discurso
nacionalista proclamaba que no había negros
ni blancos, sino cubanos, sólo que una parte
de  aquellos cubanos, precisamente los de piel
oscura, percibían que sus derechos no eran
tomados en cuenta y que existía, a su vez, una
profunda diferencia entre el discurso de
inclusión y la exclusión real que padecían en
los ámbitos de la política y de la administra-
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ción del estado, del que supuestamente for-
maban parte”.7

Sintomáticamente, tales afirmaciones,
exactas e irrebatibles en su contexto, encajan
además para describir la situación de ahora
mismo en Cuba, aun en el previsible caso de
que la autora no quedase conforme con la
extrapolación. Tampoco resulta indispensa-
ble. Como ya fue advertido, la analogía es de
esencias, y los contornos esenciales del pano-
rama nacional en este minuto también fueron
expuestos con anterioridad, en líneas genera-
les, sobre las que volveremos más adelante
con otros detalles y consideraciones. 

En síntesis, entre los reclamos esenciales
del Partido Independiente de Color (que al
quedar éste fuera de la ley corrían el seguro
peligro de perder la carrera en el arranque),
alineaban, por una parte, el imperativo de
que los negros llevaran sus propios candida-
tos para altos cargos dentro del gobierno; y
por la otra, una serie de reivindicaciones de
carácter social y económico, como el acceso a
determinados puestos de trabajo que estaban
vedados para este sector, las mejoras en los
niveles de vida para las familias negras,
garantías de imparcialidad en la administra-
ción de justicia (otra área en la que se veían
afectados), enseñanza gratuita obligatoria
con derecho de ingreso a la educación supe-
rior, y, para resumir, aunque sin agotar el lis-
tado, la eliminación de permanentes expre-
siones de racismo y de prejuicios que les
impedían el ejercicio pleno de sus derechos
como cubanos.

Vistas en hondura, la totalidad de tales
demandas de los Independientes de Color
también pueden valer, sin la más leve cons-
tricción, para nuestro paralelo entre los pro-
blemas cardinales de los cubanos descendien-
tes de esclavos en 1912 y en 2008. 

Lo concerniente a la limitación de acce-
sos para determinados puestos de trabajo no
requiere mayor parada, pues se trata de uno
de los temas frecuentados, sobre todo en los
últimos años, cuando se habla de la situación
presente de los negros en Cuba. Fuese al nivel
popular dentro del país, o mediante los escri-
tos que periodistas y analistas independientes
(sin estatus legal) proyectan hacia el exterior,
es ésta una cuestión recurrente. De modo que
toda persona que se interese noblemente por
nuestras cosas, sabe ya que a los cubanos des-
cendientes de esclavos les ha tocado bailar
con la más fea en materia de empleos más o
menos bien remunerados y aunque sea con
mínimas perspectivas de ascenso social. Al
abordar este asunto suelen mencionarse dos
causantes básicas: la falta de preparación
académica y las subjetividades (no desprovis-
tas de tintes racistas) por parte de empleado-
res que suelen defender criterios digamos de
estrecho perfil a la hora de seleccionar al per-
sonal adecuado para ciertas labores, no pocas
en verdad. Como pincelada ilustrativa val-
dría añadir que en torno a estos problemas de
acceso a empleo, al igual que sucede en las
elecciones para diputados, se nota ahora un
marcado apuro del gobierno por elevar los
índices de representatividad racial. Es algo
particularmente apreciable (por la función
del medio y por sus facultades para la propa-
ganda) en las pantallas de la televisión nacio-
nal, donde muy poco tiempo atrás era raro,
excepcional, ver rostros oscuros en roles pro-
tagónicos. La incógnita, por supuesto, es la
misma que en el caso de la Asamblea
Nacional: ¿por qué ahora, cuando dispusie-
ron de medio siglo para hacerlo en forma más
consecuente y orgánica? Pero al igual que en
ese otro caso, la incógnita no es lo peor.
Conturba, molesta, hiere la certidumbre de
que tales alzas en las representaciones racia-
les parecen responder no a un programa serio
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y profundamente razonado, sino a estrategias
políticas diseñadas a la diabla como tarea de
emergencia y en las que, como es lógico, gra-
vitan la improvisación y la inconsecuencia.
Digamos que están representados los negros,
pero en general no por sus representantes
idóneos, y no es porque escaseen candidatos,
todo lo contrario, sino por falta de una selec-
ción verticalmente solidaria, justa y diáfana,
hecha a conciencia.  

Al describir el ambiente político que rei-
naba en la Isla justo en los días del alzamien-
to de los Independientes de Color, el conoci-
do historiador Julio le Riverend anota: 

“... también ha sido evidente que la polí-
tica al uso ha utilizado elementos políticos de
la raza negra para darle apariencia democrá-
tica a sus programas y actividades, sin que en
verdad ello reflejara una sustancial política
de igualdad en todas las actividades del
país”.8

Con respecto al reclamo de garantías de
imparcialidad en la administración de  justi-
cia, otra demanda de los Independientes de
Color, el paralelo con la actualidad cae tam-
bién por su peso. Apenas bastaría recordar
que hasta más de un vocero del gobierno ha
reconocido ya el hecho acentuado y prover-
bial (y bochornoso para un estado que se
titula socialista) de que la policía en la Isla
asedia a los negros ateniéndose simplemente
(y a priori) al color de su piel. Por cierto, se
conoce que en los días de la mal o bien llama-
da “guerra de razas” protagonizada por los
Independientes de Color, también la policía
detenía a los negros no más que por el mero
hecho de serlo.9

Aunque no existen, o jamás han sido
publicados, datos estadísticos que lo demues-
tren, parece obvio que los cubanos descen-
dientes de esclavos arrasan en la lista de los

que más sufren la denominada Ley de
Peligrosidad, que, como es sabido, otorga
impunidad legal a las autoridades para dete-
ner y condenar (sin pruebas) con varios años
de prisión a las personas que por algún moti-
vo, menos o más subjetivo, consideren peli-
grosas. Eso por no hablar de estadísticas
entre los presos, consensualmente estimadas
en 80 por ciento de presencia negra y mesti-
za. Y he aquí otro detalle curioso: entre quie-
nes guardan prisión hoy en la Isla, hay varios
cientos de los llamados “prisioneros de con-
ciencia”, es decir, presos por razones políticas
y nada más. Sería interesante y sumamente
revelador si algún día se publicaran los índi-
ces de representatividad racial también en
este renglón. Y aún más, no sólo de los negros
y mestizos que están en la cárcel por causas
políticas, sino también de los que todavía no
han caído o ya cumplieron condena por una
militante y abierta oposición al gobierno.  

En cuanto a datos estadísticos, se apre-
cia en Cuba otra incidencia digamos pinto-
resca. El gobierno, que siempre se ha caracte-
rizado por impulsar hasta el hartazgo la
publicación de sus resúmenes, cifras, porcen-
tajes, tablas oficiales... (o de instituciones
internacionales que se atienen en absoluto a
los datos que él les facilita), apenas publicó
algo en 49 años especialmente relacionado
con los actuales cubanos descendientes de
esclavos. Funcionarios estatales han declara-
do por estos días que existen ya nuevas esta-
dísticas al respecto, pero el hecho concreto es
que hasta ahora no vieron luz, eclipsadas, si
en verdad las hay, bajo la sombra de eso que
entre telones tildamos aquí de daltonismo
por edicto. Cubano es más que negro, sobre
todo cuando resulta conveniente. Incluso, se
da la paradoja de que si alguien intentase hoy
desmentir lo tangible, o sea, el hecho de que
los negros, en tanto población con exigencias
específicas, han llevado las de perder dentro
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de las prioridades de la Revolución, esta
labor de defensa desembocaría en un empeño
ingrato, pues su ejecutor dispone de muy
escasas pruebas asentadas en letras y núme-
ros.    

Es el caso de la enseñanza gratuita obli-
gatoria con derecho de ingreso a la educación
superior, que fue otra exigencia del Partido
Independiente de Color, y que, como se cono-
ce, representa una de las pocas conquistas
esenciales de los negros durante el gobierno
revolucionario. Sabemos que a la vez que
intervino las escuelas privadas, este gobierno
eliminó por decreto la discriminación racial
en el sistema nacional de enseñanza, a todos
los niveles. Sin embargo, ¿dónde constan las
pruebas convincentes de que tal medida resol-
vió por si sola el compromiso jamás asumido
cabalmente por ningún gobierno cubano de
educar a los negros (no al individuo, sino a la
población), de ilustrarlos en amplia conse-
cuencia con el significado de estos conceptos?
¿Cómo demostrar hoy que el libre acceso a las
escuelas, dejando ad líbitum la erradicación
de impedimentos históricos (con antigüedad
de 4 siglos), tales como atraso económico y
persistentes faltas de oportunidades en este
orden, tradición familiar, deformaciones en
el hábito, prejuicios... fue una respuesta
cabal ante el derecho a la educación plena de
los cubanos descendientes de esclavos? Lo
único demostrable, porque se impone ante
cualquier mirada honesta, es que los negros
pobres de la Isla (y es casi redundancia el
adjetivo “pobre” pegado al de “negro”) per-
manecen como estuvieron siempre: en el últi-
mo peldaño en cuanto a niveles de instruc-
ción y progreso social. Sus éxitos son por lo
común individuales, y ello, claro está, no
puede traducirse en conquista plena para la
población. No parece entonces que la dispo-
sición de liberar acceso a la enseñanza haya
hecho todo lo esperado, como suele afirmar-

se con vana ligereza, a la hora de eliminar
para los negros barreras económicas, sociales
y políticas. Al igual que la democracia no eli-
mina por sí sola la represión y el atraso de los
pobres, tampoco la revolución y el socialismo
han podido borrar de un plumazo las desi-
gualdades y el atropello. Los barrios de La
Habana profunda y, todavía más, nuestros
pueblos y ciudades del interior dan cuenta de
ello. 

Otros desenlaces parecidos (en su esen-
cia) se desprenderían al establecer paralelo
entre las manifestaciones de racismo que
imperaban en tiempos de la protesta de los
Independientes de Color y las que continúan
a la orden del día entre nosotros. También en
esta dirección se conocen los ejemplos, pues
han sido descritos con prolijidad: desde el
burdo y chato racismo que posterga a los
negros en los registros de las agencias emple-
adoras para cubrir plazas en las corporacio-
nes con capital extranjero o mixto, hasta la
engañosa y aprovechadora tendencia de utili-
zarlos como variante de atractivo turístico, o
aun la maniquea estrategia de presentarle (y
venderle) al visitante foráneo una arista (sólo
una arista o dos) de su rico caudal de aportes
a la cultura nacional, con lo cual limitan su
alcance, esquematizándolo. Pero como ya
quedó dicho, se trata de calamidades conoci-
das. Así que no vale la pena llover sobre moja-
do. Más beneficioso para el caso resulta quizá
la cita de una ocurrencia muy reciente, senci-
lla como anécdota, pero rotundamente ilus-
trativa y aleccionadora desde su significado.   

Durante el último trimestre de 2007,
cuando en Cuba se iniciaba el actual período
académico, en la llamada Escuela Lenin
(Instituto Preuniversitario Vocacional de
Ciencias Exactas Vladimir I. Lenin, IPVCE),
de La Habana, tuvo lugar una serie de hechos
que en general no trascendieron al amplio
dominio público, porque las autoridades lo
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atajaron con toda prisa y además se encarga-
ron de silenciarlo. Habría que decir, a mane-
ra de antecedente clarificador, que este insti-
tuto se ha tipificado durante décadas por su
carácter elitista. Fue concebido para prepa-
rar alumnos que sobresalieran por su inteli-
gencia y por su aplicación ante el estudio, con
el objetivo de convertirlos en profesionales de
alto rango en diversas disciplinas del conoci-
miento y la investigación. Desde luego que
allí, como en cualquier otro sitio y circuns-
tancias, resulta aplicable aquello de que no
todo lo que brilla es oro. Junto a un grupo de
alumnos verdaderamente dotados, que obtu-
vieron el ingreso por sus virtudes personales,
abundaron y abundan en la Escuela Lenin los
apodados “hijos de papá”, que ingresan a
través de la gestión personal de parientes con
algún poder o por otros mecanismos de
dudosa legitimidad. Son las razones por las
que no haría falta consultar estadísticas de
participación racial para saber que en aquel
plantel de élites los negros han sido siempre
mínima minoría. Esto facilita a su vez la
comprensión de los hechos acontecidos en el
inicio del presente período académico. 

Por orden del Ministerio de Educación
(en curiosa concurrencia con el apuro por
enriquecer los tonos cromáticos en las panta-
llas de televisión y en las nóminas de la
Asamblea Nacional), fue dispuesto que la
Escuela Lenin acogiera entre su alumnado a
un grupo de futuros Maestros Emergentes.
Tales educandos responden a un perfil que en
nada coincide con la plantilla tradicional de
este instituto: ni están especialmente forma-
dos (es muy raro que un estudiante cubano
con otras posibilidades aspire a ser Maestro
Emergente), ni cuentan con más respaldo que
el de sus expedientes comunes, los cuales no
los acreditan, claro está, con aptitudes para
figurar entre alumnos modelos. En una pala-
bra, pertenecen a los estratos más pobres de

la sociedad de la Isla, con históricas condicio-
nantes de atraso. Así que en mayoría son des-
cendientes de esclavos. Por lo que fueron a
representar la clásica mosca dentro de la
leche en aquel centro. Entonces sobrevino lo
que era de esperar: el enfrentamiento clasista,
con marcada incidencia racista; primero,
entre los propios estudiantes, a los cuales se
sumaron después los padres. Hubo rechazo
masivo y sin cortapisas para los nuevos alum-
nos. Incluso se reportaron escenas de violen-
cia entre el estudiantado, al tiempo que los
profesores y responsables del instituto debían
hacer de tripas corazón para calmar a los
padres (muchos de ellos jerarcas de la admi-
nistración estatal, la mayoría militantes del
Partido Comunista), los cuales, por supues-
to, brindaron apoyo absoluto a sus cacho-
rros. Al final, como sucede siempre, las auto-
ridades impusieron su voluntad, aunque no
sin concesiones al selecto colectivo de padres,
pues los aspirantes a Maestros Emergentes
permanecen todavía en ámbitos de la Escuela
Lenin, pero están bajo régimen segregacio-
nista: juntos pero no revueltos. De todas for-
mas el ejemplo queda, como lección y como
advertencia.  

La discriminación no se puede eliminar
por decreto. Tampoco resultan suficientes
para erradicarla las medidas eventuales, los
preceptos paternalistas, los amoldamientos
engañosos y los arreglos de conformidad. La
discriminación proviene de una deficiencia en
la educación (y aun en la psiquis) del discri-
minador, y además deja huellas de muy difícil
subsanación dentro de la conciencia (y aun en
el inconsciente) del discriminado. La historia
lo ha demostrado con creces, tanto en los
sucesos del verano de 1912 como en las cir-
cunstancias de la Cuba actual. Y en ambos
casos la enseñanza es idéntica: lo que un ser
humano piensa en lo profundo sobre sí
mismo suele determinar su destino, sin que
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mucho o poco valga aquello que le inculquen
festinadamente, ni siquiera aquello que lo
obliguen a creer que piensa. 

Que no cicatriza

En el acta de constitución del Partido
Independiente de Color sus dirigentes no sólo
expusieron el derecho de los cubanos descen-
dientes de esclavos a intervenir en el gobierno
de la nación10. También dejaron clara la cons-
tancia de que tal aspiración no estaba signa-
da por un simple deseo de ocupar altos cargos
o de ostentar jerarquía sobre los otros (lo
cual hubiera sido natural y válido), sino por
la necesidad de hacer más justo y competente
el sistema de gobierno. El detalle parece
echar por tierra las acusaciones de racistas
furibundos que debieron enfrentar aquellos
hombres. Pero, además, al establecer analo-
gía con las proyecciones de la actualidad, se
demuestra que ellos tenían mejor definida
una estrategia y también que eran mucho más
realistas a la hora de enfocar el desempeño de
los negros en tanto cubanos con historia y
requerimientos peculiares.  

Hoy todo se supedita aquí al acomodo
reductor de lo idealizado por José Martí con
respecto a la identidad del cubano. Es algo
tan llevado y traído, con las más diversas sus-
tentaciones, intenciones, definiciones, inter-
pretaciones... que pasó de ser simple alegato
extemporáneo, esgrimido circunstancialmen-
te, para convertirse en un dogma (uno más)
omnipresente y de muy particular beneficio
para el gobierno. Esto dio lugar a lo que
desde hace mucho denominamos daltonismo
por edicto. No hay matices para las indivi-
dualidades ni dentro del montón, todos
somos cubanos y todos debemos reverenciar
la uniformidad a toda costa, aunque el día a
día histórico nos pase por encima con su aco-
metimiento de plomo y aunque todos sepa-

mos de sobra que en este paraíso igualitario
existen más de dos cotas en las que, por igua-
les que nos pinten, algunos son más iguales
que otros.  

Por supuesto que no todos (tal vez ni
siquiera la mayoría) de quienes se atrinche-
ran tozudamente en esta alternativa reducto-
ra lo hacen de mala fe. Hay muchos que
defienden honestos y convencidos el edicto
porque asumen sus argumentos como doctri-
na. No se proyectan con luz larga, ni se lan-
zan a pensar contracorriente porque no
aprendieron a hacerlo, nunca les fue propicio.
Pueden existir y existen aquellos que lo acep-
tan por acomodamiento o por miedo, pero
tal vez no sean los más, sobre todo si habla-
mos de negros con algún poder de convocato-
ria popular que, ya sea al margen o aun desde
adentro de la política, practican el daltonis-
mo a ultranza. Se les ha convencido de que
hacer la vista gorda ante aquello que los
marca y los define como cubanos con una his-
toria condicionante, es su única disyuntiva en
tanto patriotas y es además su opción para la
supervivencia.  

Particularmente embrolladora suele
resultar esta tendencia entre quienes se dedi-
can al estudio y propagación de la historia y
de las ciencias sociales en general. Tal vez sea
útil ilustrar con un ejemplo, uno entre
muchos: el libro La familia cubana en la
segunda mitad del siglo XX11, de María
Elena Benítez, Doctora en Ciencias Econó-
micas, con especialidad en Demografía, por
la Universidad de La Habana, y profesora
auxiliar del Centro de Estudios Demográ-
ficos, no contiene un solo capítulo, un párra-
fo, una línea, un dato, una cifra, un cuadro,
una tabla, una alusión... que dé cuenta de la
herencia africana dentro de nuestra naciona-
lidad. Sin embargo, en su tapa posterior se
anuncia sin rubor que:
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“Esta indagación acerca de la familia
cubana –sobre sus cambios y ajustes- ofrece,
sobre todo, resultados, información actuali-
zada. Los objetivos que se propone, que van,
desde la caracterización de la situación socio-
demográfica de la población cubana, hasta el
análisis de la tipología de la familia –unidad
social más inmediata representativa de la
conducta demográfica- son rebasados por la
extensión y el volumen de datos que aporta el
trabajo. La familia, en su movimiento y com-
plejidad, es la pauta, el punto de partida y el
núcleo de una investigación que centra su
atención en la segunda mitad del siglo XX,
para, desde el conocimiento del pasado, vis-
lumbrar los nuevos requerimientos, necesida-
des y aportes de la familia cubana a un futu-
ro desafiante”.   

Por lo demás, este daltonismo por edicto
contiene entre sus pilares un ingrediente de
política perversa que no sería honrado pasar
por alto. Su tesis, no escrita pero explícita y
aplastante como un cilindro, es más o menos
como sigue: el estado revolucionario ha hecho
por los negros mucho más que cualquier otro
gobierno anterior. Antes que criticarlo y opo-
nérsele, los cubanos descendientes de esclavos
deben manifestarle eterno agradecimiento y
estar siempre dispuestos a defender lo que ofi-
cialmente proclaman como sus conquistas, aun
en el caso de que (como se ha visto) lo conquis-
tado derivara en enquistado. De ahí tal vez par-
tió la iniciativa -que es propuesta desde el
poder, que es apremio, que es manipulación- de
convertir a los negros en masa amorfa dentro
de un presunto conglomerado filial con una
sola historia y un solo timbre que abarca,
dicen, a todos los pobladores de la Isla. Y cons-
te que es una idea políticamente perversa no
sólo por toda la perversión que contrae en sí
misma sino porque además se aprovecha del
legado martiano y de la vertical defensa que en

torno al beneficio de la multiculturalidad entre
los cubanos esgrimieron otros ilustres pensa-
dores nuestros en distintas épocas.  

Sin embargo, éste, igual que todos los cas-
tillos de arena que suelen levantar los dogmáti-
cos, puede desplomarse ante el primer soplido.
Y también como en otros casos similares, el
primero en soplar contra el castillo es su edifi-
cador. Con el pecado moldearon la propia con-
dena. Vemos que hoy en Cuba los negros son
considerados y tratados como iguales (al
menos en teoría) sólo mientras estén dispuestos
a sobrellevar en silencio y asintiendo la coyun-
da del daltonismo, así como cualquier otra
imposición o presupuesto del gobierno. El que
disiente es apartado ipso facto del conglomera-
do filial. Y no sólo los negros. Para que un
cubano deje de ser considerado como tal, para
que no se respeten sus derechos elementales
como ser humano, basta con que se oponga
abierta aunque pacíficamente a la política
gubernamental. La gran carga de ejemplos,
además de conocida, resulta abrumadora. Pero
tal vez no huelgue recordar el reciente y triste
caso de dos grandes campeones del boxeo cuba-
no condenados a no ejercer más en activo el
deporte, que es fruto de su talento y de los
esfuerzos de toda su vida, sólo porque intenta-
ron sin éxito exiliarse en Brasil, prescindiendo
de la tutela del gobierno. La muy famosa can-
tante negra Celia Cruz (cubana y universal) no
pudo darle el último adiós a su madre porque el
gobierno no le concedió permiso de entrada a
su propio país, aunque tan sólo fuese para asis-
tir al lecho de la moribunda. Es un caso que se
ha repetido hasta el horror. Si un compatriota
decide marcharse por su cuenta y riesgo en
busca de otros horizontes, las autoridades lo
despojan de su condición de cubano: pierde su
carné de identidad, pierde su vivienda, pierde
todos sus derechos como ciudadano. Incluso no
le será permitido el regreso, bien de visita o
menos aún definitivo, salvo casos excepcionales
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y luego de un engorroso trámite ante los per-
donavidas que ejercen el poder. El pasado 28 de
enero, aniversario del natalicio de Martí, justo
en el momento en que depositaban flores ante
las estatuas del Apóstol, muchos opositores
pacíficos fueron detenidos por la policía y/o
golpeados por turbas que organiza el gobier-
no. Otros, aún más recientemente corrieron la
misma suerte sólo por distribuir en las calles la
Declaración Universal de los Derechos
Humanos. Aquí al que protesta le tapan la
boca, y al que disiente lo anulan. Ya que de
extemporaneidades históricas hemos estado
hablando, sería interesante imaginar cómo
hubiesen reaccionado José Martí o los
Independientes de Color ante tal panorama.   

Precisamente, al sopesar los hechos rela-
cionados con el alzamiento de los del Partido
Independiente de Color, María de los Angeles
Meriño Fuentes asevera en el primer capítulo
de su ya citado libro Una vuelta necesaria a
mayo de 1912:  

“La ausencia de debate sobre un tema,
sea éste social, cultural o político, crea en
torno al mismo una rara sensación de que
nada sucede al respecto. Así, cuando una per-
sona o un grupo de ellas toma la iniciativa y
emprende una campaña, el primerriesgo que
corre es ser condenada por los restantes acto-
res sociales, que el diálogo se aborte y, quizás,
lo más que se logre sea una explosión catárti-
ca, pero el problema persiste y se prolonga su
solución”.12

Está visto que no son pocos ni tan casua-
les los paralelos que se estiran por encima de
los tiempos, de los sucesos y aun de los impe-
rativos de la historia, para enlazar aquel dis-
tante escenario de 1912 con el de nuestros
días. 

Por cierto, entre las medidas de apuro
dictadas por el gobierno en los últimos meses

(ojalá persigan un objetivo, aunque tardío,
rectificador, y no una estrategia política de
autosocorro) aparece también la llamada
Comisión para conmemorar el Centenario de
la fundación del Partido Independiente de
Color. Suponemos que el primer trabajo de
esa comisión debió ser adentrar a los cuba-
nos, y a los negros en particular, en una his-
toria que casi todos ignoran, ya que nunca
antes, a lo largo de medio siglo, se enfatizó en
sus particularidades. La segunda tarea de la
Comisión resultaría algo más ardua: debió
estar encaminada a convencer a los negros
cubanos de las razones por las cuales hoy,
como ayer, no se les permite (por ley y a
cuero) que tengan un partido propio, no -
como bien decían los Independientes de
Color- para imponerse sobre el resto de sus
compatriotas, sino para hacer más eficiente y
coherente y justo el sistema de poder. ¿A qué
menos podrían aspirar dadas las circunstan-
cias?

Alguno entre nuestros estudiosos y entu-
siastas defensores de la extemporaneidad,
evocando ya no sólo las propuestas elevadas
por Martí en su artículo Mi Raza, sino tam-
bién a nuestro Titán de Bronce, Antonio
Maceo (a nadie menos), ha llegado a reco-
mendarle a los negros cubanos de hoy que
nunca pidan nada como negros, sino como
cubanos. No hay por qué poner en duda sus
buenas intenciones, pero lo que salta a la
vista es que está soberanamente confundido.
Y lo peor es que su confusión tiende a confun-
dir. En efecto, los negros cubanos del presen-
te no tienen que pedir nada, porque les asiste
el derecho de exigir, como cubanos y como
negros. Incluso, además del derecho, les
corresponde en absoluto el deber de exigirlo
sin complejos, sin sentirse deudores cuando
en realidad son garantes.  
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NOTAS 
1- Léase: Martí, José. “Mi Raza”. Obras Completas 2 (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales del Instituto

Cubano del Libro, 1975).
2- CAME, acrónimo del Consejo de Ayuda Mutua Económica, un organismo interestatal con sede en Moscú,

fundado en enero de 1949 para ayudar y coordinar el desarrollo económico de sus países miembros, per-
tenecientes al bloque socialista. En Investigación sobre desarrollo humano y equidad en Cuba 1999, diri-
gida por el Centro de Investigaciones de la Economía Mundial y con el patrocinio del Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo, Edición Caguayo S.A. La Habana, 2000, consta que en las relacio-
nes de Cuba con el CAME, “Este garantizaba un mercado estable y a precios preferenciales, el suministro
seguro de petróleo (que llegó a alcanzar unos 13 millones de toneladas anuales), la obtención de créditos
financieros y, lo que es más importante, la especialización productiva y de comercio exterior en concor-
dancia con el sistema de integración socialista, en un escenario internacional donde predominaba la ten-
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