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Introducción

Los años sesenta, en los que Walterio Carbonell escribe o “dicta”Cómo surgió la cultura
nacional, justifican el romanticismo anti-iluminista de la revolución. Es decir –y esto más que
una afiliación poética es un manifiesto ideológico-, no es que la revolución no haya conseguido
ni finalmente vaya a conseguir su utopía, sino que la misma se encuentra en su pasado, en sus
orígenes, ya realizada.

El manifiesto más integral del “romanticismo sesentista” es el libro Mirar a los 60.
Antología cultural de una década (Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana, 2004). Esta
vez, desde la primera página, el crítico Ambrosio Fornet deja a un lado sus plomizos bautizos
epónimos y nos habla, entonces sí, de “una década prodigiosa”.

En unos tiempos de fundación revolucionaria como aquellos, un libro escrito para analizar
los orígenes de la cultura nacional tenía necesariamente que dialogar con interlocutores vivos.
Como bien dice Carbonell, no con Francisco de Arango y Parreño y José Antonio Saco, sino con
sus “representantes”. No con los ecos metropolitanos ibéricos, sino con sus derramamientos
galos. Hay, en resumen, dos contextos de actualidad declarados en las mismas páginas de Cómo
surgió la cultura nacional:

1- El debate ideológico-institucional de los orígenes de la revolución cubana.
2- El proceso de descolonización de Argelia y la posición ante el mismo de la intelectualidad

francesa.
Lo que unifica todo esto y trae el libro a nuestra más cotidiana presencia es la textura espiri-

tual y revolucionaria de Walterio Carbonell: un intelectual metido plenamente en el flujo de su his-
toria, de todas sus historias.

La revista Islas, como homenaje, ha querido presentar una muestra de su Cómo surgió la cul-
tura nacional.

Emilio Ichikawa
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¿Nuestra cultura nació de algo...? Desde
luego. De las vivientes española y africana den-
tro del sistema colonial. ¿Saco y Varela nacie-
ron de algo...? Desde luego: de la cultura espa-
ñola. Escribían en excelente español y la lógica
interna de sus escritos se encontraba a la altura
de la lógica interna de la cultura española. Un
pueblo tiene que haber vivido muchos siglos
para crear una cultura en cuyo seno aparezcan
escritores de la calidad intelectual y elegancia
en el lenguaje de hombres como Saco y Del
Monte. 

Nadie que enjuicie los problemas de la cul-
tura con alguna seriedad sería capaz de afirmar
que un pueblo, a los dos siglos y medio de exis-
tencia, sea capaz de alcanzar por sus propios
esfuerzos el desarrollo intelectual que tuvo el
siglo XIX en Cuba. Si en el siglo XIX existe
una alta cultura en nuestro país es porque la
alta cultura colonial no es nuestra, es decir, no
ha sido producida aquí de una manera auténti-
ca, sino que es un equivalente de la alta cultura
española. Para que Inglaterra, Francia,
Alemania o Rusia alcanzaran el desarrollo
intelectual que existía durante el siglo XIX en
Cuba, necesitaron muchos siglos de proceso
creativo. Cómo, pues, iba nuestro pueblo a
requerir sólo dos siglos y medio para alcanzar
el nivel intelectual del siglo XIX, cuando otros
para alcanzar este mismo nivel han necesitado
de siglos, a menos que nosotros seamos más
inteligentes que todos los demás pueblos. Mas,
como no existe ninguna base para tan peregri-
na afirmación, hay que deducir que si el siglo

XIX es como es, si en él aparecen escritores del
alto nivel intelectual de Saco, Varela o Del
Monte, es debido a que estos señores y esta cul-
tura no son otra cosa que la propia expresión o
manifestación de la cultura española.

¿Bajo qué factores españoles y africanos se
despojaron de su formación psíquica y cultural
en Cuba? ¿Bajo qué factores adquirieron una
nueva formación psíquica y cultural como para
poder calificarlos de cubanos? Esta pregunta
hay que planteársela y resolverla adecuadamen-
te para comprender cómo se formó la Nación y
la cultura nacional, y para saber qué es autén-
ticamente nacional y qué no lo es. Las invoca-
ciones patrióticas de los historiadores burgue-
ses todavía al uso, han arrojado muy poca luz
sobre estos temas. Y si los revolucionarios de la
nueva generación desean resolver adecuada-
mente los problemas de la formación de la
Nación y de la cultura nacional, deberán evitar
el camino trillado.

Deben comenzar por hacer un estudio de
las relaciones sociales esclavistas desde el siglo
XVI hasta finales del XIX, del carácter de la
lucha de clases. Haciendo uso del vocabulario
patriótico nada se adelanta. Los problemas de
la aparición del tipo cubano, de la formación
de la Nación cubana y de la cultura nacional,
tienen que ser explicados a la luz de las relacio-
nes económicas dentro de las cuales estaban
insertadas las poblaciones española y africa-
na. “La producción de las ideas, de las repre-
sentaciones y de la conciencia, están íntima-
mente ligadas a la actividad material y al

Fragmentos  del libro “Cómo surgió la cultura
nacional”, del reconocido historiador cubano

Walterio Carbonell
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comercio material de los hombres, son el len-
guaje de la vida real. La representación del
pensamiento, el comercio intelectual de los
hombres aparece aquí como emanación direc-
ta de su comportamiento material” (Karl
Marx, La ideología alemana).

Por otra parte, ni la Nación ni la cultura
nacional son exactamente las clases sociales,
son un producto. De esto se deduce que el pro-
blema de la formación de una nación y su cul-
tura nacional requiere un análisis que va más
allá del puro análisis de las condiciones mate-
riales de una sociedad y sus conflictos clasistas.

Y en al caso de Cuba las cuestiones se com-
plican porque en el siglo XIX, y en los anterio-
res también, no sólo estaban en conflicto las
clases fundamentales: esclavos y esclavistas,
sino también la formación psíquica y cultural
de la población española y africana.

Todo lo que separaba a los terratenientes
esclavistas de la metrópoli era el problema eco-
nómico-político, no el cultural. Nunca se oyó
decir a los “criollos”de la colonia que luchaban
por defender su cultura. Todo lo que elabora-
ron los criollos, en este aspecto, fue una poesía
española de acento patriótico cubano. Y no
digo si crearon algo diferente, en lo que se refie-
re a la escultura, la música, el teatro, porque
estas manifestaciones tenían poco valor. Era la
misma cultura española degenerada, empobre-
cida por el sistema colonial.

Sin embargo, de esto no hay que deducir
que el conflicto económico-político entre los
terratenientes esclavistas y la metrópoli no
contribuyera también a la formación de la cul-
tura nacional. Ya hemos dicho que la mayor
contribución a la formación de la cultura
nacional es la propia Guerra de los Diez Años,
la cual estuvo bajo la dirección de los terrate-
nientes esclavistas. Ahora bien, en lo que se
refiere a la creación de una cultura distinta de
la española y la africana, las cosas se suceden de
otro modo: son el conflicto esclavo-esclavista y

el conflicto de sus respectivas culturas los que
más contribuyen a la formación del acervo
nacional.

El conflicto negro-“criollo”, estaba lla-
mado a producir resultados más halagüeños,
en cuanto a la formación de la cultura nacio-
nal, que la rivalidad criolla-española. Más
halagüeño y más trágico al mismo tiempo por-
que en medio de esta lucha clasista, de las mez-
clas raciales, las culturas española y africana de
Cuba se debilitaron y empobrecieron. La lla-
mada cultura “criolla” conoce su esplendor
hacia 1830: Varela, Saco, José de la Luz y
Caballero, Del Monte. Después todo es un
lento declinar. La razón esencial de la decaden-
cia de esta cultura es el sistema colonial. La
dialéctica negro-“criollo” es más interesante,
desde todos los puntos de vista, porque en el
seno de esta dialéctica estaban contenidos los
elementos realmente contradictorios de la
sociedad colonial. No sólo porque esclavos y
esclavistas eran los agentes principales del
devenir histórico, sino porque sus culturas se
encontraban en abierta pugna en virtud de que
sus valores constitutivos procedían de culturas
diferentes. La lengua española de la población
blanca, ¿en qué podía pugnar con la lengua de
los peninsulares? ¿Es que acaso el catolicismo
de los funcionarios coloniales iba a oponerse al
catolicismo de la población “criolla”? El con-
flicto entre la cultura de los “criollos”y de la
metrópoli era de cierta manera ilógico. La
situación del criollo nada tiene de parecida,
culturalmente hablando, con la del pueblo
argelino que tiene una religión, una lengua, un
conjunto de hábitos y costumbres, distintos de
la cultura del colonialista francés. Eran los
africanos de Cuba la única población que se
encontraba en situación similar a la de los
argelinos de hoy.

Los africanos de Cuba hablaban dialectos
propios, tenían religiones, música, hábitos,
costumbres y una concepción del mundo dife-
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rente de la población blanca colonizadora. El
conflicto entre la población española y africa-
na era, pues, inevitable, y no sólo el conflicto
de clase, sino también el de la cultura.

El esquema tradicional

Los historiadores no se han valido de este
esquema real para investigar los orígenes y
desarrollo de la conciencia nacional ni de la
cultura nacional. ¿Qué esquema han utilizado?
Aquel que toma, como eje de las contradiccio-
nes fundamentales de la sociedad, las contra-
dicciones existentes entre la monarquía espa-
ñola y los “criollos”esclavistas. El historiador
exagera hasta el infinito el mérito de las con-
tradicciones que tienen lugar entre 1800 a
1850. Olvida que durante este período los crio-
llos son los instrumentos más activos del colo-
nialismo español puesto que son los explota-
dores directos del trabajo esclavo; y por otra
parte, reducen prácticamente a la nada los
antagonismos entre esclavos y esclavistas, que
constituyen, dicho sea de paso, el eje de todas
las contradicciones de la sociedad colonial.
Mediante el falseado esquema, la conciencia
nacional aparece como un fruto desgajado
por las fricciones entre la monarquía y sus
propios instrumentos coloniales, los esclavis-
tas criollos.

En Europa la cuestión de la conciencia
nacional es considerada un tema difícil sobre el
que se escriben libros y se polemiza. Nadie se
atrevería a afirmar entre los especialistas fran-
ceses, por ejemplo, que esta cuestión de la for-
mación de la conciencia nacional ha sido
resuelta. ¡Sin embargo, aquí esta cuestión es
una bicoca, se le despacha con cuatro o cinco
frases categóricas!

Pero ilustremos en detalle el esquema del
historiador mediante el cual descubre el origen
y desarrollo de la conciencia nacional cubana:

Primer paso: El historiador se pone de
acuerdo con su propia conciencia. Conoce
apriorísticamente cuál es la clase social que el
destino ha reservado para los impulsos patrió-
ticos. ¿Quiénes son estas gentes?: Los esclavis-
tas. El grupito que en la sociedad colonial
dominaba la economía. Frente al grupito de
esclavistas se encuentran miles y miles de escla-
vos y de hombres libres, sin cualidades para
sentir el patriotismo por sí mismos. Nada
menos que la inmensa mayoría de la población.

Segundo paso: Una vez que el historiador
ha realizado apriorísticamente su elección,
procede entonces a constatar los momentos en
que los intereses de los grandes terratenientes
esclavistas entran en pugna con los intereses de
los comerciantes y la metrópoli. Como los inte-
reses de la inmensa mayoría de la población
colonial, formada por esclavos y hombres
libres sin esclavos, no se encuentran en contra-
dicción con los de los comerciantes y la metró-
poli española, según se deduce del esquema del
historiador –referido a la contradicción de
intereses– y como, además, la inmensa mayoría
de la población no es oída por los capitanes
generales ni por el rey, ni por las cortes, hay que
concluir que: o bien la población colonial no es
nacionalista ni tiene conciencia nacional, o
bien refleja simplemente la conciencia “nacio-
nalista”de las “clases ilustradas”.

Tenemos, pues, que el “criollo“, o dicho de
otra manera, el terrateniente esclavista, es,
según el esquema del historiador, el padre del
nacionalismo. ¿Qué hay de la contradicción
fundamental de la sociedad colonial, esclavo-
esclavista? ¡Tonterías!

Los antagonismos que produce esta con-
tradicción fundamental no interesan. Par-
tiendo de las contradicciones secundarias, el
historiador no tiene más que constatar los fac-
tores económicos y políticos de la metrópoli y
los terratenientes esclavistas. El resultado de
esta oposición da lugar al nacimiento de la
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conciencia nacional y la cultura. Todo esto es
muy divertido, ¿verdad?

He aquí otra variante divertidísima que
trata de explicar el origen de la conciencia
nacional: un buen día, los intereses contradic-
torios hacen crisis, al punto de que hasta los
intelectuales se revuelven en sus cátedras del
Colegio San Carlos. Deciden modelar con finu-
ra de artistas la conciencia indiferenciada de
sus alumnos y hacer de ellos buenos cubanos
revolucionarios.

¿Qué quiere decir esto? Que en el campo
intelectual los maestros han preparado la
revolución de 1868. Así como los enciclope-
distas “prepararon” la revolución francesa,
del mismo modo los ideólogos esclavistas han
preparado la revolución cubana. Curioso,
¿verdad?

En fin, se deduce de cualquiera de los
mamotretos históricos que por ahí circulan,
que los terratenientes esclavistas trabajan
hasta la fatiga en el Ayuntamiento de La
Habana, en el Consulado, en la Sociedad
Económica de Amigos del País, en el palacio
del acaudalado Aldama; viajan a España y a
los Estados Unidos; elaboran proyectos ane-
xionistas y reformistas y gracias a tan ago-
biante actividad, la conciencia y la cultura
nacional aparecen.

Otro ejemplo de cómo se formó la con-
ciencia nacional: en 1837 la monarquía deja
sin representación a las cortes a la ilustre clase
de los terratenientes esclavistas; entonces se
producen gritos y protestas. Los “criollos”gri-
tan espantados ante el “terror”implantado por

Tacón. ¿Se espantaron alguna vez del terror
impuesto por ellos mismos contra los esclavos?

Otro ejemplo sobre el mismo tema:
O’Donnell mezcla a Luz y Caballero y a
Domingo del Monte en la conspiración de
negros de 1844. Luz se ofende porque le lla-
man conspirador y al rechazar la ofensa escri-
be una de las páginas más hidalgas de la his-
toria de Cuba. La cubanía, en el proceso de
La Escalera, vistió sus mejores galas. ¡Qué
cinismo! 

Pero en fin, los resultados de la hidalga
actitud de Luz no se hicieron esperar: en 1847
se funda el club de La Habana; Aldama deviene
el eje de todas las intrigas conspirativas que se
tejen en el club. Conspirador audaz, celebra
reuniones secretas entre los muros de su palacio
y junto a sus amigos decide incorporar la isla a
la Unión Norteamericana. La mejor garantía
para conservar el orden esclavista. La prueba
de la sagacidad patriótica de Aldama está en el
hecho de no haber tenido inconveniente en aso-
ciar sus actividades con las de Cisneros
Betancourt, quien desde NuevaYork y a través
de su “comité”había realizado una labor enco-
miástica.

Por otra parte, el general norteamericano
William J.Wright, acepta invadir la isla
mediante el pago de tres millones de dólares.
¡Qué júbilo! Los terratenientes de California,
Nueva México y Texas han aceptado incorpo-
rar a Cuba a la Unión Norteamericana. ¿No es
Cuba la mejor base para extenderse a América
del Sur y una vía hacia Panamá, puerta del
Pacífico, para dirigirse hacia China?
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