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En el tercer número de la revista Islas las
directoras preguntan: ¿Existe todavía
racismo en Cuba? Esta interrogante y

la existencia de la revista misma reflejan, de
hecho, una duradera relación entre el pueblo
afroamericano de Estados Unidos y el pueblo
negro de Cuba. 

En su ensayo The African-American Press
and the United States Involvement in Cuba,
1902-1912 [La prensa afroamericana y la par-
ticipación de Estados Unidos, 1902-1912], en
el libro Between Race and Empire (1995),
David Hellwig nota que, con la excepción de
Haití, ninguna otra sociedad del Nuevo
Mundo recibió tanta atención de los afroame-
ricanos en el siglo XIX como Cuba. Esta exce-
lente colección de ensayos de autores cubanos
y afroamericanos menciona que Frederick
Douglass llamó a los negros estadounidenses
a que sirvieran de voluntarios en la guerra de
Cuba contra España, en 1895, y que los
periódicos afroamericanos apoyaron la lucha
afrocubana. También examina los vínculos
deportivos y culturales entre los negros esta-
dounidenses y cubanos, destacando que el

nombre del primer equipo de béisbol afroa-
mericano llevaba, en 1885, el nombre de
“Cuban Giants”[Gigantes Cubanos].1

Las directoras de Islas también escribie-
ron que tal vez algunos afroamericanos se sor-
prenderían al saber que hay problemas racia-
les en Cuba. La razón es que ellos, en muchos
casos, piensan que la situación racial en la Isla
está mejor que en su propio país. Por ley, si no
siempre en la práctica, los afrocubanos han
disfrutado de sus derechos civiles por mucho
más tiempo que sus contrapartes estadouni-
denses. La Constitución de la República de
Cuba, en 1902, confirió sufragio universal a
todos los hombres cubanos. Por contraste,
hasta hace muy poco en algunos estados sure-
ños de Estados Unidos se impedía votar a los
afroamericanos2. Fue sólo en 1965, después
de que el movimiento de derechos civiles
luchara para obligar a varios estados a cam-
biar sus leyes, que se aprobaron las Actas de
Derecho de Sufragio.

Sin embargo, también es el caso que las
tensiones raciales en Cuba a veces generaron
niveles de movilización negra no vistas en
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otras partes de América Latina. En 1908, se
formó el primer partido político negro del
hemisferio occidental.3 El Partido Indepen-
diente de Color (PIC) se fundó para promover
la integración afrocubana y poner fin a la dis-
criminación. No obstante, en febrero de 1910
el gobierno declaró ilegal al PIC, después de
que un senador afrocubano, Martín Morúa
Delgado, presentara una enmienda a la ley
electoral que proscribía la formación de par-
tidos políticos racialmente exclusivistas. La
protesta armada de 1912, pidiendo la vuelta a
la legalidad del PIC, fue seguida de una seve-
ra represión racial.

Cualquier tentativa de establecer organi-
zaciones separatistas fue desalentada desde ese
momento. Aunque también es verdad que
pocos afrocubanos favorecían una estrategia
separatista. En 1921, cuando Marcus Garvey
visitó Cuba para promocionar su Asociación
para el Mejoramiento Universal del Negro
(UNIA), la mayoría de la prensa afrocubana
denunció sus llamamientos raciales.4 Aunque
para 1926 Cuba ya era el segundo país en
actividad de UNIA, después de Estados
Unidos, fueron los obreros inmigrantes
angloparlantes, de otras islas caribeñas, los
que formaron una parte significativa de su
membresía. En 1928, UNIA fue prohibida
bajo la Ley Morúa.5 La NAACP (Asociación
Nacional para el Progreso de las Personas de
Color), de Du Bois, incluía a blancos, a dife-
rencia del movimiento de Garvey, lo cual se
vio como un modelo más apropiado para los
afrocubanos. 

En general, los negros cubanos que hací-
an campaña pro justicia social recordaban la
perspectiva martiana de que el cubano era
más que blanco, más que mulato, más que
negro, y del general afrocubano Antonio
Maceo, que creía que no se debía pedir nada
como negro, sino todo como cubano. Después
de la Revolución, Nicolás Guillén, el aclama-

do poeta nacional de Cuba, escribió un artí-
culo titulado El camino a Harlem, que critica-
ba el separatismo negro en Estados Unidos.
Muchos temían la imposición de un tipo de
segregación estadounidense y también la
dominación económica y cultural de la Isla
por Estados Unidos. Con el surgimiento del
movimiento laboral cubano en los años vein-
te, se extendieron las opciones políticas para
los afrocubanos. El Partido Comunista, fun-
dado en 1925, reclutó a miembros negros,
dándoles puestos de liderazgo. Sin embargo,
era evidente que la organización de dicho par-
tido respondía a líneas divisorias de clase, no
de raza.

Los afrocubanos que lucharon por mejo-
rar la situación de los negros en Cuba apren-
dieron de sus propias experiencias en los
Estados Unidos. Por ejemplo, Evaristo
Estenoz, uno de los fundadores del Partido
Independiente de Color, visitó Estados
Unidos y se interesó en la situación de los
negros estadounidenses. Rafael Serra encabe-
zó La Liga, una sociedad de Nueva York para
cubanos y puertorriqueños negros. También
sirvió como secretario de José Martí. Al regre-
sar a La Habana, se convirtió en político y
periodista, y fundó El Nuevo Criollo, un
periódico afrocubano. Abogó por que los
afrocubanos emularan a sus contrapartes
estadounidenses en acumular capital y por el
uso de la prensa afrocubana para retar los
estereotipos.6 Así, los afrocubanos intentaron
emular la experiencia afroamericana en algu-
nos aspectos, mientras rechazaban otros.

La relación entre los afroamericanos y
los afrocubanos continuó después de la revo-
lución de 1959. Pero esta vez la dirigencia
revolucionaria (predominantemente blanca)
hizo hincapié en apoyar los movimientos
negros fuera de Cuba. En 1963, cuando Fidel
Castro visitó Nueva York con motivo de una
reunión de las Naciones Unidas, se mudó al
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Hotel Theresa en Harlem protestando por el
trato que él y su delegación habían recibido
en otro hotel neoyorquino. En 1968, Castro
prometió apoyo a Stokely Carmichael y al
Black Power Movement [Movimiento del
Poder Negro]. Cuba también fue visitada por
varios negros estadounidenses nacionalistas,
entre ellos Eldridge Cleaver, John Clytus y
Angela Davis. La ex activista Pantera Negra,
Assata Shakur, ha vivido en Cuba desde 1984.
Pasó seis años y medio en un penal estadouni-
dense por supuestamente haber matado a un
policía, crimen que niega haber cometido. Al
escaparse de la cárcel se fue de Estados
Unidos, “huyendo de la represión política, el
racismo y la violencia que predominan en la
política estadounidense hacia las personas de
color”.7

Sin embargo, algunos visitantes afroa-
mericanos, como Clytus y Cleaver, luego pro-
dujeron informes negativos sobre sus expe-
riencias en Cuba. Opinaban que al denunciar
como contrarrevolucionario cualquier inten-
to afrocubano de identificarse como negro y
asumir una identidad étnica por encima de la
nacional, los comunistas implementaban una
vieja y sabia estrategia para borrar el proble-
ma negro borrando la raza negra. No obstan-
te, no queda duda de que en un período tem-
prano la Revolución disfrutaba del apoyo de
la mayoría de la población, sobre todo de la
afrocubana.8 La Revolución incluyó entre sus
metas específicas la eliminación de las bases
del racismo institucionalizado, e intentó retar
el racismo como ideología. 

Desde mediados de los años sesenta hasta
los ochenta tardíos, los cubanos también
suministraron ayuda militar y civil, incluyen-
do maestros, médicos y expertos en la indus-
tria de la construcción, a varios países africa-
nos. La dirigencia declaró que ello represen-
taba una expiación por la esclavitud y un
reconocimiento de la deuda histórica de Cuba

con África. En dos destacadas ocasiones, los
cubanos ayudaron a derrotar a las tropas
surafricanas que invadían Angola. Numerosos
estudiantes oriundos de varios países africa-
nos han recibido preparación académica en
Cuba. De hecho, la Isla ha recibido y atendido
a más estudiantes extranjeros per capita que
cualquier otro país del mundo. A pesar de sus
dificultades económicas, desde el año 2000
Cuba ofrece estudios de medicina gratis a
estudiantes estadounidenses de las minorías y
de bajos ingresos. Este programa surgió des-
pués de varias reuniones entre el
Congressional Black Caucus [Grupo Electo-
ral de Congresistas Negros] de Estados
Unidos y Fidel Castro.

Por falta de información estadística
racial, está limitada cualquier evaluación de
cuán exitosa ha sido la Revolución ante el
problema de la desventajosa situación de la
población afrocubana. De hecho, es sólo
desde 1993 que se ha sancionado oficialmente
la investigación sobre la discriminación
racial. El supuesto daltonismo de parte de la
oficialidad ha limitado la monitorización de
la existencia de oportunidades iguales. Pero
muchos afrocubanos de sectores más pobres sí
han podido beneficiarse de la educación gra-
tis que sus contrapartes en otras sociedades no
disfrutan. Aun así, pese a que hubo más acce-
so a la educación superior y un incremento en
la ascendencia social de los afrocubanos des-
pués de 1959, éstos siguieron mal representa-
dos en ciertas áreas, incluyendo los niveles
más altos de la dirigencia. Persisten los este-
reotipos raciales. Hoy en día, a causa de los
patrones de emigración existentes en Cuba, es
menos probable que los afrocubanos tengan
parientes exiliados que les envíen remesas en
la misma proporción con que las reciben los
cubanos blancos. Es por ello que los primeros
aparecen más representados en el crimen
urbano y en las actividades de mercado negro.
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Como en todo el mundo, la policía suele dete-
ner a los jóvenes negros bajo sospecha de acti-
vidad criminal.

Números previos de Islas han publicado
artículos sobre cómo las identidades raciales y
sus implicaciones sociales se perciben de
manera diferente en Cuba y Estados Unidos.
Por ejemplo, los que visitan Cuba a veces
dicen que los cubanos no pueden ser racistas
porque se ven generalmente más a gusto con
la miscegenación y en compañía de miembros
de otras razas. Como señalan las directoras en
el número tres de esta publicación, muchos
cubanos blancos sostienen esta perspectiva.
Generalmente, existe una definición inclusiva
de identidad en las sociedades latinoamerica-
nas. Esto quiere decir que el origen o la dife-
rencia racial son irrelevantes (aunque obvia-
mente no es el caso). La raza es un punto cen-
tral en Estados Unidos. También, como
observa la escritora Toni Morrison: “america-
no [estadounidense] significa ‘blanco’, y la
gente africanista lucha por conseguir que este
término se aplique como etnia a ella, con
guión tras guión tras guión”.

Otra diferencia es que en Cuba se ha
declarado que la identidad nacional pasa por
la mezcla. Por contraste, en el mundo anglo-
parlante la ideología nacional no incluye un
reconocimiento de la mezcla racial. El relato
sobre uno de los padres fundadores, Thomas
Jefferson, parece ilustrar este mito nacional.
Se dice que tuvo relaciones con su esclava,
Sally Hemings, media hermana mulata de su
difunta esposa. A través de los siglos, se hicie-
ron más y más difíciles las tentativas de negar
la verdadera naturaleza de esa relación, hasta
que finalmente se les practicaron pruebas de
ADN a los descendientes de Hemings, en
1998. Un país en estado de denegación está
sentenciado a repetir los mismos errores. En
años recientes, el senador sureño Strom
Thurmond, que públicamente apoyaba la

segregación racial y se oponía a los derechos
civiles para los afroamericanos, escondió que
tenía una hija mulata con la joven criada de su
familia, Carrie Butler. 

En Estados Unidos hay suficientes tabú-
es de ambos lados de la línea divisoria en con-
tra de las relaciones interraciales, haciendo de
ellas una opción problemática para la mayo-
ría. Esta incomodidad social se vislumbró
detalladamente en la película de Spike Lee
Jungle Fever (1991). En Gran Bretaña, por
otra parte, la población racialmente mezclada
crece más que en cualquier otro lugar del
mundo. Un estudio de 1997 demuestra que la
mitad de los negros y un tercio de las negras
en ese país mantienen relaciones con personas
blancas.

A pesar de ser construcciones, los mitos
nacionales y las ideas sobre raza e identidad
racial sí tienen impacto en las discusiones
nacionales sobre el racismo. Y lo que es más
importante: tal vez pueden influir en cómo se
conducen las luchas contra del racismo. Por
ejemplo, últimamente Gran Bretaña ha llega-
do a ser definida como una sociedad multicul-
tural. Sin embargo, como señala el escritor
Kenan Malik en su ensayo Against
Multiculturalism, esto significa que las consi-
deraciones culturales se hacen más importan-
tes que la capacidad política: la búsqueda de
la igualdad se está abandonando más y más en
favor de la declaración de una sociedad diver-
sa.9 La celebración de la diferencia, el respeto
por la pluralidad y el empeño en una política
de identidad se consideran hitos desde una
perspectiva progresista y antirracista.
Desafortunadamente, en vez de creer en la
posibilidad de la transformación social, esto
acaba significando que la gente acepta la
sociedad tal y como es. Es verdad que el movi-
miento antirracista en Gran Bretaña, que
unifica a diferentes comunidades de minorías
étnicas, parece haberse fragmentado, lo cual
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es una mala noticia porque hoy día el gobier-
no británico está exacerbando el racismo
virulento institucional. Actualmente, los
negros en el Reino Unido se encuentran más
económicamente excluidos de lo que lo eran
hace treinta años: el número de africanos bri-
tánicos y caribeños sin empleo es casi tres
veces más alto que entre los blancos.10

Las directoras de Islas sugieren que en
Cuba los negros no tienen libertad de discutir
sobre el tema racial sin temor a represalias o a
sufrir el ostracismo. En Gran Bretaña, hace
décadas que hemos estado discutiendo y pro-
testando en contra del racismo. Lamen-
tablemente, esto no garantiza que nos oigan o
tomen en serio. En lugar de eso, tenemos que
recurrir a medidas desesperadas para que la
sociedad escuche más atentamente nuestros
motivos de queja. Los motines de Brixton en
1981, en el sur de Londres, fueron causados
por lo que una investigación posterior tildó
de desventaja racial, lo cual “es un hecho en la
vida británica”. En 1982, el informe de Lord
Scarman sobre las causas de los motines criti-
có a la policía y al gobierno, y condujo a la
introducción de muchas medidas para mejo-
rar la confianza y el entendimiento entre la
policía y las minorías étnicas.11 Pero las ten-
siones raciales —sobre todo con la policía—
prepararon el terreno para más motines en
Brixton, en 1985, después de que un policía
baleó e hirió, sin querer, a una negra durante
una redada, y otra vez, diez años después,
cuando un joven negro murió bajo custodia
policial.

Como en Mississippi, Estados Unidos,
donde en los años sesenta los blancos alega-
ban no saber que era ilegal matar a un negro,
hoy en Gran Bretaña los homicidios racistas
ni se castigan. Hace trece años, un adolescen-
te negro, Stephen Lawrence, fue asesinado
por jóvenes blancos. El Instituto de
Relaciones Raciales calcula que en el Reino

Unido ha habido un promedio de cinco homi-
cidios racistas por año desde 1993, cuando
mataron a Stephen Lawrence. En 2005 otro
adolescente negro, Anthony Walker, fue asesi-
nado en Liverpool por jóvenes blancos que le
clavaron un hacha en el cráneo. Walker y
Lawrence eran motivados estudiantes de pre-
paratoria con un futuro prometedor. Los ase-
sinos de Stephen Lawrence aún deambulan
libres por las calles. Jamás fueron enjuiciados
o apresados por su crimen, a pesar de los
esfuerzos de los padres de las víctimas, y de
organizaciones comunitarias, de conseguir lo
contrario. En 1999, la investigación de Sir
William Macpherson sobre el manejo del caso
del homicidio de Stephen Lawrence estableció
que la Policía Metropolitana todavía sufre de
“racismo institucionalizado”. El informe
Macpherson, que se suponía fuera decisivo
para las relaciones raciales en Gran Bretaña,
consiguió forzar el reconocimiento oficial de
que los pilares institucionales del Estado bri-
tánico estaban sistemáticamente contamina-
dos con actitudes y prácticas racistas.

Aunque tras el informe dio algunos pasos
tentativos en la dirección de lidiar con el pro-
blema del racismo institucionalizado, el
gobierno ha dado una vuelta en redondo. La
política gubernamental de asilo y ciudadanía
ha producido un repunte en la violencia
racialmente motivada, y en el hostigamiento
policial. La idea de que el país está siendo
“inundado” o “sumergido” por un “maremo-
to”de refugiados significa que en Europa las
poblaciones étnicamente minoritarias se están
convirtiendo en blanco de la paranoia. En
enero de 2003, en el apogeo de los ataques
políticos hacia los que buscaban asilo, en vez
de llevar la delantera política contra el odio
racial que propagaban los periódicos sensa-
cionalistas, el gobierno respondió reprimien-
do los derechos de los refugiados. Cuando se
aprobó el logro máximo de la legislación pos-
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Macpherson, el Acta de Relaciones Raciales
2000, que extendió la legislación existente
desde 1976, los policías de inmigración que-
daron exentos de ella, permitiéndoseles que
discriminaran a los “extranjeros indeseables”
identificados por el Home Office [la sede prin-
cipal del Departamento de Seguridad].

La limitación de los derechos civiles
implícita en la llamada “guerra contra el
terror” afecta desproporcionadamente a los
miembros de las minorías étnicas. Los musul-
manes, y a los que por su apariencia se les
toma por tales, son los principales blancos del
nuevo racismo. En julio de 2004, el
Departamento de Seguridad publicó cifras
que demostraron un aumento del 300% en el
número de asiáticos detenidos y registrados
bajo la legislación anti-terrorista.12 Ello a
pesar de que los 609 arrestos que se hicieron
bajo el Acta de Terrorismo 2000 condujeron a
la condena de sólo tres musulmanes. También
creció drásticamente el número de ataques
racistas a los que buscan asilo y a los asiáticos
británicos. El Crown Prosecution Service
[Servicio de Juicios de la Corona] informó
recientemente sobre un aumento del 20% en
los ataques racialmente motivados.

Otro país europeo donde los miembros
de minorías étnicas tienen que manifestarse en
las calles contra estas injusticias, es Francia.
Francia tiene un modelo distinto al de la
Gran Bretaña multicultural. Allí, como en sus
antiguas colonias, la meta específica es la asi-
milación de la población no francesa. Sin
embargo, el fracaso de Francia en ofrecer a las
minorías étnicas los mismos derechos que a
otros ciudadanos, es notable. El año pasado,
el país experimentó los peores motines desde
la revuelta de mayo de 1968. Éstos estallaron
como expresión de rabia contra del trato poli-
cial, el paro, el racismo y la discriminación
percibidos en la sociedad francesa.13

Un sector de las minorías étnicas en
Francia vive en lo que llaman les cités [las ciu-
dadelas], guetos que fueron especialmente
construidos para los inmigrantes de las ex
colonias francesas del norte de África y otras
partes del mundo, y que suelen estar al mar-
gen de las grandes ciudades del país.
Entonces, los hijos de los inmigrantes que
reconstruyeron Francia después de la
Segunda Guerra Mundial están siendo expul-
sados fuera de los contornos de la sociedad
gala.

Los que se alzaron el año pasado son ciu-
dadanos franceses. Nacieron como integran-
tes de comunidades de inmigrantes de prime-
ra y segunda generación de las ex colonias
francesas. No están motivados por la religión,
y la protesta nada tuvo que ver con el Islam o
el cliché occidental del fundamentalismo islá-
mico. Fue una protesta contra la opresión y el
racismo, la única forma en que la juventud
puede expresar su rabia y frustración con un
establishment francés que se rehúsa a permitir
que los inmigrantes, en su diversidad, se inte-
gren. El paro entre la juventud de los guetos
sobrepasa tres veces el promedio nacional:
alcanza más del 40%. Es más, los franceses de
origen musulmán o del norte de África cons-
tituyen el porcentaje más alto de la población
encarcelada en Francia. Los sociólogos cul-
pan a la marginalidad, la abrumadora pobre-
za y la taza de desempleo de la minoría árabe
musulmana. Es una situación que no se ve sólo
en Francia, sino en toda la Europa occiden-
tal.

A estos jóvenes se les excluye de la princi-
pal corriente de la sociedad francesa y se les
somete a un hostigamiento policial que la
política racista alienta. Amnistía
Internacional, en su informe de abril de 2005,
criticó la “impunidad”de la policía y el trato
violento de que son víctimas los jóvenes de
origen norafricano durante los controles de
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identidad. Como su contraparte británico, el
gobierno francés es instrumental en la promo-
ción del racismo y la xenofobia. El ministro
del Interior en aquel momento, Nicolás
Sarkozy, supuestamente llamó “infrahuma-
nos”, “patanes”y “escoria”a los jóvenes amo-
tinados.14 Tales declaraciones aumentaron los
sentimientos de alienación expresados en los
motines. Sarkozy, que se lanzó a la presidencia
en 2007 y la ganó, disfrutaba del apoyo del
57% de los votantes franceses. En octubre de
2004, un informe comisionado por el gobier-
no francés para el Ministerio del Interior, pre-
sentado por Jean-Christophe Rufin, ex vice-
presidente de la organización Médicos sin
Fronteras, reveló que el creciente racismo y
“antisemitismo” en Francia representa “una
amenaza radical a la supervivencia de nuestro
sistema democrático”.

Aunque en el pasado algunos afroameri-
canos consideraban que la situación racial en
Cuba era mejor que la suya, los negros euro-
peos como yo mirábamos hacia Estados
Unidos durante los años setenta y ochenta. El
poderoso alcance de los medios de comunica-
ción norteamericanos y de Hollywood, y el
hecho de que hablábamos más o menos el
mismo idioma, lo explica. Mirábamos pro-
gramas televisivos como Roots, The Cosby
Show, etcétera, y veíamos las imágenes de los
afroamericanos en esos medios mientras tení-
amos sólo algunos estereotipos en la televi-
sión británica. Si se viajaba a Estados Unidos
podía encontrarse toda una gama de publica-
ciones dirigidas al público afroamericano, y
cientos de productos de belleza para el cabello
y la piel negra. Tal parecía que ahí el Black
Power se había convertido en realidad, algo
que tal vez también podríamos realizar noso-
tros. Pero, al visitar Estados Unidos con
alguna frecuencia, poco a poco me di cuenta
de que se nos vendía, junto con los productos

de belleza, una imagen cosmética que escon-
día una realidad mucho menos atractiva.

Durante mi estadía en la Universidad de
Texas, en Austin, en 1996, aprendí que la
biblioteca principal se llamaba Perry-
Castañeda por los primeros dos estudiantes de
minorías étnicas, un afroamericano y un his-
pano, que fueron aceptados en la
Universidad. Me sorprendí al descubrir que
ello había ocurrido sólo en 1975, después de
que yo misma había iniciado mis estudios uni-
versitarios en Europa. Luego fui a la
Universidad de Miami. Ahí conocí a dos estu-
diantes haitianoamericanos, dos de los pocos
negros que había en la facultad de Derecho.
Me dijeron que la facultad había empezado a
admitir estudiantes negros sólo recientemen-
te, desde mediados de los ochenta. En el año
2000 estuve en un congreso en Nashville,
Tennessee. Un amigo blanco, de Virginia, me
dijo que hacía muy poco tiempo que se habían
revocado las leyes prohibicionistas de matri-
monios interraciales en algunos estados sure-
ños. No le creí, pero cuando lo confirmé en
Internet descubrí que este tipo de matrimonio
fue técnicamente ilegal en Carolina del Sur
hasta 1998, y en Alabama hasta el 2000…
¡Más tarde aún que en Sudáfrica!

Menciono todos estos datos para señalar
que incluso después de la lucha por los dere-
chos civiles, y hasta hace muy poco, si uno era
afroamericano, y dependiendo de dónde viví-
as, tu situación no era muy distinta de la de un
negro viviendo bajo el régimen segregacionis-
ta de Sudáfrica. ¿Por qué nosotros, en
Europa, jamás consideramos boicotear a los
Estados Unidos cuando lo hacíamos con la
Sudáfrica segregacionista? La democracia no
garantiza de manera automática la igualdad
o la inclusión. De hecho, se privó del derecho
al voto a miles de afroamericanos en la
Florida durante la elección presidencial de
2000.
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No obstante, el movimiento estadouni-
dense de derechos civiles y los logros de los
afroamericanos en Estados Unidos siguen sir-
viendo de inspiración a las personas de color
en todo el mundo. Hoy día, hay afroamerica-
nos en puestos gubernamentales muy altos, en
la industria, en la educación y en muchos
otros campos —ciertamente, más de los que
en la actualidad hay en Inglaterra. Tendrá que
pasar mucho tiempo para poder tener el equi-
valente de un Colin Powell o una Condoleeza
Rice en Europa. Como observó en una trans-
misión de su programa Beyond the Color Line,
en febrero de 2004, el profesor Henry Louis
Gates: “el crecimiento de la clase media afroa-
mericana ha hecho que le gente crea que no
somos racistas”. También destaca que uno de
cada cinco hombres negros en Chicago está
preso, y que el 45% de los negros de entre 20
y 24 años no trabaja. Desde 1968, cuando
Martin Luther King, Jr. fue asesinado, la clase
negra más pobre ha permanecido estancada.
Los éxitos individuales están acompañados de
retrasos colectivos, y aunque ya se hayan eli-
minado las barreras legales a la participación
negra, no ocurre igual con las barreras econó-
micas, sociales y políticas, que siguen en
vigor. Persisten la disparidad en cuanto a la
salud, la educación y la pobreza.

Hoy día parece existir un consenso de
opinión en el sentido de que cada comunidad
permanezca “separada pero igual”, según la
promesa basada en el “sueño americano”de la
igualdad de oportunidades. La realidad es
otra. Tal como revelaron desoladoramente las
inundaciones en Nueva Orleans, se mantienen
firmes los privilegios heredados por el color
de la piel. Esto significa tener que jugar al
azar con la vida, incluso con la posibilidad de
estar vivo y tener salud. La mayoría de los
afroamericanos viven en alojamientos segre-
gados, saturados de drogas y armas, donde
prevalece cierto tipo de fatalismo. Muchos se

alistan en el ejército para luchar en las gue-
rras estadounidenses en el extranjero porque
es la única manera de acceder a educación,
entrenamiento y cuidado médico, algo que
todos los ciudadanos cubanos tienen a pesar
de las insuficiencias de años recientes.

Cuando murió, Rosa Parks fue la prime-
ra mujer que recibió el honor de ser sepultada
en la rotonda del Capitolio estadounidense,
tributo usualmente reservado para presiden-
tes, soldados sobresalientes y políticos. Pero
esta heroína paso sus últimos años viviendo en
la pobreza, dependiendo de la caridad del
propietario de la casa en que vivía, que se la
ofreció gratis, algo que su gobierno hizo sólo
después de su muerte.

El discurso inspirador I Have a Dream de
Martín Luther King, Jr., pronunciado en
1963, señalaba que cien años después de la
Proclamación de Emancipación que garanti-
zó la libertad de los esclavos, el negro “todavía
estaba tristemente limitado por los grilletes
de la segregación y las cadenas de la discrimi-
nación… y aún vive en una solitaria isla de
pobreza en medio de un enorme mar de pros-
peridad material… como un exilado en su
propia tierra”.15 Desgraciadamente, a pesar
de los muchos cambios positivos, la verdad de
esta declaración sigue en pie.

Volviendo al caso cubano, hasta el
gobierno de Cuba reconoce que las manifesta-
ciones obvias de racismo se han vuelta más
comunes en la Isla en años recientes. Se iden-
tifican como una consecuencia de la creciente
desigualdad en esa sociedad. No olvidemos
que una razón detrás de la permanente crisis
económica en Cuba es el actual bloqueo eco-
nómico estadounidense, no aplicado a otros
regímenes socialistas. En mi opinión, su revo-
cación sería un paso importante para mejorar
la situación de nuestros hermanos y hermanas
en la Isla. En el pasado, los afroamericanos y
afrocubanos unieron sus fuerzas para comba-
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tir el racismo y el imperialismo. Es importan-
te reconocer que hay gente de color en otros
países que también sufren la opresión.

Cualquiera que sea el futuro para los
afrocubanos, no debemos olvidar el ejemplo
de Europea Oriental, donde desde 1989 ha
habido un aumento del racismo y del antise-
mitismo, luego de que los regímenes socialis-
tas fueran desmantelados. Hoy día, muchos
afrocubanos temen que lo ganado desde 1959
podría perderse con el retorno de los exiliados
mayoritariamente blancos residentes en
Estados Unidos.

Me gustaría concluir con una cita de
Martin Luther King, Jr.: “No nos revolque-
mos en el valle de la desesperación”. Y tam-
bién: “Nuestras vidas comienzan a flaquear el
día que guardamos silencio sobre las cosas que
importan”. Un examen de la historia cubana

demuestra que a través de los siglos los afro-
cubanos han luchado por acabar con la escla-
vitud, para obtener la libertad de Cuba y por
la igualdad. Adicionalmente, muchos comba-
tieron apoyando a una revolución que prome-
tía acabar con el racismo. Al cerrarse otros
caminos, los afrocubanos siempre han recu-
rrido a la práctica de las religiones afrocuba-
nas (por ejemplo, la santería) como una forma
de afirmación y resistencia colectiva a la ideo-
logía dominante. También en Europa,
Estados Unidos y otros lugares, buscamos la
justicia social en nuestras respectivas socieda-
des usando el método a nuestra disposición en
cada momento. Como los afrocubanos del
pasado, debemos decidir cuáles son los ejem-
plos que vamos a emular o rechazar.
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