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s una suerte que a los 87 afos de
edad, Walterio Carbonell contintie
vivo y coleando. Ojala no muera
nunca, algo que en medida especial depende
de nosotros, los cubanos, todos, donde quie-
ra que estemos. Si acaso lo lamentable es que
no haya escrito (solo él y sus Egguns saben si
fue porque no pudo o porque no quiso) una
continuacion del enjundioso, incitante,
polémico, iluminador y también alebresta-
do ensayo Como surgio la cultura nacional.
Este hijo de Jiguani encarna a un tipo
de intelectual que hoy es extrafio entre noso-
tros, por escaso: el que se cuida de vivir en
paz Gnicamente con su conciencia. Es el
escritor que no contempla mayor recompen-
sa ni ufania que las que proporciona la cuar-
tilla recién concluida, el que se consagra al
trabajo sin pausa y sin pose, cada dia, cada
minuto, hilvanando ideas cuyo objetivo no
es la bisqueda del renombre, “esa cosa rui-
dosa”, sino la recuperacion del equilibrio
en la memoria historica. No son pocos los
que han pretendido reducirlo al papel de
simple disparador de juicios incomodos,
incluso desaforados y/o desatinados. Lo
mejor, es decir, lo peor para los conservado-
res y los zorros de todos los bandos, es que
Walterio Carbonell ha sabido argumentar
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muy bien lo que dispara, con s6lidos conoci-
mientos en la base y claridad en las intencio-
nes, sin detenerse a sopesar consecuencias.
No debe sorprender a nadie entonces
que en la recta final de su carrera por la exis-
tencia se conserve intacto como lo que siem-
pre fue: un atravesado para los dogmas del
poder en Cuba y un recalcitrante para cier-
tos memos del exilio. Abundan (y son bien
conocidos) los que por encima de méritos
intelectuales o de cualquier otra indole, han
medrado en la Isla durante casi medio siglo
a costa de viejos vinculos de amistad con
quien sostiene la sartén por el mango. A
Carbonell esos vinculos le sirvieron apenas
para granjearse enemigos dentro y aun al
margen de la politica. Su caso es singular: se
atrevio a disentir publica, abiertamente,
pero sin deponer sus simpatias por lo que
aun considera la revolucion y sin permitirse
el resentimiento o la amargura por las
represalias. No le dio la gana de abandonar
el camino que dice haber escogido desde
joven, aunque tampoco se hizo complice de
las inconsistencias y los desmadres de sus
presuntos compaiieros de ruta ideologica.
Mucho menos se ha dejado someter.
Representante de la raza irreductible de los
jaquetones, ha vivido, vive, tal como le cua-
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dra: en la oscuridad, pero sin perder la com-
postura; silenciado, pero sin atragantarse
con lo que piensa; al margen, pero sin que
ello Ie nuble el buen humor y la curiosidad,
que son atributos de su inteligencia en lla-
mas; alienado pero sin dejar de pulir el
opalo de su lucidez.

Y como él es su obra. No podria ser
menos, en tanto lo refleja y lo expone desde
los pies al pelo.

En el afio 1961 publico Carbonell Co-
mo surgio la cultura nacional, un ensayo que
no es solo radical y alborotador (el mas
radical y alborotador de la historiografia
cubana), sino que ademas, sobre todo, cons-
tituye un punto de partida ineludible, al
tiempo que una herramienta basica para el
repaso de temas y enfoques que todavia hoy

flotan en la ingravidez mas inexplicable (y
penosa), quizas porque, como &l mismo
expuso con su tono tajante: “En nuestro pais
se ha hablado de la cultura nacional en
forma trivial o reaccionaria™".

Partiendo de una concepcion (marxis-
ta-leninista) de la historia que le dispensa-
ria por igual aciertos y tropiezos, pero que
indudablemente le facilito las armas que
necesitaba para dinamitar convenciones y
destronar paradigmas fofos, €1 se propuso en
este ensayo el enjuiciamiento de los “funda-
dores de la nacionalidad cubana”, denomi-
nados asi, no siempre con total justeza, por
la generalidad de los manuales de fechas
anteriores (y posteriores) a la publicacion
de Como surgio la cultura nacional. En sin-
tesis, Carbonell reclama el reconocimiento
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de los aportes y aun del protagonismo del
negro como elemento de cardinal trascen-
dencia en la formacion de nuestra nacionali-
dad, no obstante lo cual habia sido (y es
aun, en desconcertante pertinacia) colocado
en un segundo plano por la mayoria de los
historiadores.

“Virar la tortilla” es una locucion que
entre nosotros equivale a revolucionar las
cosas, a contraatacar atacando, y ese justa-
mente parece haber sido el interés de
Walterio Carbonell al escribir este ensayo,
donde no deja titere con la cabeza sobre los
hombros, aunque (y esto debe ser clarificado
desde el inicio) cada vez que los descabeza lo
hace basado estricta y meticulosamente en
su condicion de idolos falsos, jamas porque
se trate de idolos blancos.

Sin embargo, lejos de concitar al deba-
te constructivo, impostergable, enriquece-
dor (aun mas en aquellos dias de clamorosas
conquistas revolucionarias), Como surgio la
cultura nacional no reportd en principio
sino malestares y desengafios para su crea-
dor. De hecho, atin antes de haber termina-
do de escribirlo, Carbonell habia recibido
ya un adelanto de los contratiempos que iba
a acarrearle. Y dio cuenta de ello en las pro-
pias paginas del ensayo: “Desde que puse en
interrogante la tesis del “rescate” en una
reunion de escritores y artistas celebrada en
la Biblioteca Nacional, en la que participa-
ron el Primer Ministro Fidel Castro y el
Presidente de la Republica Osvaldo Dor-
ticos, al llamar la atencion de que no debi-
an rescatarse a los escritores reaccionarios
del pasado, los partidarios del rescate total
me han estado aludiendo en la prensa y la
television sin citar mi nombre”.

Se diria que desde su praxis las reservas
de Carbonell en torno a los llamados “fun-
dadores de la nacionalidad cubana”, pro-
metieron ser (0 al menos asi fueron tomadas
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por muchos, casi todos) mas desafiadoras y
revolucionarias que la revolucién misma.
De modo que si bien algunos de los plante-
amientos del ensayo ya habian sido esboza-
dos antes, palidamente, y serian retomados
después, con mayor y menor profundidad,
sobre todo por los historiadores de filia-
¢i0n marxista, otros (de los mas sustancia-
les) naufragaron en la costa, como suele
decirse, ya que en este minuto todavia se
ignoran soberanamente 0 no son menciona-
dos sino con reticencias.

Eso sin contar con que acerca de Cono
surgio la cultura nacional puede afirmarse
ahora mismo lo que el propio autor afirmo
sobre otro libro (escrito precisamente por
uno de los fundadores de marras): Historia
de la esclavitud de la raza africana en el
Nuevo Mundo y en especial en los paises
américo-hispanos, de José Antonio Saco,
“libro que —segin Carbonell- por una de
esas raras coincidencias los historiadores
apenas citaron y los intelectuales jamas
leyeron”. Aunque tal vez no esté de mas
puntualizar que tales coincidencias no nos
parecen hoy tan raras, en ninguno de los
dos casos.

Verdades como purios

Las dos primeras conclusiones que el
propio Walterio Carbonell extrae de su
ensayo, dan fe de su hondura y del caracter
tanto revolucionario como sumamente ati-
nado de los objetivos que se trazo. En la pri-
mera ratifica: “La tesis esencial de este ensa-
yo es que el nacimiento y el desarrollo de la
cultura nacional es en primer lugar un pro-
ducto de la lucha de clases, de la lucha entre
las clases fundamentales de la sociedad colo-
nial: esclavistas y esclavos. Tesis que se en-
cuentra en abierta contradiccion con la tesis
de los historiadores burgueses y sus seguido-



res, quienes deducen la formacion de la con-
ciencia y la cultura nacional durante el siglo
XIX de los conflictos entre los esclavistas
azucareros y la metropoli espafiola”.

En la segunda de estas conclusiones
(que son nueve en total, todas acuciosas y
removedoras) sostiene: “Que habiendo sido
los esclavos el motor de la economia colo-
nial y a su vez la clase mas explotada, la mas
sufrida durante el siglo XIX (1800 a la Paz
del Zanjon) devinieron las clases mas revolu-
cionarias. Esta deduccion de la teoria mar-
xista es comprobada por las propias accio-
nes revolucionarias de los esclavos de Cuba.
Los propios hechos historicos asi lo demues-
tran. Esta tesis también es contradictoria
con la tesis de los historiadores y sus segui-
dores, quienes convierten a los esclavistas
azucareros (hacendados) en la clase mas
revolucionaria”. Ambas conclusiones de
Carbonell podrian ser catalogadas hoy
como obvias o hasta elementales. Mas no
sera ocioso recordar que en la época en que
fueron escritas restallaron como puietazos
en el tronco de las orejas conservadoras de
casi toda la historiografia cubana editada
hasta entonces. Y no solo eso, sino que ade-
mas, con todo y su llana obviedad, todavia
suelen ser descalificadas por muchos, tanto
desde afuera como dentro de Cuba.

De igual manera, Carbonell esgrime en
su ensayo un monton de verdades que aun-
que nadie repite, muy pocos aplauden y atin
menos suscriben, resultan sintéticas, duras,
conminatorias como puiios. He aqui otro
ejemplo: “En nuestro pais se ha hablado de
la cultura nacional en forma trivial o reac-
cionaria, al punto que resulta vergonzoso
contemplar a ciertos radicales convertidos
en panegiristas a la manera burguesa de
Parrefio y Saco, furibundos colonialistas,
enemigos encarnizados de la inmensa mayo-
ria de la poblacion de su tiempo, ya que por

lo menos el sesenta por ciento de la pobla-
cion era negra y mestiza, en tanto que silen-
cian el nombre de Jos¢ Antonio Aponte, el
primer gran batallador por la nacionalidad
sin esclavitud ni coloniaje y de José Maria
Heredia”.

Como puiios cerrados (solo que ilumi-
nan a la vez que golpean) irrumpieron tam-
bién en nuestra historia ciertos plantea-
mientos incluidos por Carbonell en el capi-
tulo IV, subtitulado precisamente Como se
formo la cultura nacional. Un muy somero
examen bastaria para constatar que parecen
escritos hoy mismo. Veamos el siguiente:
“;Bajo qué factores espaiioles y africanos se
despojaron de su formacion psiquica y cul-
tural en Cuba? ;Bajo qué factores adquirie-
ron una nueva formacion psiquica y cultural
como para poder calificarlos de cubanos?
Esta pregunta hay que plantearsela y resol-
verla adecuadamente para comprender
como se formo la Nacion y la cultura nacio-
nal, y para saber qué es auténticamente
nacional y qué no es. Las invocaciones
patrioticas de los historiadores burgueses
todavia al uso, han arrojado muy poca luz
sobre estos temas. Y si los revolucionarios de
la nueva generacion desean resolver adecua-
damente los problemas de la formacion de la
Nacion y de la cultura nacional, deberan
evitar el camino trillado”.

También es muy acertado e iluminador
este otro criterio, expuesto en el mismo
capitulo, casi a continuacion del anterior:
“Por otra parte, ni la Nacion ni la cultura
nacional son exactamente las clases sociales,
son un producto. De esto se deduce que el
problema de la formacion de una nacion y su
cultura nacional requiere un analisis que va
mas alla del puro analisis de las condiciones
materiales de una sociedad y sus conflictos
clasistas. Y en al caso de Cuba las cuestiones
se complican porque en el siglo XIX, y en
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los anteriores también, no solo estaban en
conflicto las clases fundamentales: esclavos y
esclavistas, sino también la formacion psi-
quica y cultural de la poblacion espafola y
africana”.

Son demoledoras y justas las criticas
que Carbonell lanza a los historiadores tra-
dicionalistas en cuanto al modo en que enfo-
can el nacimiento de la conciencia nacional
cubana. Y es mas que agudo, brillante,
cuando ironiza amargamente: “Otro ejem-
plo de como se formo la conciencia nacio-
nal: en 1837 la monarquia deja sin represen-
tacion a las cortes a la ilustre clase de los
terratenientes esclavistas; entonces se pro-
ducen gritos y protestas. Los “criollos” gri-
tan espantados ante el “terror” implantado
por Tacon. ;Se espantaron alguna vez del
terror impuesto por ellos mismos contra los
esclavos?”.

Carbonell ataca con ardor pero con
limpia pertinencia “las ideas reaccionarias
de la primera mitad del siglo XIX, el peri-
odo de los grandes escritores partidarios de
la anexion de Cuba a los Estados Unidos, de
la democracia con esclavitud o de la repa-
triacion de los negros hacia el Africa”. Y
una vez mas hay que decirlo: su ensayo goza
de una aleccionadora actualidad en tal sen-
tido. “De las acciones y reacciones de las
clases antagonicas del siglo XIX emerge la
conciencia nacional —expresa-. Durante su
curso se ha operado una “autodestruccion”
ideologica y ambas clases en sus luchas han
preparado su reencuentro en una esfera mas
elevada: la nacionalidad. De todo esto se
deduce que la conciencia nacional no es un
fenomeno producido por las actividades de
cuatro gatos, por muy inteligentes que sean
los cuatro gatos, y justamente lo que hacen
los historiadores es deducir la conciencia
nacional de las actividades de los cuatro
esclavistas que se reunian en el Ayun-
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tamiento de La Habana, en el Consulado y
en la Sociedad Economica. Por muy influ-
yentes que fueran Parrefio, Luz Caballero,
Saco, Del Monte, en el seno de la sociedad
colonial esclavista, mediante sus informes e
ideas, la nacion no podia haber nacido de la
cabeza de estas bellas Minervas, sino de las
bases mismas de la sociedad de los explota-
dores y de los explotados”. Mas claro, con
menores contemplaciones, no podria decir-
se, y muy probablemente no lo dijo nadie
antes que Carbonell. Y todavia asevera: “No
hay por qué confundir, como suelen hacerlo
algunos revolucionarios de izquierda, las
contradicciones entre los diferentes grupos
esclavistas con la nacionalidad ni con la
cultura nacional. No hay por qué exagerar
el papel de estas contradicciones como fac-
tor de desintegracion del sistema colonial
espaiiol. Y por otra parte, si las condiciones
anteriores a 1868 entre los grupos de escla-
vistas y el sistema colonial espafiol contri-
buyeron a formar la nacionalidad cubana,
esto no quiere decir que los mencionados
sefiores sean nacionalistas. Una cosa son las
contradicciones clasistas dentro de un siste-
ma social y otra las ideas que los hombres se
forjen en torno a estas contradicciones”.

La gran ensefianza de Como surgio la
cultura nacional es que el ejercicio de la jus-
ticia historica no solo implica un acto de
redencion para los descendientes cubanos
de Africa, sino una disyuntiva ineludible
para la comprension de la cultura y de la
historia del pais y un proyecto de elemental
vocacion civilizadora. Jamas Walterio
Carbonell postula una tesis racista, sus
exaltaciones no son contra los blancos del
patio sino justamente a su favor, en tanto
cubanos. Incluso por encima de elucubra-
ciones filosoficas o posiciones politicas, sus
tesis parten de esenciales presupuestos cul-
turales y civilizadores.



Si no existieran mas razones (pero exis-
ten), ésta y otras verdades como puiios que
citamos arriba parecen resultar suficientes
para comprender algunos de los motivos de
la marginacion intelectual que su autor ha
sufrido de por vida. Y es que todavia hoy
puede asegurarse con Carbonell (por mas
que no apliquemos sus palabras en sentido
idéntico al que €l las aplico): “Es lamentable
que la concepcion colonialista de la cultura
mantenga vigencia entre nosotros”.

El énfasis, un sello

El énfasis configura una expresion de
identidad entre los cubanos. Y no es por
gusto. Unos mas y otros menos, con diferen-
tes gradaciones y desde los mas diversos
matices, pero a todos nos cuesta demasiado
prescindir de este sello, que a fin de cuentas
no es sino otra testificacion del torrente de
fuego que originara en nuestras venas la
colision de las herencias africana y espafiola.

Walterio Carbonell suele ser enfatico. Y
esto resulta con frecuencia lo menos saluda-
ble (aunque también a veces lo mas atendi-
ble) de Como surgio la cultura nacional.

Sin ir mas lejos, si algo cabe reprochar-
le a su tesis sobre los pretendidos “fundado-
res...”, es precisamente el tono apasionado o
atrevido, y hasta un tanto absoluto, con el
que proyecta cerrar la cuestion. Una (muy
loable, por serena, desprejuiciada) propues-
ta es la de situar en su justo lugar a figuras
preeminentes de las clases explotadoras
como Arango y Parrefio, Luz y Caballero,
José¢ Antonio Saco, Agustin Caballero y
Domingo del Monte, con méritos historicos
incuestionables pero a los que sin duda les
ha quedado siempre grande la aparatosa y
exclusivista categoria de fundadores de
nuestra nacionalidad. Pero otra propuesta
bien distinta (por exaltada) es descalificar-

los como agentes coyunturales de la historia
de Cuba. Carbonell dedica muchas paginas
de su ensayo a este tema. Pormenorizar
equivaldria a extendernos mas alla de las
posibilidades reales del espacio y aun quizas
de la paciencia del lector. De modo que no
nos queda sino detenernos en la formula-
cion, aunque sin dejar de remarcar la tre-
menda importancia de esta tesis que tanta
ojeriza ocasioné y todavia ocasiona entre
los historiadores mojigatos.

En otras oportunidades también se deja
arrastrar por sus fueros. Y se da la curiosa
disyuntiva de que luego de entretejer una
tesis bien documentada y cabal, la cierra de
un plumazo enardecido que lastima el prin-
cipio y oscurece el fin. Es el caso cuando,
primero, sustenta con razon: “Ya mucho
antes del triunfo de lIa Revolucion, la bur-
guesia estaba profundamente debilitada por
el imperialismo, no solo en el poder econo-
mico sino también en el poder cultural. Y
también sus valores culturales habian sido
socavados por las tradiciones y manifesta-
ciones de los negros. Es asi que los ritmos
musicales africanos, considerados por la
burguesia como salvajes hasta 1930, termi-
nan por ser adoptados como propios. Los
ritmos musicales de los barracones colonia-
les, ritmos por los cuales los propietarios
esclavistas daban cien azotes a sus negros, se
convirtieron en ritmos musicales para diver-
tir a la burguesia”. ;Quién podria dudar de
la certeza, de la exactitud de estas afirma-
ciones? Sin embargo, resulta que son lastra-
das en el desenlace por obra del brochazo sin
mesura: “La musica de la poblacion blanca
de la época de la colonia desaparecio —con-
cluye Carbonell- y su vacio fue llenado por
la musica de los negros”.

Mucho podria decirse sobre el vacio
que llenaron en nuestra isla (y en el univer-
s0) los inigualables ritmos de la musica tra-
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ida y llevada por los esclavos africanos, pero
ello no tiene por qué empujarnos a asevera-
ciones tremendistas como la de decretar
“desaparecida” la musica de la poblacion
blanca. Lo cierto, lo rigurosamente histori-
co, y ademas lo afortunado para los anales
de nuestra cultura, es que esos ritmos proce-
dentes de Africa comulgaron en tierras ame-
ricanas con la musica de los europeos, pro-
duciendo un fenomeno cultural que hoy es
objeto de asombro e inagotable fuente de
estudios y de influencia en todo el planeta.
La misica popular y, en general, toda la
musica de Cuba (y la de los Estados Unidos
y la de Brasil, entre otras potencias musica-
les de este continente) no habrian consegui-
do sobrepasar nunca la categoria de medio-
cre imitacion de la de Europa de no haber
contado con las aportaciones vigorosas,
imponentes y ricas en extremo, de los escla-
vos africanos. Pero si esta comunion fue
posible se debe justamente a que unos no eli-
minaron a la otra, sino a que ambos, en
insolita armonia, facturaron el milagro de
la simbiosis.

Ejemplo parecido, en el que una premi-
sa de valor desemboca en el desfase por efec-
to de la exaltacion, es también el que sigue,
dedicado al mismo asunto: “La prueba de
que los conflictos de la época del colonialis-
mo espaiiol no eran solo de caracter econo-
mico y politico es que, después del cese de la
dominacion espafiola, los habitos y costum-
bres musicales y religiosos de la poblacion
blanca y negra continuaron su pugna.
Durante la republica la cultura negro-afti-
cana y la cultura espafiola continuaron su
lucha. El conflicto dialéctico entre la cultu-
ra espafiola y la cultura africana en Cuba ha
terminado por una victoria de la musica
negra frente a la musica de los antiguos
colonizadores, por una victoria incluso de
la psicologia colectiva del negro frente a la
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psicologia social espafiola”. Tanto en el caso
de la musica como en el de la psicologia
colectiva, donde Carbonell apunta “victo-
ria” tal vez encaje mejor “ascendencia deter-
minante”, y donde afirma que el conflicto
entre las culturas espafiola y africana “ha
terminado”, valdria razonar si verdadera-
mente termino, es decir, si esta agotado o si
—por fortuna- aun conserva un potencial
para seguir enriqueciéndonos dialéctica-
mente.

Por otro lado, me gustaria acogerme al
amparo de la duda ante esta nueva afirma-
cion en la que Carbonell raya el exabrupto:
“Si la burguesia cubana hubiera obtenido
un triunfo resonante en 1898, un triunfo sin
aliados imperialistas, y hubiera realmente
mandado en la republica, los mitos de las
religiones africanas se hubieran estrellado
contra el poder de esa burguesia. Y entonces
la persecucion burguesa contra los portavo-
ces de las religiones africanas hubieran dado
los resultados que la burguesia se proponia:
exterminar las viejas creencias africanas.
Con un poder omnimodo y floreciente, la
burguesia hubiera desarrollado la industria
y una cultura cientifica contra las cuales las
supervivencias religiosas africanas de la
poblacion negra de Cuba no hubieran podi-
do supervivir”. Si juzgamos a partir de las
observaciones de los estudiosos serios
(Carbonell en primera linea, ya que en este
propio ensayo expresa con razon que el
poder espaiiol y la cultura espafola, desde
su posicion de fuerza, no pudieron opacar la
religion y la cultura africanas), verdadera-
mente resulta muy dificil de aceptar la hipo-
tesis del exterminio de las creencias de ori-
gen africano en nuestra tierra, y mucho
menos en pleno siglo XX, no porque a la
burguesia le faltaran quizas las ganas y la
disposicion de intentarlo, sino porque a
tales alturas de la historia hubiera sido un



intento condenado al fracaso de antemano.
Huelga afiadir que en 1898 (incluso desde
antes y mas aun después), las creencias de
origen africano vy, claro, su infinidad de
seguidores en la Isla, eran ya parte intrinse-
ca de nuestra cultura nacional. Y es verdade-
ramente muy dificil exterminar la cultura
mediante decretos o cafionazos.

No obstante, si el anterior razonamien-
to no resulta suficientemente persuasivo,
agrego algo, revelador y sintomatico, que
también firmara Walterio Carbonell, pero
esta vez con pulso sereno y apuntando direc-
to a la diana: “Otro de los sintomas de ende-
blez de la cultura burguesa es la manera
como se dejo contagiar por las creencias
religiosas de los negros. Los dioses salvajes,
los dioses comedores de nifios, Chango,
Obatala, Yemaya, se civilizaron y posesiona-
ron en los espiritus de las gentes adineradas,
no para comérselos ni para cohabitar con
ellos, sino para tratar de resolverles sus pro-
blemas amorosos, sus aspiraciones a ocupar
una alta posicion gubernamental, o para
sacarles de apuros en sus negocios”. Queda
dicho. Y parece suficiente. Pero si todavia
alguien no lo considerase asi, Carbonell
aplica otra vuelta de tuerca, definitoria,
siempre que se pase por alto la encrespada
rigidez marxista del inicio: “Es precisamen-
te a partir del momento en que la burguesia
va siendo encadenada por los monopolios
norteamericanos que pierde confianza en su
destino, en su autoridad de mando y su
capacidad para resolver racionalmente sus
propios problemas economicos. Apela
entonces a la religion, a su religion y a la
religion del extrafio, a esa misma religion de
los negros que en la colonia y el primer ter-
cio de la republica condenara. En su reli-
gion la burguesia no encontraba suficiente
poder magico para resolver los problemas
economicos. A medida que su inestabilidad

economica se acentuaba, las creencias afri-
canas sentaban plaza en la esfera ideologica
de la clase dominante. Este es un fenomeno
interesante que muestra como un elemento
de la antigua superestructura de la clase
sometida, la religion, en este caso de los
negros, deviene en un elemento superestruc-
tural de la clase dominante, es decir, de la
clase enemiga y explotadora”.

I[gualmente sensibles a la controversia
resultan las palabras de Carbonell cuando
sostienen que nuestra cultura no es “pensa-
da”, sino “prestada”. A simple vista, parece
un concepto por lo menos envejecido, ya que
si bien un dia la nuestra pudo ser una cultu-
ra prestada (y ni asi, porque entonces no era
nuestra cultura), hoy ya no lo es, en lo mas
minimo, y claro, tampoco lo era en 1961,
fecha de la primera edicion de Como surgio
la cultura nacional. Por otro lado, su tesis
sobre la cultura pura, que —apunta él- es
mas auténtica cuanto menos “contaminada”
por la influencia de otras, también viene
siendo muy susceptible al entredicho en los
tiempos que corren: “... cabe preguntarse
—se pregunta y responde Carbonell con
enfasis- si nuestro pueblo ha creado una
auténtica cultura. ;Somos radicalmente

nuestra cultura hay mas de espaiiol y de afri-
cano que de auténticamente nuestro. Aun en
la musica, lo mas logrado en la cultura
nacional cubana, el aporte africano supera a
lo que le hemos afiadido. Desde luego que
existen elementos nuevos en la musica y en la
poesia, y la psicologia social que no existia
en la cultura espafiola y africana, y es en
razon de la aparicion de nuevos elementos
culturales que se dice que hay una cultura
nacional. Pero es una cultura nacional en
estado embrionario, que esta muy lejos de
ser una auténtica cultura”.
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Lo extrafio, lo curioso, es que Walterio
Carbonell haya arribado a conclusiones tan
controvertibles como la anterior a partir de
principios tan certeros como el siguiente:
“Hay que tener una comprension clara de la
historia colonial para comprender el proce-
so de formacion de nuestra cultura nacio-
nal, de nuestra conciencia nacional y de la
Nacion misma, proceso que es el producto
de la lucha de clases, de la ruptura del equi-
librio tradicional. El analisis del conflicto
cultural es también de una importancia
capital para la comprension de todos los
procesos que condujeron a la formacion de
la cultura nacional”.

El énfasis: he aqui el quid de la cues-
tion. Y unido a éste, aunque no siempre (ni
siquiera la mayoria de las veces) para mal, la
bascula por momentos avasalladora de la
economia politica y de la teoria de la lucha
de clases: “Y por otra parte, Lenin precisd
que en toda cultura nacional habia dos tra-
diciones: una reaccionaria y otra progresis-
ta, y que era esta ultima la que debia ser sal-
vada”. ;Necesitaremos a estos niveles del
examen introducir el parche de que cierta-
mente lo que debe ser salvado es la Cultura,
con mayuscula, que no es sino la suma de lo
mejor y lo mas auténtico de las creaciones de
un pueblo, cualesquiera que sean la clase o
grupo social al que pertenezcan los creado-
res? ;Sera preciso repetir que el destino y la
valia de la cultura no deben, no pueden ser
regidos jamas por criterios, poderes y/o fac-
ciones politicas, por muy respetables que
fuesen sus presupuestos?

Como la Historia misma

La contradiccion es la esencia misma de
la Historia. Lo certifica Walterio Carbonell
en su ensayo. Y también afirma que la
Historia tiene mas vidas que un gato. Pero

18 ISLAS

no se limita al enunciado, sino que pasa a
demostrarlo con sus analisis, ademas de
haberlo demostrado siempre con su historia
personal. Asi que a nadie debe inquietarle
demasiado el tropiezo con alguna que otra
paradoja dentro de Como surgio la cultura
nacional. Cuatro o cinco cernicalos no
hacen el monte. Por lo demas, ;quién que es,
no es contradictorio?

Hace algun tiempo, a proposito de este
ensayo, declaro él ante un periodista de la
Isla que en el momento en que lo escribio sus
planteamientos estaban transidos de urgen-
cia: “... eran los primeros afos de la
Revolucion —dijo- y la lucha ideologica
interna estaba en su punto; yo quise contri-
buir a que las posiciones revolucionarias en
la ideologia ganaran terreno. Debi volver
después sobre lo que escribi, desarrollar mas
las ideas, profundizar en mas de un aspecto,
pero luego no me fue posible”. Queda en el
aire una pregunta que porfiadamente nos
abrasa la lengua ante su declaracion: ;jPor
qué no le fue posible a Carbonell revisar
paciente y concienzudamente su libro,
sabiendo, como sin duda sabe, que aunque se
trata de un documento historico de alto
valor testimonial y muy fresca vigencia,
todavia aguarda por la oportunidad de dar
sus mejores frutos? No son pocos los afios
transcurridos entre su primera edicion, de
1961, y la reedicion realizada, en 2005, por
Ediciones Bachiller, de la Biblioteca
Nacional José¢ Marti, de Cuba. Asi que por
falta de tiempo no debe haber sido. En fin,
tal como reza un viejo refran de barracones:
lo que esta dentro del corazon del fiame,
cuchillo solo lo sabe.

En cualquier caso, lo que mas importa
es tener presente que este ensayo existe y que
esta ahi, al alcance de especialistas e investi-
gadores, o de cualquier lector inquieto, pro-
piciando, convocando, exigiendo el debate



acerca de un grupo de temas que todavia
esperan ser desentrafiados cabalmente.
Aunque por el camino que vamos, bien
podria suceder que la espera se prolongue in
saecula saeculorum. De hecho, en los dias
actuales, cuando atin permanecen sin despe-
jar buena parte de las incognitas desgrana-
das por Carbonell desde hace 46 afios, con-
tintan brotando incognitas nuevas, que
alcanzan para colmar un libro semejante, o
una continuacion de aquél, la cual (y es una
lastima) ya no podra emprender su autor.

Solo a modo de muy sencillo (y apura-
do) boton de muestra, viene a cuento, por
ejemplo, el tema de las religiones cubanas
con raices en Africa. Para nadie es un secre-
to que en la fecha de salida de Como surgio
la cultura nacional, en plena época de revo-
lucion, estas religiones seguian siendo mar-
ginadas en la Isla, y lo serian durante varias
décadas mas. Incluso, si hoy se toleran y
hasta comienzan a ser promocionadas
publicamente por ciertos sectores del poder
politico, es mas que otra cosa como elemen-
tos folcloricos de gran atraccion turistica,
o0 sea, para sacarle provecho. Siempre los
poderosos, desde la época colonial hasta
hoy, han sentido (mas o menos) secreta
debilidad y simpatia por estas religiones,
pero la verdad es que muy pocos las han
asumido y las asumen como lo que esas reli-
giones son, antes y por encima de todo:
auténticas manifestaciones de nuestra cul-
tura nacional.

Carbonell insiste en 1961: “He dicho
que las organizaciones religiosas jugaron un
papel progresista en el aspecto politico y
cultural de nuestra nacionalidad. Esta afir-
macion quizas sorprenda a muchos por la
razon de que hasta ahora ha imperado la
tesis contraria, es decir, que las religiones
negras son una manifestacion de salvajismo.
Sin embargo, esta es la tesis de los ideologos

del colonialismo espaiiol y sus continuado-
res, la burguesia reaccionaria. Incluso se
hace un poco sospechoso el silencio que cier-
tos escritores revolucionarios hacen con res-
pecto al papel politico o cultural de las cre-
encias religiosas de origen africano. jEs que
temen escarbar en estas cuestiones para no
herir la sensibilidad de la poblacion negra?
Lo mas que se puede saber por sus escritos,
en cuanto a religion, es que el catolicismo
sirvio de instrumento a las clases dominan-
tes. Ahora bien, en lo que se refiere a las reli-
giones africanas no emiten juicio; no puede
saberse de ellos si estas creencias jugaron un
papel progresista o reaccionario en los con-
flictos sociales del siglo XIX”.

Nosotros agregamos: y si apenas se ha
podido conocer la valoracion de tales histo-
riadores e intelectuales “revolucionarios”
sobre el papel progresista jugado por estas
religiones en la historia anterior a 1959,
menos todavia se conoce el que pudieron
jugar después. De modo que la mejor expli-
cacion al respecto tal vez siga siendo la que
podemos extraer entre lineas de otra aseve-
racion de Carbonell: “Las organizaciones
religiosas de los africanos de Cuba no sélo
eran los instrumentos mas eficaces en la con-
servacion de las tradiciones culturales de los
negros, sino, ademas, hacian funcion de
organizaciones politicas que combatian la
esclavitud. El caracter clandestino y religio-
so de estas organizaciones ocultaba su ver-
dadero papel politico. Carecian de un pro-
grama escrito, pero en la practica actuaban
a la manera de una organizacion politica
clandestina. Aponte no cred ninguna orga-
nizacion especial, su instrumento revolucio-
nario mas eficaz para luchar contra el colo-
nialismo espaifiol y el régimen de propiedad
esclavista no era otra que las organizaciones
religiosas”.
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Otra muestra de lo que es un excelente
tema para desarrollar en libro, fuese conti-
nuacion o no de Como surgio la cultura
nacional, pero en todo caso partiendo siem-
pre de su magisterio: Carbonell ataca con
total dureza (y acierto) a la intelectualidad
cubana de la colonia y la republica por su
historica complicidad o encubrimiento ante
la discriminacion racial. jAcaso no hay
nada que decir hoy sobre un nutrido (por
numeroso y por bien alimentado) grupo de
intelectuales de la Isla, aquellos que antes,
después y ahora han silenciado, apoyado,
justificado, tergiversado o disculpado nue-
vas (viejas) formas de discriminacion racial?
He dicho que siempre sera provechoso partir
del magisterio de Carbonell a la hora de
abordar estos temas. Podriamos empezar
entonces por buscarle explicacion a la situa-
cion de nuestros dias en sus ya inveteradas
lamentaciones de hace casi medio siglo:
“...porque la burguesia fundo su autoridad
no solo en el poder econdmico y politico,
sino también en el poder de las mentiras
propaladas por sus hombres cultos. Y por-
que, ademas, muchas de esas mentiras son
tenidas hoy por verdades, aun por aquellos
que son revolucionarios, que han contribui-
do a liberar a nuestro pais de la dominacion
burguesa, pero que han sido incapaces de
liberarse de todo el poder ideologico de la
burguesia”.

Y una ultima insinuacion maliciosa, de
momento: no menos interesante podria
resultar un balance, desde la luz de nuestros
dias, en torno a la vigencia de los enfoques
marxista-leninistas en que se afinca Walterio
Carbonell para analizar los origenes de la
nacionalidad cubana. Resultara sin duda
una tarea escabrosa, pero en modo alguno
inatil, y mucho menos aburrida. En primer
término, porque no debiéramos (muy posi-
blemente ni siquiera podriamos) emprender

20 ISLAS

el analisis de 1a obra de Carbonell desde las
densas burbujas filosoficas. Y en segundo
lugar, porque ¢l mismo revisa en mas de una
ocasion dentro de su ensayo las premisas
tedricas que le dan pie.

Por supuesto que no valdria la pena
(tampoco tiene demasiado sentido) culpar
por si mismo al marxismo-leninismo de los
insuficientes avances que en materia de rei-
vindicaciones sociales y economicas para el
pueblo negro se han registrado en Cuba
durante los ultimos 48 afos. En el peor de
los casos, lo mas que cabria reprocharle al
marxismo-leninismo (y tampoco es su culpa)
es que le prestase una muy funcional coarta-
da al poder politico mediante el clasico ser-
mon de la igualdad teorica, ideal para encu-
brir grandes desigualdades de hecho. “Ahora
todos somos iguales”, seguimos repitiendo,
por inercia, aunque bien se conoce, y se
comenta puertas adentro hasta el cansancio,
que algunos son, no dejaron de ser nunca,
mas iguales que otros. En el fondo (y tam-
bién es conocido, aunque se adorne con rojo
camuflaje), ese rasante igualitario, unifor-
mador, responde a una psicologia netamen-
te burguesa, la misma que denunciara
Carbonell, o sea, aquella segtin la cual los
problemas de los pobres, de las masas opri-
midas, mancornadas, discriminadas y sin
derecho a réplica, son uno solo y siempre el
mismo: que el pueblo es primitivo, simple,
sin complejidades psicologicas, en tanto las
mentes complejas y los conflictos existencia-
les resultan jurisdiccion exclusiva de las per-
sonas cultas, de la burguesia y de los manda-
mases.

Walterio Carbonell, un hombre ilustra-
do, con vasta cultura occidental y con la
mente compleja, prefirid, en cambio, vivir
testarudamente fiel a sus raices, a su clase y
a sus principios. Y le ha costado caro. Al
menos si juzgamos los pormenores atenién-



donos a lo que suele ser el desideratum de
los intelectuales tipo (que no es el suyo). Su
amigo Juan Goytisolo lo ha definido como
“El cimarron del orden revolucionario, el
heredero de la rebeldia de sus ancestros
mambises”. Nosotros, sus lectores e impeni-
tentes admiradores de La Habana, ya empe-
zamos a extrafiarlo, pues desde hace algunos
meses no va a alumbrar desde su recogido

Bibliografia

rincon de cada dia la Sala Cubana de la
Biblioteca Nacional. Los aflos, las plagas y
el azote de los ciclones terminan ahuecando
el corazon del roble. Pero aqui lo tenemos
todavia, con mas vidas que un gato, apega-
do a su revolucion, a la que amo y ama sin
condiciones ni resquemores y, por lo que
parece, también sin esperanzas.

1- Todas las citas de Walterio Carbonell proceden de su libro Cémo surgio la cultura nacional, Ediciones
Bachiller (Coleccion Escribania, Segunda Edicion Corregida, afio 2005), Biblioteca Nacional José

Marti, La Habana, Cuba.
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