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PRISIONEROS DE COLOR

En esta seccion ISLAS brinda a sus lectores el testimonio excepcional de las victimas del sistema penitenciario de Cuba. Por
estas paginas pasaron las historias de muchos afrodescendientes que han tenido que enfrentar el desprecio por la dignidad,
la integridad humana y la justicia en el sistema carcelario cubano. Ahora se ofrecen, en la voz de sus protagonistas, nuevas
particularidades y detalles de una tragedia que, tantas veces sumida en el silencio, ha marcado con dolor y trauma a miles de

familias cubanas.

En el abismo del dolor V

Guillermo Ordoénez Lizama

Periodista independiente

Secretario ejecutivo del Observatorio Ciudadano
contra la Discriminacion (OCD)

La Habana, Cuba

uchos cubanos recordamos los inten-

sos dias de fiesta vividos en el verano

de 1978, a proposito de la celebra-
cion del X1 Festival Mundial de la Juventud y
los Estudiantes. Del 28 de julio al 5 de agosto,
unos dos mil jovenes de decenas de paises coin-
cidieron en Cuba para desarrollar un diverso
programa de actividades culturales, depor-
tivas y politicas que, marcadas por el signo
ideologico del pensamiento revolucionario y
antiimperialista de la época de la guerra fria,
arrastraron a millones de cubanos a las calles,
teatros y plazas para disfrutar del carnaval
revolucionario, sin imaginar que el dolor y la
impotencia invadia a muchas familias, agobia-
das por la arbitraria e impune represion de las
autoridades.

El liderazgo de La Habana tuvo la bri-
llante idea de garantizar la tranquilidad y
el orden para su fiesta llenando las prisiones
con miles de jOvenes —en su inmensa mayoria
afrodescendientes— que recogieron sin que
hubieran cometido delito alguno. La redada
se fundamentaba en que esos ciudadanos po-
dian, con su comportamiento social, ensom-

brecer el panorama y dar una imagen indesea-
ble durante el festival. Asi, sin mas argumento
o justificacion legal, las victimas de ese nuevo
crimen de la indolencia y la impunidad revo-
lucionarias fueron hacinadas durante meses
en las galeras y naves de las prisiones cubanas.
Asi surgio la infausta ley de peligrosidad que
tanto dolor y frustracion ha sembrado en las
familias cubanas.

Fui testigo excepcional de la tragedia que
describo. Me encontraba esperando un juicio
por hurto, que me habian imputado un afio
antes, cuando esa misma indolente arbitrarie-
dad arrebato mi libertad y rompi6 en pedazos
mis suefios adolescentes. Hasta aquel paraje de
desolacion llegaron las nuevas victimas, mu-
chas de los cuales parecian no creer todavia lo
que estaba sucediendo. Parecia imposible que
estuviera viendo lo inimaginable respecto al
trato entre humanos. El hambre tenia su meca
en ese lugar, las enfermedades infecciosas esta-
ban a la orden del dia y la solucion era fumi-
garnos constantemente con pesticidas, mien-
tras seguiamos hacinados en la podredumbre
de las celdas humedas, en la cuales teniamos
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que convivir junto con toda la indolencia y el
silencio que identifican a este sistema.

En aquellas infernales galeras de la pri-
sion habanera de La Cabafia —una fortaleza
construida en el siglo XVIII- los dias se tor-
naban interminables, las cotidianas violacio-
nes y agresiones homosexuales sembraban la
angustia y el terror en el alma de quienes nun-
ca imaginamos tener que enfrentar un reto de
tal envergadura. Estos jovenes injustamente
recluidos debieron acostumbrarse a ser coti-
dianamente humillados por las autoridades,
que con total impunidad pisoteaban la digni-
dad de los seres humanos sumidos en desgracia
y acallaban nuestras ansias de libertad, que no
encontraban respuesta ni aliciente en las leyes
ni en las estructuras inoperantes y mentirosas.

La impune arbitrariedad se ensafiaba
con los reclusos. La incertidumbre de no sa-
ber cuando serian liberados se agravaba por
la cruel practica de encontrar a los militares
apostados en los alrededores de las prisiones
para, después de ser liberados, atrapar al ex
recluso y aplicarle una medida de seguridad
por indice de peligrosidad pre delictiva, la
cual consistia siempre en mas de 180 dias y
hasta 4 afios de internamiento.

Alli eran cotidianos los experimentos
con la alimentacion, que en millares de oca-
siones era un supuesto arroz, que por su tex-
tura nombrabamos alpiste. También lo eran
absurdas medidas carcelarias ante un acto de
violencia o hecho de sangre, como 21 dias de
aislamiento en una celda con las peores condi-
ciones imaginables, ademas de la imposicion
de lemas y consignas para hacer del humano
comun un guifiapo al servicio de la vileza y un
esclavo del abuso.

Vi a millares de hombres, después de ser
violados sexualmente, aceptar la prostitu-
cion de su caracter sin mas opcion. Vivi y soy
testigo de muchisimos seres que, con su alma
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lacerada sin remedio, miran pavonearse a su
tnico verdugo hablando de justicia, como si
no fuera el unico culpable de su tragedia per-
sonal. Muchos dementes que pasean sin voz
por esta ciudad quedaron entonces varados en
un ayer sin salida posible, sin la seguridad de
reconocer en ciertas noches si ya volvieron a
sus casas o si esa noche volvera su sexualidad a
ser tomada por la fuerza.

El sistema de reeducacion, con todo su
cuerpo de militares semi analfabetos, se en-
frento a una situacion altamente comprome-
tedora. El gobierno dio la orden de silenciar,
ante las juventudes izquierdistas del planeta,
la realidad de una juventud que podia comen-
zar a ver el mundo desde otra dimension. El
sacrificio no era cuestion que les importara y
fuimos cientos y miles los sacrificados. El aba-
rrotamiento de las prisiones no tuvo limites:
llegamos a vivir mas de 300 hombres en celdas
con 120 camastros.

Las autoridades dejaban como opcion
inapelable asilarse en las pateras, sitios de ais-
lamiento donde convivian los homosexuales
confesos, para que desde ese momento quedase
el individuo humillado, con menos credibili-
dad y al borde de la peor de las discriminacio-
nes, puesto que también recibian el desprecio
de los mismos homosexuales.

La otra alternativa era recurrir constan-
temente a la violencia, convirtiéndote en un
ser semisalvaje y objeto de manipulacion de
los que si sabian como manejar ese mundo.
Ademas habia que soportar tremendas gol-
pizas de los militares, quienes con el plan de
machete, al cual le cubrian con esparadrapo el
area del filo, nos sometian a la obediencia.

En muchas ocasiones habia que agre-
dir al azar para liberarse de alguna que otra
circunstancias inminente. No por ello la pe-
nalidad era menor y no habia ningiin tipo de
profilaxis para evitar estas situaciones, que
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muchas veces provocaron muertes innecesarias
con el conocimiento por adelantado de las
autoridades. Esto dio como resultado que el
escenario se tornara cada vez mas violento y
las medidas fueron a extremos inconcebibles.
En la prision Combinado del Este montaron
el destacamento niimero 47, mas bien cono-
cido por Pizzeria o Castillo de Eiffel, adonde
paraban cientos de hombres muertos, locos,
tuberculosos, con la piel dafiada con cancer
debido a la humedad que se sufria por afios.
Alli cundian las golpizas, la alimentacion pes-
tilente y siempre escasa, las decisiones de apa-
learnos sin sentido, segin el animo del militar
de turno. La sarna convivia con nosotros por
falta de salubridad.

Esta es la razon ineludible de mi volun-
tad, de mi compromiso con este testimonio.
Estos son los actos acallados que necesito des-
nudar, para que los fantasma atormentadores
del pasado salgan a la luz y el silencio de tanto
dolor no prosiga creciendo y salvando la ima-
gen de ingenuidad con que se viste la llamada
revolucion cubana ante los ingenuos.

Quienes se empefian en creer en las bon-
dades de este sistema absurdo y tiranico, de-

bieran reflexionar que desencadeno en pleno
siglo XX el mas oscuro y cruel de los destie-
rros, nombrando escoria y lumpen quienes
fueron obligados con violencia fratricida a
salir del pais por el puerto del Mariel en la
primavera de 1980.

Fidel Castro tacho con cinismo de lum-
pen patriotas a los que resistimos y enfrenta-
mos la amenaza de que nuestras sanciones se
agravaran hasta mas de 20 afios, si no nos so-
metiamos al exilio forzado. Miles de hombres
y mujeres quedamos relegados a la marginali-
dad de por vida, sin mas motivos que un festi-
val absurdo de una juventud que jamas supo el
costo humano de sus andares por un pais que,
bajo el sacrificio de gran parte de su juventud,
entrego al mundo la imagen de una Cuba que,
tras la escenografia, destruia familias enteras
por el capricho de un indolente con talante de
falso Mesias, que necesitaba congraciarse con
el mundo para demostrar la improbable gran-
deza del socialismo totalitario. La verdad yace
oculta en el alma de los sacrificados.
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