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Durante todo el siglo XIX, la pobla-
ción de Cuba tuvo que sufrir nu-
merosas enfermedades y epidemias. 

Dos de las más importantes fueron el brote 
de viruela de 1803 y los sucesivos brotes del 
cólera asiático en 1833, 1850 y 1856. Estas 
enfermedades provocaron miles de muertos 
y en 1803, el saldo de fallecidos hubiera 
sido mucho mayor si los médicos no hubie-
ran llevado a cabo una intensa campaña de 
vacunación para contener la viruela a tiem-
po. El responsable de tal empresa fue Tomás 
Romay, quien en su Memoria sobre la intro-
ducción y progresos de la vacuna en la Isla 
de Cuba (1813) cuenta que fue introducida 
en Cuba el 10 de febrero de 1804 por María 
Bustamante. Este la trajo de Puerto Rico 
inoculada en un hijo y dos criadas mulatas, 
a quienes Tomas Romay sacó el pus para pre-
parar las inyecciones que evitaron muchas 
más muertes. Al inicio, sin embargo, la po-
blación se resistía a creer en la efectividad de 
la vacuna y por esto, una de las tretas de las 

que se valieron los doctores para convencer 
a la población fue inoculando cuatro niños 
que “se alimentaron hasta doce días con la 
leche de sus nodrizas cubiertas de viruelas, 
sin experimentar la más leve infección […] 
Estos niños mamaron en la leche una gran 
cantidad de ese virus, comprimían todo su 
cuerpo con las pústulas supuradas, y existie-
ron mucho tiempo dentro de una atmósfera 
contagiada: de suerte que interior y exte-
riormente fueron atacados sin efecto.”1 

Sabemos por Romay que tal procedi-
miento fue exitoso porque la vacuna logró 
rápida aceptación en la Isla, donde solamen-
te ese año se inhumaron en el Cementerio de 
los Capuchinos 800 cadáveres de niños viru-
lentos. Además de los aspectos repulsivos que 
una descripción como ésta pueden provocar 
en el espectador y el lector, lo que falta en la 
Memoria de Romay, es la identidad de estas 
nodrizas, que tendían a ser negras esclavas 
o libertas. De modo que debemos tomar esta 
anécdota, tan reveladora de la forma de pen-
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sar de la época, como punto de partida para 
entender el interés desde principios del siglo 
XIX por la higiene, el descubrimiento de 

nuevas tecnologías capaces de combatir den-
tro del cuerpo los gérmenes que lo atacaban 
y las preocupaciones con las enfermedades 

Nodriza africana. Cuadro de José María Romero
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leer los anuncios en el Diario de la Habana 
durante el mes de enero del año anterior a 
la convocatoria del premio. Estos muestran 
la forma brutal en que se disponía de las no-
drizas y lo frecuente que se anunciaban en el 
periódico.

El 6 de enero de 1848 se anuncia “una 
mulata de dos meses y medio de parida, 
sin cría, de buena y abundante leche […] 
sumamente dócil”.3 El 11 y el 13 se ofrece 
el alquiler de otra negra criandera, “con 
su cría de tres meses de parida, con buena 
y abundante leche, por media onza men-
sual”.4 El 21 salió el anuncio de una negra 
de un mes de parida, “con su cría varón, [y] 
muy abundante de leche,”5 y el 29 otro en 
que se vende o se alquila una “negra joven, 
parida de 40 días, de buena presencia, sana 
y sin tacha” con una niña hembra.6 

Estos anuncios son una pequeña mues-
tra del intenso tráfico de mujeres recién 
paridas, que los dueños de esclavos no 
tenían inconveniente en alquilar o ven-
der con hijos o sin hijos para que la leche 
estuviera “abundante” y disponible a los 
niños blancos. Esta práctica tan despiada-
da, típica del sistema esclavista, tampoco 
estaba exenta de contratiempos, ya que al 
juzgar por el mismo anuncio que publicó 
la sección de literatura del Liceo Artístico 
y Literario de La Habana, esta práctica 
suscitaba ya una serie de críticas entre los 
letrados, no tanto por el comercio ni por 
la condición en que quedaban las nodrizas 
o sus hijos, sino por las repercusiones que 
tenía para la población blanca infantil de 
Cuba. ¿Por qué las señoras blancas y de 
dinero recurrían a una nodriza, cuando 
ellas mismas podían alimentar a sus hijos? 
¿Cuándo debía suspenderse la “lactancia 
maternal”? ¿Bajo qué condiciones era pro-
picia? La encuesta buscaba responder estas 

que se transmitían a través de los diversos 
fluidos del cuerpo y provocaban hasta la 
muerte por el “vómito negro” o la viruela. 

Esta obsesión con las enfermedades que 
se brincaban los límites sociales y biológicos, 
en una sociedad que dependía precisamente 
de estos límites para sobrevivir, contribuyó 
a que se extendiera la creencia de que a leche 
materna podía ser tan beneficiosa como per-
judicial para la salud del niño. Beneficiosa si 
venía de un cuerpo sano y robusto, pero per-
judicial si provenía de uno enfermo, aqueja-
do por trastornos mentales o psicológicos.

En este ensayo analizaré la representa-
ción de la nodriza africana en los poemas de 
José María de Cárdenas, José Padrínes y Juan 
Clemente Zenea, escritores que se nuclearon 
alrededor del grupo delmontino y la revista 
El Artista, que en 1849, bajo los auspicios de 
la sección de literatura del Liceo Artístico y 
Literario de La Habana, convocó a un pre-
mio especial con el tema “La lactancia.” 

Este liceo fue una de las primeras ins-
tituciones letradas en Cuba. Impartía clases 
de literatura, lenguas extranjeras y varias 
asignaturas de ciencias. Se designaron como 
jurados del concurso a médicos y científicos 
reconocidos: Anastasio Valdés, Julio Jacinto 
Le Riverend, Nicolás Gutiérrez, Felipe Poey, 
Wenceslao Villa-Urrutia y Cayetano Aguile-
ra. En las indicaciones de los ensayos que 
debían mandarse, el anuncio precisaba que, 
“sentado el principio de que la lactancia ma-
ternal es la más conveniente, determinar los 
casos en que debe suspenderse, y demostrar 
si en ellos será preferible la lactancia artifi-
cial, a la de una nodriza estraña, teniendo 
en consideración las que comúnmente se em-
plean entre nosotros.”2

Por “nodriza estraña” los organizadores 
se referían lógicamente a la esclava que ama-
mantaba a los hijos de los hacendados. Basta 
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negra y un carnerito, del pintor español José 
María Romero.

Valdés afirmaba que la leche materna 
era la mejor, pero en caso de no poderse en-
contrar una nodriza, ya sea porque no había 
o la mujer era muy pobre para costearla, 
entonces, y únicamente entonces, se reco-
mendaba la leche  de burra (la más análoga 
a la de la mujer, según cree) y siempre “ca-
liente, acabada de estraer (sic)”.11 En Cuba 
se prefieren las cabras por su docilidad y la 
“conformación de los pezones de estos ani-
males”.12 Si la leche se enfriaba perdía su va-
lor nutritivo. La leche es un organismo vivo 
y así debe tomarse. Si se recurriera a la leche 
de la cabra, por ser ésta tan espesa, enton-
ces debía mezclársele con agua al menos en 
los dos primeros meses de la vida del niño. 
En algunos casos podían conseguirse “ca-
bras nuevas” paridas recientemente, y cuya 
nutrición fuera exclusivamente de vegetales 
acuosos o yerbas frescas, “susceptibles de dar 
una leche más tenue y menos rica en materias 
alibles que las que segregan estos animales 
cuando son más viejos”.13 

Todo esto nos indica que, para la medi-
cina de la época, había una escala de priori-
dades, a la cual se podía acceder si se tenía su-
ficiente dinero y lo que primaba era la salud 
del niño y de la madre blanca. El cuerpo del 
esclavo, que se confunde con el del animal, es 
valorado únicamente por lo que puede pro-
veerle al dueño. Se enfatiza también que las 
mujeres blancas, a menos que tuvieran algún 
tipo de enfermedad, no debían entregar sus 
hijos a una esclava. Y los escritores cubanos 
que hablan de este asunto lo harán partiendo 
de esta base. Las criticarán en cuanto, siendo 
sanas y fuertes, prefieren dejar que una escla-
va los cuide para tener tiempo de disfrutar 
las fiestas y otras diversiones. 

y otras preguntas y Justino Valdés Castro, 
un doctor de La Habana, ganó ese año el 
concurso.

Según Valdés Castro, las mujeres po-
dían tener varios motivos físicos o men-
tales para no amamantar a sus hijos. Las 
mujeres blancas podían tener dificultades 
con las mamas, el sistema linfático, “el sis-
tema nervioso” e incluso con “las pasiones 
desarregladas.” Todo esto podía influir en 
su constitución.7 En caso de que la salud 
del niño se afectara de inicio por una ma-
dre “viciosa” o con trastornos como los que 
enumera Valdés, se recomendaba entonces 
una nodriza “sana y vigorosa” en su lugar. 
También se recomendaba mantener la hi-
giene y que el muchacho fuera al campo 
a mejorarse.8 La otra opción era la “lac-
tancia  artificial,”  que según Valdés traía 
innumerables enfermedades para el niño, 
entre ellas vermes intestinales, escrófulas 
y problemas con el sistema linfático. Por 
“lactancia artificial” se entendía la de los 
animales y sobre ésta Valdés presaba que 
debía evitarse o tomarse con ciertas pre-
cauciones: “Véase con qué facilidad un des-
graciado prójimo a perecer de consunción, 
soporta la leche que él mismo va a mamar a 
los pies del animal”.9

Como explica Ramón de La Sagra en 
Historia física, política y natural de la isla de 
Cuba, las madres que no podían o no que-
rían amamantar a sus hijos recurrían a la le-
che de cabra y estos la tomaban directamente 
de las ubres del animal. Muchas madres, sin 
embargo, lo hacían porque les “repugnan 
confiar [sus hijos] a las nodrizas negras”.10

Así y todo, uno de los pocos retratos 
de esclavos que hay en Cuba muestra una 
nodriza esclava con un niño y un carnerito: 
Retrato de José Manuel Ximeno con su criada 
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de Montes en Ensayo de antropología ó sea 
Historia fisiológica del hombre (1844-1845), 
que según el historiador cubano del siglo 
XIX Jacobo de la Pezuela se leía en la Fa-
cultad de Medicina de La Habana en 1862, 
estos factores podían influir en el desarrollo 
de los niños. Varela de Montes apuntaba que 
“la lactancia influye tanto en el carácter fí-
sico del hombre como en su carácter moral, 
porque heredamos, dice Le Camus, los vicios 
y virtudes de nuestros padres, su espíritu y 
sus inclinaciones”.16 Si tal era el caso, ¿cómo 
quedaban entonces los hijos blancos de fami-
lias adineradas que eran amamantados por 
las esclavas?

En 1848, la revista El Artista reprodu-
jo un poema de Bretón de los Herreros y un 
artículo sobre las nodrizas que ya habían 
aparecido en un libro sobre los “tipos espa-
ñoles” de la época. En ambos textos Bretón 
de los Herreros crítica las madres que, ya sea 
porque trataban de escapar del trabajo físico 
o preferían pasar el tiempo en fiestas y otras 
diversiones, dejaban la lactancia a otras mu-
jeres.17 Esta crítica reaparecerá en Juan Cle-
mente Zenea e indirectamente en el poema de 
Cárdenas y Rodríguez publicado en la misma 
revista, que abrió en Cuba el ciclo de la lite-
ratura sobre el tema. 

El poema de Cárdenas y Rodríguez debe 
leerse como una crítica al sistema esclavista y 
un reconocimiento de los vínculos familiares 
que se establecían entre los niños blancos y 
las “madres de leche,” ya que se entendía que, 
al servir de nodriza a un niño o una niña 
blanca, estos quedaban en deuda con la vieja 
esclava o como testigos del desmembramien-
to familiar que sufrían los africanos traídos 
a Cuba. Este poema se publicó en El Artista 
el mismo año en que vio la luz el poema de 
Bretón de los Herreros. Cárdenas y Rodrí-
guez les recuerda a los niños blancos lo que 

En la literatura científica del siglo XIX 
de Europa y Norteamérica, la lactancia apa-
rece insistentemente y se afirma que la leche 
variaba cuando una mujer sufría de trastor-
nos mentales severos, en cuyo caso la leche 
mostraba un cambio en su consistencia. La 
Memoria de Valdés Castro se apoya directa-
mente en la medicina francesa y en especial, 
en las indicaciones de Ratier, cuyo trabajo 
era muy popular. En Abandoned children: 
foundlings and child welfare in nineteenth-
century France, Rachel Ginnis Fuchs explica 
como en Francia se administraba la leche 
en  biberones a los niños abandonados entre 
1830 y 1840. Las autoridades tenían que 
depender de escasas “nourices sendentarias” 
para amamantarlos. Incluso cuando era muy 
difícil encontrar nodrizas, la administración 
del auspicio se negaba a contratar a madres 
que no se hubieran casado, “porque creían 
que la ‘inmoralidad’ de estas mujeres se trans-
mitiría a los niños abandonados a través de 
la leche materna.”14 La situación empeoraba 
porque se creía que muchos niños estaban 
contagiados con sífilis y podían transmitirla 
a las nodrizas, a través del contacto con sus 
senos, y estas a sus esposos. En tales casos se 
sugerían cabras, que no establecían ninguna 
relación maternal con el niño ni trasmitían 
ninguno de los vicios sociales.15

Algo similar sucedía también en España 
y fue tema de discusión en la poesía de Ma-
nuel Bretón de los Herreros (1796-1873). 
Pero a diferencia de Cuba, las nodrizas no 
eran esclavas y los médicos y escritores no 
pensaban en los males que ellas podían su-
frir, sino los que ellas podían causar a los ni-
ños. De ahí que la discusión se centrara en lo 
peligroso que podía venir de la leche de una 
mujer afectada por problemas morales o psi-
cológicos y los tremendos traumas que causa 
la esclavitud. Como apuntaba José Varela 
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esclavo) para convencer al lector o hablando 
en primera persona como si fuera un “testi-
go” de una escena tan cruenta— se repetirá 
en las novelas críticas de la esclavitud, en la 
crónica de José Martí sobre la “funesta or-
den de africanos”, en las canciones de cuna 
de principios del siglo XX  (donde casi siem-
pre es una mujer negra la que habla) o en la 
narración de Miguel Barnet Biografía de un 
cimarrón (1966).

Son estrategias discursivas que se desta-
can por el grado de intimidad del discurso y 
el apego tanto físico como emocional entre 
la voz poética y el sujeto-víctima de quien 
se habla. Se dirigían a un público blanco 
letrado, que después del “año del cuero” no 
podía ver sino con mucho cuidado cualquier 
referencia a la esclavitud. Lógicamente, 
cada una de estas narraciones tiene su pro-
pia agenda política y no puede confundirse 
con los deseos y aspiraciones de los negros. 
Por eso, a pesar de sus limitaciones, hay que 
reconocer la valentía de Cárdenas y Rodrí-
guez al publicar este poema y en general, la 
valentía de los editores de El Artista, que te-
nía como secretario del liceo nada menos que 
a Cirilo Villaverde y reunía otros escritores 
tan importante como José Victoriano Betan-
court y Ramón de Palma. 

Al igual Cárdenas y Rodríguez, el poe-
ta José Padrínes regresará más tarde sobre 
el mismo tema, pero esta vez la conversación 
no se establece entre el ama de leche y el 
niño blanco, sino entre el amante y la novia, 
quien reprocha que él tuviera otra mujer. 
El poema se titula La rival imaginaria, ima-
ginaria porque el poeta niega y afirma que 
en el pasado él se había enamorado de una 
mujer hermosa (la novia) que terminó sien-
do Lucifer. Esta mujer de “ojos divinales” le 
mostró en principio señales de tener un “co-
razón sencillo” y como él no buscaba ni ricos 

le debían a sus amas de leche. A tal efecto re-
curre a una especie de ventriloquia, al hablar 
como si fuera la misma esclava y llega inclu-
so a poner en sus labios un agradecimiento a 
Dios, ya que gracias Al influjo benigno / De 
sus secretos arcanos / Trájome a climas leja-
nos / a ser tu madre de amor.18 

Cárdenas y Rodríguez no encuentra un 
motivo mejor para que la hayan traído del 
África como esclava y sufriendo todas las 
torturas de un sistema tan oprobioso, que 
servir de ama de leche a un niño blanco. Es el 
discurso de la providencia, que trae a Dios y 
la civilización a la vida de los africanos, que 
los salva de una vida peor en África viniendo 
a Cuba a servir a los blancos. No es de extra-
ñar en el contexto histórico político en que 
se publica este poema, cuatro años después 
de la represión que se desató por la Conspi-
ración de la Escalera (1844). Esto explica 
por qué en ningún momento se habla aquí 
de su condición o de los hijos que debió se-
guramente abandonar o perdió para poder 
amamantar al hijo del amo. Solo se destaca 
la supuesta devoción, el “amor”, con que la 
nodriza africana cumple su tarea, pidiéndole 
al “niño” únicamente al final del poema que, 
cuando crezca, ¡No olvides, oh niño, no, / que 
sobre mi pecho un día / Probaste en muy dul-
ces calmas, / que hay también sensibles almas 
/ En donde es ingrato el sol19

En este poema, lo que busca el autor es 
crear una empatía emocional con el lector 
para que este reconozca lo que le debe a la 
nodriza y actúe con piedad y respeto hacia 
ella cuando crezca. No aboga por el fin de 
la esclavitud ni de la trata, sino por mejor 
trato para los esclavos y un modelo de vir-
tud civil y moral que debían seguir los niños 
blancos y las mujeres jóvenes. Esta forma 
de activismo social a través de la literatura 
—ya sea utilizando la voz de la víctima (el 
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sos, cuyo argumento tenía lugar en un inge-
nio. Una pareja de esclavos deciden casarse, 
pero con tan mala suerte que el mayoral se 
enamora de la esclava y después de  negarse 
ella a tener relaciones sexuales, este le pide 
al esposo que la azote bárbaramente y ella 
muere mientras está recibiendo el castigo.21 
El argumento, por supuesto, es reminiscente 
de la novela El negro Francisco, de Antonio 
Zambrana, que se publicará muchos años 
después, pero la filiación principal del poema 
de Padrínes parece ser la narración de Man-
zano, ya que también aquí aparece el tópico 
de la mujer demonio, dueña de esclavos y sin 
piedad. Esta es la imagen de la Marquesa de 
Prado Ameno en la Autobiografía (1835) de 
Manzano, quien escribió que le rompía “las 
narices como se tenía de costumbre casi dia-
riamente”.22

En ambas narraciones, el ama es la mu-
jer despojada de sus virtudes virginales, de 
aquella especie de endiosamiento con que en 
el siglo XIX la representaba en el hogar jun-
to a los hijos y el esposo. Ahora, en cambio, 
ella es la mujer que aparece revirtiendo el or-
den “natural” que acomodaba al matrimonio 
burgués, ya que asume la posición del “va-
rón,” deja de amamantar a sus hijos y castiga 
a los esclavos con sadismo. 

El poema de Padrínes es también impor-
tante en el sentido de que el ama aquí era her-
mana de leche de la esclava y por esta razón 
no muestra ningún agradecimiento hacia su 
“madre.” Representa una ruptura con la vi-
sión de la “familia” que enfatizaban los escla-
vistas, donde el amo era una especie de padre 
para los esclavos. Su falta de sensibilidad, 
que viene de la mano con su falta de agrade-
cimiento, son consustanciales con su amor 
por los trajes, las fiestas y  la despreocupa-
ción que muestran las madres adineradas con 

vestidos ni plumajes ni perlas, se enamoró de 
ella. En otras palabras, el poeta afirma que 
estaba buscando el ideal de mujer del siglo 
XIX, “puro, ideal, inocente” con un “virtuo-
so ardor”, pero cuando llegó a conocer más 
de cerca a su amada, se horrorizó. Se había 
engañado con su belleza externa, sin reparar 
que detrás de aquel rostro había una mujer 
despiadada, cruel, que golpeaba a los escla-
vos hasta hacerlos sangrar, incluso a la hija 
de su nodriza: 

No vi que érais rencillosa / Que os paga-
bais de oropel. / Que érais mudable, cruel, / 
Presumida y melindrosa. /  Ni visto, en fin, os 
había / Ciega, iracunda, feroz / Descargando 
golpe atroz / En la cuitada María / Esclava, 
hija de aquella / Negra africana, que os dio 
/ La leche que os denegó / Presumida madre 
bella. / Aun pienso estaros mirando / La faz 
terrible y airada / La vista desencajada / El 
látigo vil sonando / Aun miro la esclava allí / 
Ensangrentada y llorosa / Que huye trémula y 
medrosa / Vuestro ciego frenesí / ¿Y es aquesto 
una mujer / Deidad del cielo bajada? / ¿O la 
imagen abreviada / De varonil Lucifer? 20 

Este poema, que Villaverde citará 
más tarde en su famosa novela, represen-
ta una crítica a la violencia del sistema 
esclavista y lo hace de un modo similar a 
como lo expresa Francisco Manzano en su 
Autobiografía,recurriendo a la experiencia 
personal, aun si realmente nunca hubiera 
sido testigo de esta escena, para apelar al lec-
tor y comunicarle una práctica tan cruel en 
voz de testigo. Padrínes, un poeta de quien 
poco se sabe, apenas que era español y vivió 
en Matanzas, a juzgar por una de las cartas 
que le mandó desde esta ciudad a su amigo 
Domingo del Monte en 1836, agradeciéndo-
le el envío de El Artista (una revista española 
con igual título que la cubana), le comunica 
que pensaba concluir una narración en ver-
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tarde van a explotar Anselmo Suárez y Rome-
ro y el propio Villaverde. 

El poema de Zenea es una especie de 
bildungsroman de la vida de un niño blan-
co, que crece en un hogar adinerado y pasa 
por una serie de calamidades que terminan 
condenándolo a la pobreza. Zenea empieza, 
como Bretón de los Herreros, enfatizando el 
comportamiento perverso de la madre, que 
lo abandona en los brazos de una nodriza 
negra y se va a gozar de los bailes y las fies-
tas. Ambos poetas entablan una especie de 
conversación con el infante e indirectamen-
te con los lectores, que son testigos de tal 
abandono. Pero si Bretón de los Herreros se 
circunscribe a la niñez, Zenea sigue la trayec-
toria del niño hasta que es adulto y por ejem-
plo, después que abandona los brazos de la 
nodriza, los padres lo mandan al extranjero, 
donde se encuentra otra vez completamente 
solo. El resultado es que el muchacho regresa 
a Cuba y despilfarra la fortuna de sus padres 
en bailes, prostitutas y amoríos con mujeres 
casadas. Dice Zenea utilizando la forma di-
recta: Fuiste rico al nacer, y en ese instante / 
Tu madre te negó la miel del pecho / Por temor 
a que ajases su belleza / Te alejó de su lecho; / 
¡Y no se ruboriza / Pensando que la ve natura-
leza / Dar al hermoso infante / En una esclava 
torpe una nodriza! / Ella era joven, robusta 
y sana, / De tu mejor sustento / Sus blancas 
pomas conservaba llenas, / Y pudo darte vida 
en tal momento / Si la voz del deber hubiese 
oído, / Y evitar la inhumana / Que el purísimo 
néctar contenido / Corriese venenoso entre sus 
venas.25 

Bastan estos versos para entender por 
qué, para Zenea, el mal del niño comienza en 
la cuna, cuando es abandonado por la madre 
y dejado en los brazos de la esclava. La vida 
que pudo darle la madre (“miel del pecho”) 
se convierte en el “veneno” que corre ahora 

sus hijos, ya que, como dice el poema, ésta, 
su “madre bella” le había “denegado” la leche.

En términos generales, su frivolidad 
viene junto con su falta de caridad. Su per-
sonalidad está construida para que contras-
te con la nodriza (pobre, negra y ajada por 
los años y el trabajo) y la imagen tradicio-
nal de la mujer como “deidad” del hogar, 
virtuosa, y amante del prójimo. Estos es-
critores acusan una virilización de la mujer 
bajo el sistema esclavista y esta deformación 
incluso aparece nada menos que en Historia 
de la esclavitud, de José Antonio Saco, quien 
apuntaba que en la antigüedad, aun con-
tra los preceptos de la iglesia, los esclavis-
tas abusaban de los esclavos y —citando a 
San Juan Crisóstomo— hubo mujeres, “tan 
crueles y bárbaras” que castigaban a los 
esclavos con látigos toda la noche, cuando 
lo mejor er, que usaran otros métodos más 
suaves, como las palabras, infundiéndoles 
temor, o caricias y beneficios: “ella es tu 
hermana, si es cristiana”.23 

Según Saco, todos los santos padres de 
la iglesia deploraban los vicios y defectos de 
la inmensa mayoría de los esclavos, pero se 
los imputaban a los amos, que nos les ha-
bían dado ninguna instrucción religiosa y 
los degradaban con su rigor.24  Saco sigue 
las palabras de Crisóstomo, que parecen te-
ner relevancia directa con la forma en que 
se aplica y se critica la esclavitud en Cuba, 
donde a principios del siglo XIX todavía 
la religión católica ejercía gran influencia. 
¿Era compatible el fervor religioso ya no 
con la esclavitud, sino con el maltrato des-
piadado de los siervos? Para críticos del sis-
tema, como el Padre Félix Varela, no lo era.

Sin embargo, a diferencia del tratamien-
to de la nodriza en los poemas de Cárdenas y 
Padrínes, el poema de Juan Clemente Zenea 
El hijo del rico descubre otra arista que más 
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reducía a “algún cuento de brujas,”  “roman-
ces de maldad y leyenda infanda”. Todas estas 
narraciones son, como dice sintéticamente, 
“concepciones del miedo” que engendraban 
su naturaleza y su estado servil. Ella es quien 
en lugar de proveer al niño con la vida (la le-
che), lo condena a la muerte o a la miseria, 
que en una sociedad esclavista, divida en ri-
cos y pobres, blancos y negros, significaba lo 
mismo.

La maldición que vendría con la leche 
se manifestaría en sus comportamientos, en 
su lenguaje y conocimientos, y no por gusto, 
una larga tradición que va de Quintiliano a 
San Agustín conecta la leche materna con el 
idioma y la fe.26 Tal vez Zenea quien era amigo 
de Nicolás Azcárate, estuviera pensando en la 
Autobiografía de Manzano, donde el temor a 
los cuentos de aparecidos es tan recurrente 
y, según la mentalidad ilustrada y científica, 
eran un síntoma de superstición, incultura y 
deterioro de la sociedad. Son cuentos de bru-
jas, fantasmas y demonios que bien podrían 
haber sido mezcla de los cuentos africanos 
y de la tradición española medieval que cri-
ticaron, a finales del XVIII y principios del 
XIX, pintores como Francisco Goya en sus 
“caprichos” y escritores como Leandro Fer-
nández de Moratín en Auto de fe celebrado en 
la ciudad de Logroño. 

Aun así, en el poema citado, estas leyen-
das “infandas” aparecen como algo particular 
de los negros: sus “supersticiones,” y no como 
un rasgo más de la cultura española o criolla. 
En Cecilia Valdés Villaverde haría lo mismo, 
cuando habla de la abuela de Cecilia y su 
cuento de aparecido o del criado de la espo-
sa de Don Tomás de Montes de Oca, de quien 
afirma que “casi siempre le llenaba la cabeza 
de un centón de cuentos de brujas”.27

En todo caso la palabra, como la leche 
de la nodriza, se mete en el cuerpo del niño, 

por sus venas. Es, nuevamente, el temor a 
lo que la esclava podía transmitirle al niño 
a través de la leche, el temor a la clase des-
protegida, violada y “adyecta,” como decía 
Suárez y Romero, que junto con el líquido 
que le daba la vida, iba transmitiéndole ense-
ñanzas e historias “infandas”. Por eso, según 
Zenea, al crecer no había aprendido nada que 
pudiera “apartarlo del camino” e iba derecho 
“a un porvenir siniestro:” ¿Y qué aprender 
pudiera / El que tiene un esclavo por maestro? 
/ Algún cuento de brujas que en la sombra / 
Cobre importancia en despreciable enredo; / 
Romances de maldad, leyenda infanda, / Cuyo 
relato asusta, / Y cuyo triste desenlace asom-
bra; / Concepciones del miedo / En que alguno 
obedece y otro manda.26 

Al leer estas líneas es difícil no reparar 
en la profunda abyección que transmiten. 
Es la abyección del sujeto blanco, que mira 
con total desprecio al esclavo y aquellos que 
tenían o no más dinero que él. Cree inadmi-
sible, desde el punto de vista moral, que la 
mujer blanca rehúse amamantar al hijo y le 
dé ese trabajo a una esclava. No solo porque 
renunciaba con ello a su condición natural de 
mujer “sana”, lista para hacer lo que la na-
turaleza le había proveído, sino sobre todo 
porque junto con la leche viene una mala 
educación que lleva al niño directamente al 
fracaso. 

Estos versos de Zenea muestran cla-
ramente el temor a la porosidad, a la breve 
proximidad que había entre el negro y el 
blanco en el sistema esclavista cubano. Mues-
tran el temor al mundo que se desarrolla en 
las sombras, alejado de los ojos del amo, y 
que amenaza con subvertir el de los criollos. 
Para Zenea, a diferencia de Padrínes o Cár-
denas Rodríguez, no hay nada que alabar en 
el acto de amamantar al pequeño. Ni siquiera 
la leche y mucho menos la educación que se 
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su liberación. Más bien se dedicaron a cri-
ticar el ocio y el lujo en que muchos de los 
señores esclavistas vivían. Estos Padres, dice 
Saco, se limitaban a pedirle a los amos que 
no trataran mal a sus esclavos —como San 
Agustín— ni como al caballo o al dinero, 
sino como a otro hombre, “como el padre a 
sus hijos y el marido a su mujer”.28

Este parece ser el caso de algunas de las 
narraciones de este periodo. Suárez y Rome-
ro era dueño de ingenio, Villaverde apoyó 
por un tiempo la anexión de Cuba al Sur 
esclavista y Anselmo, a pesar de escribir un 
libro poderoso contra el sistema, no pierde 
tiempo en distanciarse de la cultura de los es-
clavos y tildarlos de “salvajes” y “bárbaros”. 
Basta citar un ejemplo: las nodrizas africa-
nas. En su artículo Vigilancia de las madres 
se afirma que “la leche santa de sus madres 
no es la que siempre alimenta a los hijos [de 
Cuba] una nodriza adyecta nos da la suya [. 
. .]  la palabra de aquella nodriza ignorante 
y corrompida es la que más escuchamos [. . 
.] ahí se nos inspiran las ideas erróneas; ahí 
brotan las pasiones bastardas, que afirmán-
dose y creciendo después, convierten en inútil 
y vituperable nuestra vida; ahí se corrompe 
todo, hasta el habla castiza de nuestros ma-
yores”.29 

Nuevamente la leche es más que un ali-
mento. Al igual que en el poema de Zenea, es 
un cúmulo de aspiraciones y “pasiones bas-
tardas” que le inculcan al niño. Se entiende 
entonces porqué el “hijo del rico” de Zenea no 
podía tener un final feliz ni dejar de expresar 
su temor por la enseñanza de las nodrizas y 
los esclavos. Como la “historia de la mulata” 
que aparece en las marquillas de tabaco de 
la época, aquel hijo nace condenado (por su 
madre) y muere pobre y solo. Tampoco resul-
ta extraño que ninguno de estos poetas alabe 
o reconozca en la esclava un saber igual o supe-

envenenándolo. ¿Podía ser de otra forma 
para una sociedad que veía con terror la po-
sibilidad de ser engullida por una revuelta de 
esclavos similar a la de Santo Domingo? 

El objetivo es criticar la influencia mal-
sana que tenían los esclavos en la vida de los 
blancos, en las mujeres y en especial, en los 
“niños,” que al convivir con ellos se conver-
tían en las víctimas de su ignorancia y de sus 
miedos. Aquella generación veía con horror 
la proximidad de los africanos, su influencia 
en todos los ámbitos sociales y por eso se de-
dicó a criticar el sistema. No obstante, no 
debe confundirse la crítica a la esclavitud y a 
la trata negrera con el deseo de emancipación 
de los esclavos ni mucho menos con la valida-
ción de su cultura, ya sea la que habían traído 
del África o la que forjaron en los intensos 
cruces de los barracones o las ciudades. Lo 
que buscaban estos autores era reformar 
las costumbres de los blancos e inculcarles 
piedad a los dueños, haciéndoles reconocer 
sus excesos, sus deudas morales y el mal que 
traían a todo el país el roce constante con una 
raza vilipendiada. 

Esa ambigüedad entre criticar la escla-
vitud, abogar por la libertad de Manzano y 
al mismo tiempo limitar sus objetivos a una 
reforma del sistema se ilustran perfectamen-
te con Domingo de Monte y el propio Saco, 
que unas veces se les tildaba de abolicionistas 
y otras de reformistas. Ambos se quejan de 
que los llamen de una forma u otra, pero lo 
cierto es que, en la Historia de la esclavitud, 
Saco parecería asumir esta misma ambigüe-
dad en el capítulo sobre el papel de la iglesia 
y la actitud que adoptaron los Santos Padres 
ante la esclavitud, cuando pide que no se les 
juzgue por un siglo que es “abolicionista”. 
Porque aun cuando los Santos padres reco-
nocieron que todos los hombres eran iguales, 
hechos a semejanza de Dios, no abogaron por 
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A pesar de sus faltas u omisiones, debemos 
leer los poemas de Rodríguez y Padrínes como un 
argumento a favor de un trato más piadoso para 
las esclavas africanas y como recordatorio de las 
injusticias que cometían a diario los esclavistas en 
una sociedad donde imperaban la violencia y la dis-
criminación.

rior al de los blancos. Ni siquiera Rodríguez, cuyo 
poema es realmente la obta de un blanco que inten-
ta reproducir sus sentimientos, pero no las razones 
de la esclava en contra de la esclavitud o de la trata. 
Sin embargo, estos poetas sí exigen a sus lectores 
el reconocimiento de su trabajo y, por lo mismo, 
apelan a un sentimiento de deuda, agradecimiento 
e incluso de culpa por los servicios que recibieron. 
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