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ictor Patricio Landaluce, pintor y

escritor espafiol (Bilbao 1830-La Ha-

bana 1889), fue testigo de las fiestas
carnavalescas de La Habana colonial. Tanta
admiracion provocaron aquellas del Dia de
Reyes, que las inmortalizo en el lienzo. Muy
diferentes serian hoy sus pinturas si se inspira-
ran en el carnaval.

En aquellas fiestas, donde el sincretismo
de dos culturas ayudaria a conformar una na-
cionalidad unica, blancos, negros y mestizos
disfrutaban de la danza, la musica y el colori-
do de los trajes, que ya no eran tan africanos
sin dejar de serlo del todo. Unos como espec-
tadores y otros como artistas o vendedores
de comestibles o artesanias, disfrutaban por
igual. Aunque fuera solo por el Dia de Reyes,
los negros podian imaginarse reyes y principes
en su lejana Africa, sin importar que alld nun-
ca fueran mas que simples aldeanos, cazadores
0 pescadores.

Aquellos monarcas, que sin serlo en reali-
dad se comportaban como si lo fueran, se ga-
naron con trabajo y comportamiento civiliza-
do el derecho a celebrar sus fiestas paganas en
medio de tanto catolicismo rancio e hipocrita,
amén de que en lo secreto conspiraran en bus-
ca de la libertad.

Hoy los descendientes de aquellos lucu-
mies, congos, mandingas y carabalies tienen
en las fiestas carnavalescas un comportamien-
to que provocaria la vergiienza ajena en sus
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ancestros. Jovenes negros van a la fiesta pre-
parados como para la guerra; cualquier arma
blanca sirve a estos fines: desde cuchillas de
afeitar hasta machetes, todo lo que pueda ser-
vir para herir, marcar o matar. La victima no
tiene que ser necesariamente un enemigo; pue-
de ser un perfecto desconocido que la ocasion
pone delante del maton.

Cientos de detenidos, decenas de muertos
y heridos, es el saldo que dejan unas fiestas en
las que no se festeja nada y son la justificacion
para desatar las frustraciones, odios y renco-
res de una sociedad profundamente dividida
en lo politico, lo economico y lo racial. Para
no variar, el color predominante en estos dias
en los calabozos de las unidades de policia ha
sido el negro.

Afuera, esperando por los detenidos, es-
tan los familiares, también negros; madres,
padres, esposas, hermanos. Todos exhibiendo
bajo nivel de escolaridad, bajo poder adqui-
sitivo y poco conocimiento de los buenos mo-
dales. La actitud comun hacia las autoridades
va desde la sumision hasta la rebeldia apenas
contenida, pasando por la impotencia. Al me-
tido en problemas lo justifican de las formas
mas ridiculas, como la madre que explica que
la cuchilla de afeitar que le ocuparon a su hijo
era para afeitarse. Pareciera que, diciendo
semejante tonteria, asumiera todas las culpas
por haber criado al querido retofio sin valores
morales que ella misma desconoce.
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“Carnaval”en La Habana colonial. Cuadro de Victor Patricio de Landaluze

Los jovenes negros no entienden nada de
lo que les pasa y sus familiares tampoco. Una
generacion tras otra han vivido hacinados en
los mismos solares habaneros de bafios colec-
tivos y en los mismos barrios marginales, es-
cuchando los mismos toques de tambor a los
orishas sordos o dormidos, que no acaban
de sacarlos de tanta miseria. Beben el mis-
mo alcohol barato que bebieron sus padres y
abuelos y duermen en las mismas colchonetas
apestosas a sudor y semen.

Landaluce conocio las fiestas de los ne-
gros del siglo XIX habanero y también cono-
ci6 una ciudad en que la mayor parte de los
artistas y artesanos, asi como muchos comer-

ciantes, eran de esta raza. Medio siglo de re-
publica para blancos, mas otro medio siglo de
socialismo para blancos, han logrado degra-
dar una buena parte de la juventud negra, que
yano se identifica a si misma como heredera de
una rica cultura e historia de siglos.

Casarse con un extranjero, no importa
el sexo, para irse lo mas lejos posible y cuanto
mas rapido mejor, es la mayor aspiracion de
hombres y mujeres. El alcohol, las drogas, la
musica, la violencia y el sexo son otras mane-
ras de escapar. Y en los carnavales abundan,
como una de esas malas peliculas de la noche
del sabado que nos quitan el suefio.
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