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  Día de Reyes  
   Hildebrando Chaviano Montes
   Abogado y periodista independiente
   Miembro de la Corriente Agramontista de
   abogados independientes
   La Habana, Cuba

Víctor Patricio Landaluce, pintor y 
escritor español (Bilbao 1830-La Ha-
bana 1889), fue testigo de las fiestas 

carnavalescas de La Habana colonial. Tanta 
admiración provocaron aquellas del Día de 
Reyes, que las inmortalizó en el lienzo.  Muy 
diferentes serían hoy sus pinturas si se inspira-
ran en el carnaval.

En aquellas fiestas, donde el sincretismo 
de dos culturas ayudaría a conformar una na-
cionalidad única, blancos, negros y mestizos 
disfrutaban de la danza, la música y el colori-
do de los trajes, que ya no eran tan africanos 
sin dejar de serlo del todo. Unos como espec-
tadores y otros como artistas o vendedores 
de comestibles o artesanías, disfrutaban  por 
igual. Aunque fuera solo por el Día de Reyes, 
los negros podían imaginarse reyes y príncipes 
en su lejana África, sin importar que allá nun-
ca fueran más que simples aldeanos, cazadores 
o pescadores.

Aquellos monarcas, que sin serlo en reali-
dad se comportaban como si lo fueran, se ga-
naron con trabajo y comportamiento civiliza-
do el derecho a celebrar sus fiestas paganas en 
medio de tanto catolicismo rancio e hipócrita, 
amén de que en lo secreto conspiraran en bus-
ca de la libertad.

Hoy los descendientes de aquellos lucu-
míes, congos, mandingas y carabalíes tienen 
en las fiestas carnavalescas un comportamien-
to que provocaría la vergüenza ajena en sus 

ancestros. Jóvenes negros van a la fiesta pre-
parados como para la guerra; cualquier arma 
blanca sirve a estos fines: desde cuchillas de 
afeitar hasta machetes, todo lo que pueda ser-
vir para herir, marcar o matar. La víctima no 
tiene que ser necesariamente un enemigo; pue-
de ser un perfecto desconocido que la ocasión 
pone delante del matón.

Cientos de detenidos, decenas de muertos 
y heridos, es el saldo que dejan unas fiestas en 
las que no se festeja nada y son la justificación 
para desatar las frustraciones, odios y renco-
res de una sociedad profundamente dividida 
en lo político, lo económico y lo racial. Para 
no variar, el color predominante en estos días 
en los calabozos de las unidades de policía ha 
sido el negro. 

Afuera, esperando por los detenidos, es-
tán los familiares, también negros; madres, 
padres, esposas, hermanos. Todos exhibiendo 
bajo nivel de escolaridad, bajo poder adqui-
sitivo y poco conocimiento de los buenos mo-
dales. La actitud común hacia las autoridades 
va desde la sumisión hasta la rebeldía apenas 
contenida, pasando por la impotencia. Al me-
tido en problemas lo justifican de las formas 
más ridículas, como la madre que explica que 
la cuchilla de afeitar que le ocuparon a su hijo 
era para afeitarse. Pareciera que, diciendo 
semejante tontería, asumiera todas las culpas 
por haber criado al querido retoño sin valores 
morales que ella misma desconoce.
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Los jóvenes negros no entienden nada de 
lo que les pasa y sus familiares tampoco. Una 
generación tras otra han vivido hacinados en 
los mismos solares habaneros de baños colec-
tivos y en los mismos barrios marginales, es-
cuchando los mismos toques de tambor a los 
orishas sordos o dormidos, que no acaban 
de sacarlos de tanta miseria. Beben el mis-
mo alcohol barato que bebieron sus padres y 
abuelos y duermen en las mismas colchonetas 
apestosas a sudor y semen.

Landaluce conoció las fiestas de los ne-
gros del siglo XIX habanero y también cono-
ció una ciudad en que la mayor parte de los 
artistas y artesanos, así como muchos comer-

ciantes, eran de esta raza. Medio siglo de re-
pública para blancos, más otro medio siglo de 
socialismo para blancos, han logrado degra-
dar una buena parte de la juventud negra, que 
ya no se identifica a sí misma como heredera de 
una rica cultura e historia de siglos.

Casarse con un extranjero, no importa 
el sexo, para irse lo más lejos posible y cuanto 
más rápido mejor, es la mayor aspiración de 
hombres y mujeres. El alcohol, las drogas, la 
música, la violencia y el sexo son otras mane-
ras de escapar. Y en los carnavales abundan, 
como una de esas malas películas de la noche 
del sábado que nos quitan el sueño.

“Carnaval” en La Habana colonial. Cuadro de Víctor Patricio de Landaluze
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