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uba viene retrocediendo a 1912. Es un

dato repetido, pero muy poco tratado.

A mi me parece que el asunto clave para
entender el modelo de nacion que tenemos,
tanto en sus momentos de crisis como en su
capacidad de consolidacion, pasa por el modo
en que las elites cubanas tratan el problema
de insercion de la diferencia, del otro racial y
cultural.

1912 es la cabala para entender y desci-
frar lo que constituye la crisis permanente de
ese modelo de nacion. un misterio cultural que
esta fecha esconde y puede explicar, para quien
la descifre, la disfuncionalidad, los retrasos
culturales, la atrofia del modelo politico y
los desfases que ha venido experimentando la
sociedad cubana en muchos de sus ambitos y
algunos ambitos respecto a otros.

El misterio no es religioso en ninguna de
sus variantes confesionales o misticas. Asumo
aqui el sentido de lo misterioso en su acepcion
técnica de incomprension y desconocimiento
esencial de las coordenadas y pautas sociales
y culturales que, sin embargo, determinan
nuestra vida y convivencia. De modo que si
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el misterio de Dios nunca puede ser develado,
si puede serlo el misterio de lo social. En este
sentido 1912 se me hace recurrente, al consti-
tuir esa clase de misterio al que pocos se acer-
can para mostrarlo en su etiologia y perfil.

Considero que hacerlo es fundamental
para provocar esa abreaccion que, siguiendo a
Sigmund Freud, resulta imprescindible a per-
sonas y culturas deseosas de abrirse en todas
sus potencialidades. Podriamos facilmente en-
tender, a la altura de los conocimientos actua-
les, que las pesadillas son los efectos nocturnos
de la represion y auto represion que neutra-
lizan por excelencia la posibilidad del futuro
como coherencia y bienestar. Abrir el niicleo
de lo racial desde el 1912 ala visibilidad y cri-
tica sociales, reestructura el imaginario de lo
cubano y refundamenta, a partir de la cultura,
nuestro proyecto de nacion.

Se necesita desde luego, en la develacion
del misterio, una confluencia creativa de dis-
ciplinas que permitan revelar lo oculto y des-
trabar el camino a partir de enfoques y fuentes
diversos. El acercamiento historico y mediati-
co, si bien necesario como apertura y ruptura
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del tabu, no es suficiente y puede ser equivoco
para la tarea.

El problema con el enfoque historico es
que casi nunca pone en cuestion los fundamen-
tos de su disciplina y no tiene como rellenar el
silencio de las fuentes ausentes o ilegibles con
los métodos tradicionalmente auxiliares. Por
eso dos libros tan diferentes como La Conspi-
racion de los Iguales, de Rolando Rodriguez,
y La Guerrita del 12, de Rafael Fermoselle,
comparten la misma insuficiencia de no poder
explicar nada importante, a pesar de ofrecer
datos desconocidos y no obstante la fascina-
cion que provocan las historias que no han
sido suficientemente contadas.

El enfoque mediatico, por su parte,
puede crear la ilusion publica de que se esta
hablando de algo, cuando en realidad no se
esta hablando de nada; mas bien se esta ocul-
tando lo esencial. EI periodismo es muy bue-
no e imprescindible para el enfoque critico
del presente, pero cuando habla del pasado
puede resultar un desastre, porque le falta la
perspectiva critica sobre los fundamentos mas
raigales de la sociedad desde la que habla. Se
necesitan periodistas muy perceptivos para
atajar estos escollos naturales, y esos periodis-
tas no abundan; menos en sociedades cerradas.

Una de las perspectivas que posibilita pe-
netrar los misterios, es la cultural. EI modo
en que las pautas de pensamiento, mentalidad
y comportamiento modelan las circunstancias
y se resisten a que las circunstancias los mode-
len. La historia de las mentalidades ayudaria
en esta direccion, pero dada nuestra inmadu-
rez cultural, esta no cuenta con desarrollo en
Cuba.

Sobre aquella perspectiva cultural, limi-
tada por demas, me situo a la hora de tratar
de penetrar lo que creo es nuestra unica caba-
la historico-cultural. En esta direccion sucede
algo diferente a lo que nos enseflan la teoria

evolucionista y la vision teleologica de la his-
toria: es el presente el que nos ayuda a enten-
der el pasado, haciéndonos exclamar: jsi asi es
hoy, como no habra sido ayer!

Esta realidad cultural profunda esta pre-
sente, como deberia resultar logico, aunque
sin la debida revision critica de sus postula-
dos, en la posicion defensiva que asumen la
intelectualidad y prensa organicas cuando ya
no pueden negar la existencia del racismo y de
sus consecuencias en Cuba. Culpan a la costra
resistente de la cultura, sin asumir la culpa
por su propia percepcion del proceso cultural,
como si en medio de su desarrollo se pudieran
separar cultura y sujeto.

(No es la intelectualidad el sujeto mas
activo de esa costra? ;Y cuales son, mirados
parcialmente, los nicleos de esa cabala resis-
tente que es en si mismo el 1912? La mentali-
dad con la que el poder mira al sujeto negro en
tiempos de crisis, el derecho que se auto otor-
ga de definirle un lugar limite y de contencion
en medio de la desestructuracion del modelo,
los recursos politicos, sociales e intelectuales
que despliega para neutralizar su autonomia
y el tratamiento que le da a sus resistencias.

No sin contradiccion, porque cuando la
defensa del poder entra en disonancia con las
exigencias mas profundas de una sociedad,
se muestran las contorsiones y malabares de
las elites tanto en su incapacidad conceptual
como en el patetismo y la ridiculez de sus ges-
tos y acciones.

Como cabala, 1912 tiene la poderosa ca-
pacidad, atn en todo su misterio, de demos-
trar que el modelo de nacion diseiado para
Cuba no sirve para gestionar sus esencias,
componentes y heterodoxias. La prueba esta
en que nuestras elites nunca responden a las
crisis con una apertura interior al debate y al
reajuste, sino con la represion y la escolasti-
ca intelectual. La mediocridad sempiterna de
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lo politico en Cuba, que asombra a todos los
observadores y apologistas de la inteligencia
y perspicacia cubanas, hunde sus raices en es-
tos recursos defensivos del poder criollo que,
con las excepciones debidas, han determinado
nuestra falta de vision de pais y de Estado.

Empecemos con la mentalidad con la que
el poder visiona al sujeto negro en tiempos
de crisis. Se le trata como un advenedizo y
extrafio, cuya accion autonoma puede dafiar
el sentido de unidad. ;Cual sentido? Hay una
amenaza a la unidad que puede provenir del
exterior. Sin embargo, solo puede constituir
una amenaza al poder politico, no a la hege-
monia cultural. No genera mas preocupacion
que la que provocaria la pérdida de control al
interior de una misma elite.

Pero hay una amenaza a la unidad invo-
cada para afianzar simbolicamente la hegemo-
nia cultural, que proviene de los que estan o se
consideran fuera de las pautas modeladoras.
Esta amenaza no aflora en tiempos que llama-
riamos normales, cuando las bases mismas de
esta hegemonia no han acumulado la cantidad
critica de fallas estructurales como para que
las grietas se hagan visibles. Desde el momen-
to en que esto sucede, se dispara el sentido de
conservacion y se afinan las defensas frente a
la eminencia de los otros sujetos que, desde
su quietud, marginalidad, silencio y otredad
han permitido la circulacion tranquila de los
artificios sobre los que se ha levantado esa he-
gemonia cultural.

En tiempos de crisis, estos artificios
muestran toda su artificialidad de dos ma-
neras: como creacion cultural propiamente
humana (sin los artificios de la cultura no
habria civilizacion) y como forzamiento de
la realidad cultural sobre la que se levantan.
Este encuadramiento forzado de la hegemonia
criolla es el origen del permanente estado de
crisis de nuestro proyecto de nacion. En el he-
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misferio occidental, Cuba es el inico pais don-
de todavia existe, en pleno siglo XXI, una viva
discusion sobre el ser cubano, como resultado
de la inseguridad de un modelo artificial y ya
agotado.

(Qué es el sujeto negro en tiempos en
que esa crisis permanente se hace mas visible?
Hoy, como ayer, es alguien de fuera que debe
guardar silencio. Alguien que, abdicando de
las pautas del poder y de los conceptos en cuya
definicion no ha participado, se refugia en su
ancestralidad, hurta en la marginalidad, se
queda a la espera pasiva del reajuste de la crisis
u organiza sus protestas o resistencias perifé-
ricas. Es un ser extrafio que no“comprende”ni
es comprendido y de quien se afirma carece de
la capacidad, recursos e instrumentos que po-
drian aportar a la solucion de la crisis. Lo cual
es verdad si se trata de solucionarla al interior
del mismo modelo que la provoca.

Elsujeto negro es reductible asi a una tri-
ple condicion que se presupone ajena a los fun-
damentos del proyecto de nacion o sociedad:
un sujeto holisticamente religioso, socialmen-
te marginal y culturalmente folclorico. Ni la
religion del sujeto negro ni sus recursos de
supervivencia marginal ni su estética poseen
la virtualidad o los contenidos en los que se
puedan leer y escrutar soluciones para la cri-
sis. Santero, marginal y bailador. ;Puede un
sujeto asi elevarse a los desafios de un proyec-
to de nacion?. Esa es la pregunta clasica de la
hegemonia criolla detras de la cabala de 1912.
Una pregunta que se repite y acentua en todos
los niveles y de multiples formas mientras mas
profunda es la crisis.

La percepcion y la crisis crean una rela-
cion cada vez mas viciosa y una sustitucion
impostada del par causa-efecto. Para la hege-
monia criolla, las causas de la crisis nunca son
estructurales —el pensamiento escolastico no
es introspectivo— sino sociales. El efecto social
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de la crisis sustituye como causa a los proble-
mas estructurales que realmente la provocan,
produciéndose la constante exportacion de
la crisis, sus causas y sus efectos. Y para una
estructura de pensamiento tan simple como
la criolla, las fallas nunca nacen en la base
del modelo, sino en el comportamiento de los
sujetos. Es un pensamiento culpable, pero no
responsable, que tiende siempre a exportar la
culpa.

El sujeto negro es visto asi como culpa-
ble, tanto de su situacion como de la crisis
general.

Semejante derecho monopolico a la vi-
sion del otro se traduce en un igual derecho a
determinarle un lugar limite y de contencion
al sujeto negro. ;Cual? Veamos la siguiente
paradoja. En el discurso mental —pocas perso-
nas tienen el coraje de culparle dentro del dis-
curso retorico— el sujeto negro es responsable
de la crisis, porque en vez de trabajar, estudiar,
participar y pensar se dedica al rito religioso,
al baile y al comportamiento marginal como
modelo y modo de vida, excepcion hecha del
tercio ilustrado de personas negras que, en
tiempos de crisis, asumen la mision de defen-
der, cada quien en su campo, el fundamento y
la espiteme del modelo que estructuralmente
segrega a los dos tercios restantes: el modelo
criollo.

Paradojicamente los espacios del baile,
la religiosidad y la marginalidad son los que
el pensamiento criollo destina para ese mismo
sujeto negro cuando se agotan los recursos de
integracion del modelo. De este recurso esco-
lastico surgen la tolerancia espafiola y catolica
con la etnografia, aunque no con la antropo-
logia, de los negros y negras esclavos en la eta-
pa colonial. También la idea del racismo débil
en tanto no hay segregacion.

La proliferacion de fiestas populares y
termos industriales de cerveza y ron, popu-

larmente conocidos como pipas, en épocas de
crisis que por demas demandarian austeridad
y poco gasto suntuoso, responden a esa me-
todologia criolla de perfilar los espacios de
reproduccion y contencion del sujeto negro
para alejarlo del debate fundamental sobre las
opciones de salida a la crisis y los fundamentos
del modelo. Aqui hay algo mas que el pan y el
circo romanos. En Roma, los pretores, el em-
perador y el senado definen el circo y el pan 'y
una forma de participar del convite, mientras
que frente al sujeto negro, la elite criolla ex-
plota los rasgos de la“etnia”para encapsular-
los en tiempos de crisis. A distancia del etnos.

Semejante paradoja: emplear las supues-
tos causas de la crisis como espacios para con-
tener lo que en realidad son sus efectos, refleja
una perversion antologica y ontoldgica de lo
politico en Cuba, que tiene como resultado
1912: la demonizacion del sujeto negro va
pareja al uso de los supuestos demonios para
limitarlo y contenerlo. Este es el niicleo raigal
de 1912: una mentalidad, mas que un aconte-
cimiento historico.

Lugar para el limite y la contencion que
pasan a convertirse, de expresiones de la cul-
tura, en politicas publicas: en recursos politi-
cos, sociales e intelectuales desplegados para
neutralizar su autonomia. Espacio y recursos
confluyen. El espacio es el recurso. Fiesta, re-
ligiosidad y marginalidad son espacios cons-
truidos tanto por la cultura como por el tipo
de reaccion historica de la elite a la otredad.
Son al mismo tiempo recursos del poder: el
ofrecimiento de la fiesta, de la religion y de la
marginalidad para controlar los efectos de la
autonomia. Se puede bailar, no trasladar la
flexibilidad del cuerpo y la soltura gestual al
comportamiento civico; se puede adorar a los
propios santos, no forjar el imaginario civi-
¢o, social y politico a partir de la tolerancia
propia de la religion que se profesa; se puede
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delinquir, pero hasta cierto punto y sin cues-
tionar los fundamentos del poder. En la mar-
ginalidad también se pueden ofrecer buenos
servicios al Estado.

Queda un elemento dentro de este nicleo
conductual de 1912: el tratamiento que la eli-
te da a las resistencias del sujeto negro. El eje
de este tratamiento es la represion racializada.
Entendamosla como un plus conceptual y de
intensidad en la marginacion de la otredad
por el Estado y sus instituciones punitivas y
culturales en todos los ambitos: policial, inte-
lectual, social y politico. Los ejemplos sobran
y el objetivo es el mismo: impedir la toma del
poder de la otredad, primero sobre si mismo
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y luego sobre las definiciones del modelo de
nacion.

En este sentido tenemos un 1912 coti-
diano. En el dia a dia hay una politica publica
asentada sobre el concepto y la desestructu-
racion de las resistencias sean espontaneas u
organizadas de esa otredad. Para ello, el su-
jeto negro se convierte también en enemigo
del sujeto negro. El éxito mas claro de modelo
criollo que constantemente amenaza con un
1912, no solo como historia diaria de vida, el
dato que forma parte de millones de biogra-
fias negras en Cuba, sino como acontecimien-
to puntual, terrible y estremecedor para la
actualizacion del poder.
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