PRISIONEROS DE COLOR

En esta seccion ISLAS brinda a sus lectores el testimonio excepcional de las victimas del sistema penitenciario de Cuba. Por
estas paginas pasaron las historias de muchos afrodescendientes que han tenido que enfrentar el desprecio por la dignidad,
la integridad humana y la justicia en el sistema carcelario cubano. Ahora se ofrecen, en la voz de sus protagonistas, nuevas
particularidades y detalles de una tragedia que, tantas veces sumida en el silencio, ha marcado con dolor y trauma a miles de

familias cubanas.
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a primavera de 1980 fue un momento

trascendental y traumatico para la socie-

dad cubana. Junto a la primera manifes-
tacion masiva de descontento y rechazo al régi-
men se hizo patente, una vez mas, la capacidad
de intolerancia e indolencia de las autoridades
cubanas. En esa coyuntura de éxodo masivo y
violacion flagrante de la dignidad e integridad
de los que demostraron su rechazo a la revolu-
cion, las prisiones cubanas fueron escenario de
una espiral de atropellos y arbitrariedades sin
precedentes.

Entre la soledad y el silencio, debatiéndose
desde el miedo y lo tétrico de las sombras de esta
prision, ahi junto a nosotros también se encon-
traba recluida nuestra esperanza No hay datos.
Ni nuestros propios verdugos pueden saber esa
cifra, lo que si es seguro es la cortina de silencio
con que esconden los tristes y amargos pasajes
que protagonizamos miles de hombres y mujeres
forzados por la direccion de la revolucion cuba-
na a abandonar el pais en 1980, arrancados de
los camastros a la fuerza y de las calles a las cua-
les se ganaron el derecho de volver, después de
cumplida la sancion que les impuso la sociedad
por algin que otro error cometido.
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En ese momento, amenazados con elevarles
o imponerles una nueva sancion si no abandona-
ban la patria que los vio nacer, enrumbaron por
la insegura via del puerto del Mariel, en peque-
flas embarcaciones sobrecargadas, que venian en
pos de sus familiares y sus propietarios sufrieron
el chantaje de tener que embarcar a cuantos cu-
banos se les ocurria a las autoridades, incluso
enfermos mentales y reos de alta peligrosidad,
tratados todos como escoria humana.

Los acontecimientos llegaban de manera
confusa, por rumores, a nuestros oidos; escu-
chabamos a hurtadillas que varias embajadas
habian sido tomadas a la fuerza por elementos
contrarrevolucionarios y supimos que un mili-
tar (Pedro Luis Ortiz Cabrera) habia fallecido
en la sede diplomatica de Peru, al irrumpir con-
tra la pared un omnibus de la ruta 79 que cubria
de madrugada el tramo entre el municipio Playa
y la barriada de Lawton (municipio Diez de Oc-
tubre). Nada de esto nos fue informado de modo
oficial. Y sucedia de forma muy extrafia dentro
de la prision de La Cabana, que a las puertas de
las galeras se acercaban militares con listados
para preguntarnos quienes estabamos dispues-
tos a cumplir mision internacionalista si llegaba



el momento. Era también la época de las guerras
de Angola y Etiopia. En su desespero por salir
del horror que causa el hambre, el hacinamiento
y el mal trato, muchos se anotaban en esos lis-
tados de supuesto internacionalismo, a pesar de
que escapan hacia una libertad al costo seguro,
si hubiese sido realidad, de sus propias vidas.
Otros tantos sabian que iban a ser carne de ca-
fion, pero lo preferian a vivir en las prisiones,
que era un suplicio entonces y no deja de serlo
hoy.

De mi propio recuerdo traigo como acae-
cieron los hechos para quienes por razones de
imposicion, audacia, inexperiencia, esperanza
o miedo, tuvieron que partir a Estados Unidos
dejando atras a sus familiares sin conocimiento
alguno de cual seria su paradero en lo adelante.
Todavia hay quien no sabe de algunos que nunca
mas han vuelto.

Geraldo Lopez Madan (Kiki ) fue arranca-
do de su casa y llevado al exilio al mes de haber
cumplido en la prision su deuda con la sociedad y
creerse capacitado para reintegrarse. Por orden
explicita del Jefe de Sector (local) de la Policia
Nacional Revolucionaria (PNR), se presentaron
en su hogar (Calle San José, entre Gervasio y Be-
lascoain, Centro Habana) y amenazaron con la
maxima de abandonar el pais o lo desaparecian.
El sabia de la penetracion en las embajadas, no
tenia interés alguno por abandonar su pais y su
familia marchando al exilio, pero las autorida-
des o forzaron con volverlo a sancionar al modo
que entendieran.

Lopez Madan, después de mas de 10 afios
entre prisiones y una vida atroz en territorio
norteamericano, después de una juventud arre-
batada, es hoy un excluible (devuelto a Cuba por
el gobierno norteamericano) privado de gran
parte de sus derechos ciudadanos. Vive con el es-
tigma de su vida truncada y deshecha por la im-
posicion de alguien que determind su destierro.
Es un discriminado mas dentro de una sociedad
que lo privo de rectificar y ser uno mas en ella.

El 6 de mayo del afio 1980 tuvo que despe-
dirse a hurtadillas de los pocos familiares que
pudieron conocer del caso. A escondidas partio
con destino incierto y un temor mas grande
que su propia vida, pues las hordas vigilantes se
apifiaban alrededor de todas las casas para ape-
drear y gritar los mas terribles improperios, ate-
morizando a los familiares que quedaban en los
hogares con las fachadas manchadas de huevos y
derruidas por los ataques.

Con muy poca documentacion se presentd
en una estacion de la PNR en Marianao y ex-
preso que queria irse para Estados Unidos. Fue
obligado a esta expatriacion, para la cual no
estaba preparado, y le fue negado el sagrado de-
recho de hacer lo que entendiera con su libertad.
Otra vez comenzo, en otras tierras, la pena de
prision. Fue separado por la fuerza de su peque-
fio hijo, que tuvo que criarse con el estigma del
padre ausente.

Hoy Geraldo Lopez Madan es uno mas en
las esquinas de su barrio habanero y se cuenta
entre los tantos padres que se culpan de la edu-
cacion que no pudieron entregar a sus hijos. Hoy
Geraldo Lopez Madan sufre el reciente asesinato
de su hijo, al que no pudo criar y que tal vez las
anécdotas que escucho del padre ausente empu-
jaron a una conducta no acorde con los parame-
tros sociales.

El destierro, por obra y gracia del maximo
lider, torno dura y triste la vida de tantos hom-
bres y mujeres arrancados de las prisiones y de
los hospitales psiquiatricos. Esto constituye una
mancha imborrable y dolorosa en el alma de la
nacion y en la imagen de un poder que se escuda
en su discurso demagogico para pisotear los de-
rechos y valores humanos en beneficio de sus mas
mezquinos intereses.

Sin desagravio, con toda impunidad, las
autoridades cubanas ignoran tres décadas des-
pués cuantos hombres y mujeres sufren lo que
han optado por nombrar un error de la revolu-
cion.
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