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con enfoque comprometido, no consideraron 
erróneo, ni siquiera inoportuno, que García 
mencionara la soga en casa del ahorcado. Una 
vez más, las organizaciones de oposición pa-
cífica al gobierno pusieron los puntos sobre 
las íes, mediante proclamas públicas como la 
firmada por Juan Antonio Madrazo, coordi-
nador nacional del (ilegal) Comité Ciudadanos 
por la Integración Racial, y por Eleanor Calvo, 
directora del Observatorio Ciudadano Contra 
la Discriminación. Ambas tachan de inacepta-
bles las declaraciones de Rolando García, por 
constituir una burla ofensiva para los ciuda-
danos cubanos.

¿Por qué los antirracistas que hoy actúan 
desde las estructuras del gobierno no atinan a 
enfocar sin rémoras políticas —con pleno ri-
gor científico— la problemática de los cuba-
nos afrodescendientes? ¿Por qué, aun cuando 
sean capaces de reconocer el drama, prefieren 
las justificaciones por encima de las diáfanas 
profundizaciones? ¿Cómo se explica su silen-
cio conservador ante quienes, contra toda 
evidencia, insisten en la sustentación del mito 
de una Cuba radicalmente emancipada, don-
de todos sus ciudadanos disponen de iguales 
oportunidades para el progreso? 

Hace unos pocos meses, a raíz de la ce-
lebración en La Habana del seminario 
“Cuba y los pueblos afrodescendien-

tes de América”, el representante del Fondo 
de Población de Naciones Unidas (UNFPA), 
Rolando García, declaró que la Isla marcha a 
la cabeza de América Latina en cuanto a igual-
dad de oportunidades para sus ciudadanos. 
No es raro que pasara de puntillas —sin la 
más leve salvedad— sobre el drama que hoy 
sufren los cubanos descendientes de esclavos, 
cuya aguda pobreza y cuyas desventajas de 
toda índole, como sector poblacional a la 
zaga, han sido ya reconocidas hasta por algún 
que otro vocero del gobierno. Lo raro es que 
García formulara tales declaraciones en La 
Habana, donde previamente habría tenido 
ocasión de intercambiar experiencias con estu-
diosos y funcionarios de instituciones estatales 
que ahora parecen estar comprometidos con el 
examen y la revelación de los detalles de este 
drama.

A juzgar por su actitud (quien calla, 
otorga) ante las declaraciones del represen-
tante de UNFPA, se diría que tanto esos es-
tudiosos del drama como las instituciones del 
Estado que últimamente se han involucrado 
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  ¿Con tambor 
   o con violín?
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   Escritor y periodista
   La Habana, Cuba
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Mucho más fácil resulta comprender a 
esa claque de progresistas del exterior que, 
anclados en las quietas aguas del fundamen-
talismo ideológico, se niegan a dar crédito a 
cualquier dato —por muy bien documentado 
que esté— que no proceda del arsenal esta-
dístico del gobierno. Bastaría el ejemplo (no 
por extremo, menos ilustrativo) de aquellos 
que incluso después de que Nikita Jruschov 
denunciara los Gulags estalinistas en el XXII 
Congreso del Partido Comunista de la URSS, 
seguían negándose a creerlo.

Es distinta la posición de la nueva oleada 
de estudiosos y desveladores del racismo con-
tra el negro en Cuba. Luego de escuchar sus 
declaraciones o leer sus libros y conferencias, 
uno no encuentra motivos para poner en duda 
su particular sensibilidad ni su resuelto com-
prometimiento, sellado, en la mayoría de los 
casos, por el exhortatorio de la sangre. Tampo-
co hay por qué dudar de la cualificación pro-
fesional y su capacidad de análisis. Con todo 
y las varias décadas que hemos tenido que es-
perar para hallar en las librerías de novedades 
más de un título dedicado a la problemática 
del racismo, desde prismas por lo general mu-
cho más realistas y críticos que apologéticos, 
sería absurdo no celebrar la buena nueva y no 
agradecer esos títulos, aun cuando no siempre 
suscribiríamos sus métodos de investigación ni 
todas sus observaciones y aseveraciones.

Pero de cara a las graves circunstancias de 
hoy (que a veces ellos mismos reflejan en datos 
contantes), a uno no le queda otro remedio que 
pensar que gran parte de esos estudiosos del 
drama de los afrodescendientes cubanos se en-
cuentran entre la espada y la pared. Y no sólo 
por las dificultades que conllevaría enfocar 
cañones contra el gobierno, sino también por 
el modo en que lógicamente pueden incidir las 
convicciones ideológicas de los propios auto-
res, los cuales deben haber puesto su talento al 

servicio de ese gobierno no sólo por ganar un 
salario. ¿Cómo es posible salir indemne frente 
a la coyunda de anteponer la pasión política 
al reconocimiento de verdades históricas que 
políticamente no resulta oportuno reconocer? 
Más aconsejables que los enjuiciamientos ta-
jantes, tal vez sean de momento las preguntas 
exploratorias para intentar una comprensión 
de las posiciones de estos antirracistas cuba-
nos adscritos a la línea del gobierno.

Preguntas en el tintero

Si bien resulta imposible desconocer el 
trauma y las cuantiosas pérdidas que trajo a 
Cuba y a su peculiar socialismo el desmantela-
miento de la URSS y del bloque socialista en 
toda Europa del Este, no lo es menos ignorar 
que estuvieron condicionadas por el mal apro-
vechamiento (en materia de desarrollo) que el 
gobierno cubano hizo de las ventajas de que 
gozó durante varias décadas bajo la tutela y 
la subvención económica de aquel bloque. Es 
un tema sobre el que se han vertido ríos de 
tinta. Y todavía peor, es una realidad histó-
rica que desde hace ya más de diez años cons-
tata a diario el pueblo cubano, obligado por 
la coyuntura a despertar del limbo de falsas 
bienandanzas sobre el que lo durmieron para 
enfrentar de hoy para mañana la pura y dura 
crisis estructural de un sistema edificado como 
castillo de arena.

No hay un solo estudioso que no centre 
su atención en aquella debacle a inicios de la 
última década del siglo XX, para abordar el 
tratamiento de la actual problemática de los 
afrodescendientes cubanos. Y es natural que 
así sea, porque ningún otro hecho en más de 
medio siglo de gobierno revolucionario ha ca-
talizado mejor el examen de tal problemática. 
Sin embargo, no todos los estudiosos se mues-
tran propensos a extraer las mismas lecciones. 
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debemos adivinar que muy poco se hizo para 
menguar aquellas desigualdades heredadas.

¿Acaso una verdad histórica de tanta im-
portancia para comprender la actual proble-
mática de los cubanos afrodescendientes —y 
proponer posibles remedios— no merece ex-
ponerse con la más desnuda objetividad? Con-
fundir el efecto con la causa, ¿no contradice 
incluso los propios principios del materialis-
mo histórico y dialéctico, sobre los que hoy 
basan sus estudios los antirracistas adeptos al 
gobierno? 

Sin ir más lejos, una dificultad práctica-
mente insalvable con la que deben lidiar hoy 
estos estudiosos es la carencia casi total de 
fuentes (libros, estadísticas, investigaciones 
antropológicas…) que permitan seguir el 
comportamiento de la problemática durante 
las primeras cuatro décadas del gobierno re-
volucionario. El déficit no obedece, por su-
puesto, a que durante ese extenso intervalo no 
se contara con suficientes profesionales para la 
investigación. ¿Se debe entonces a limitacio-
nes de orden práctico en la industria editorial? 
Nadie lo diría, puesto que en la inauguración 
de la imprenta Alejo Carpentier, el propio pre-
sidente Fidel Castro declaró: «Mil millones de 
libros en 43 años es una cifra que impresiona» 
(La Habana, Granma Internacional,  27 de 
abril de 2002).  Y es cierto, pero…¿ no impre-
siona igual que dentro de esa cifra descomunal 
se puedan contar con los dedos de una mano, y 
sobran, los libros dedicados al seguimiento di-
ligente, crítico, auténticamente reivindicador, 
de aquellas desigualdades históricas heredadas 
de siglos por los cubanos afrodescendientes? 

Por fortuna (aunque la fortuna nunca es 
pródiga en casa del pobre) se aprecia el deseo 
de remediar esta vergonzosa carencia, tanto 
por estudiosos institucionales como por algu-
nas instituciones especializadas. Comienza a 
ser habitual la presencia en librerías de algún 

Y es quizá en ese aspecto donde más difieren (y 
lamentablemente donde se distancian entre sí) 
las conclusiones de los investigadores adscri-
tos a las estructuras del gobierno y de aquellos 
que laboran al margen. 

El más revelador testimonio de la desi-
dia y la ceguera política con que el gobierno 
revolucionario asumió (en la práctica, ya que 
no en el discurso) la problemática histórica de 
los afrodescendientes cubanos, se localiza pre-
cisamente en el llamado Período Especial, re-
sultado directo del desmembramiento del so-
cialismo en Europa del Este. Si el drama de los 
negros cubanos (pobreza, marginación social 
y económica, falta de oportunidades, siglos 
de postergación discriminatoria…) hubiese 
recibido el recto tratamiento en la praxis, me-
diante acciones concretas, regidas por el dise-
ño y aplicación sistemáticos de programas que 
nada dejaran al azar y a la hueca palabrería 
igualitarista, la llegada del Período Especial 
—después de más de treinta años con todo el 
poder y todos los medios— habría sido otra, 
seria y comprometedora de cualquier forma, 
como fue para los demás sectores sociales, 
pero al menos no tan escandalosamente trági-
ca como es en la actualidad  para los negros ni 
tan irremediable a mediano plazo. 

Esta es una verdad tan a ojos vista que no 
debiera requerir mayores argumentaciones. 
Pero, curiosamente, ocurre que todos los an-
tirracistas que actúan desde las estructuras del 
gobierno, todos, sin excepción, están señalan-
do el Período Especial, ni más ni menos, como 
la principal y más determinante causa del dra-
ma que hoy sufren los cubanos afrodescendien-
tes. Plantean que las desigualdades heredadas 
de antaño por los negros alcanzaron un clímax 
de agudización y profundización en ese perío-
do y así evaden, con un salto de más de tres 
décadas sobre la historia, las condicionantes 
de un largo proceso revolucionario, donde 
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las cosas como van, dentro de diez años tal vez 
nadie necesitaría atenerse a la relativa utilidad 
del testimonio oral o de cualquier otro tipo de 
fuente empírica por carecer de documentación 
científicamente avalada. Si alguna insuficien-
cia espera aún por la debida respuesta es la 
falta de profundización, el lastre que originan 
el prejuicio y el compromiso ideológico, así 
como la ausencia de una justa pluralidad con-
ceptual en los exámenes. Los gobiernos y los 
políticos necesitan por naturaleza edulcorar 
sus actuaciones y sus ideas; los investigadores 
sociales, en cambio, por un elemental impera-
tivo del oficio, sólo precisan llegar al fondo de 
la verdad. 

Dar violín, en el argot popular de Cuba, 
significa hablar con rodeos, adornar el discur-
so para que el peso de la verdad parezca más 
ligero, o sencillamente para evitar que la ver-
dad se imponga por su dura resonancia, como 
se impone en las fiestas el tronar del tambor. 
A propósito, quizá podamos concluir con una 
última pregunta en el tintero: ¿Cuál sería hoy, 
para los estudiosos y antirracistas, la manera 
más diáfana de encarar su responsabilidad 
frente al drama de los cubanos afrodescendien-
tes: abordándolo con violín o con tambor?

que otro volumen destinado a la investigación 
de la actual problemática de los cubanos ne-
gros, así como al rescate de asuntos históricos 
relacionados con los afrodescendientes que, 
por motivos igualmente inexplicables, la his-
toriografía nacional mantuvo por décadas 
olvidados, rezagados o con tratamiento de 
muy bajo perfil. De igual modo hay por fin 
revistas especializadas que abordan con asi-
duidad estas temáticas y se programan eventos 
donde especialistas y entendidos (partidarios 
del gobierno) discuten, o más bien se ponen 
de acuerdo, en torno a las complejidad de los 
problemas raciales que afectan a los negros. 
Sólo hay que lamentar que a tales eventos no 
sean invitados los antirracistas cubanos opo-
sitores pacíficos del gobierno, aunque sean au-
ténticos, honestos y capaces. También resulta 
sumamente lamentable que el intercambio dis-
curra en exclusiva por el ámbito intelectual, 
sin que la mayoría del pueblo participe y sin 
que ni siquiera se informe adecuadamente. 

No obstante, asistimos a una movida in-
teresante, útil y sustancialmente productiva 
en relación con los estudios y el intercambio 
especializado que ponen en su centro el drama 
de los cubanos afrodescendientes. De seguir 


