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sta es una aproximacion preliminar

a un tema que considero basico para

el presente y futuro de Cuba: la cons-
truccion de la nacion cubana, que es objeto
de viva controversia. En ella yo estoy del lado
de quienes consideran que Cuba es una nacion
inconclusa. No en el sentido de los relativis-
tas que —ante la evidencia de que hoy por hoy
nos abocamos al desastre que provoco el viejo
paradigma de la revolucion definitiva y mode-
lica, por la represion teorica y real de muchos
elementos de nuestra pluralidad cultural— se
refugian en el concepto antihistorico de que
las naciones estan en continua construccion.
Lo estoy en el otro sentido, de que sin el otro
constituyente no hay nacion posible. A lo mas,
Estado antinacional.

Y me preocupa la nacion cubana, en
toda su integralidad. No la nacion negra o la
nacion blanca, sino el proceso mismo de rica
confusion plural que desde la cultura venia
produciéndose en nuestro pais y fue interrum-
pida por la revolucion cubana: una revolucion
contra-cultural.

La idea que esta detras de este trabajo
provino de un programa de television que cau-
sO mis alarmas, porque tenia o tiene que ver
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con ese proyecto que llaman Universidad para
Todos, relacionado en este caso con la ense-
flanza de la historia. Una estacion fundamen-
tal en la construccion nacional.

La ensefianza de la historia en Cuba es
bastante mala. Si bien en los ultimos tiempos
hay algunos historiadores autorizados para
recolocar los hechos en una cadena cronolo-
gica mas seria, la verdad es que esa historia
escrita no entra en los canales del sistema de
educacion. Queda solo en el espacio de ciertos
eruditos, en el circuito académico y en el inte-
rés de los curiosos de siempre que, amantes de
la historia, tratan de ir un poco mas alla de
lo que muestran los medios. Este divorcio me
provoca una reflexion en torno a la historia
misma. Hasta donde estoy enterado, la aca-
demia de la historia cubana no se actualiza
conceptualmente. Sigue todavia las pautas de
lo que la escuela francesa de historia 1lamo
en su momento la historia hechologica con
su énfasis en los acontecimientos. La concep-
cion que informa esta vision es tan antigua
como la historia misma y se basa en la vision
politica de que esta mal llamada ciencia so-
cial es maestra de vida. Sacar enseflanzas de
la historia es la vieja pretension pedagogica



que nunca ha sido demostrada por la historia
misma.

De los hechos no aprenden las naciones.
Eso no tiene evidencia empirica. Las naciones
aprenden de los errores o de las consecuencias
de sus errores. Y eso cuando tienen una vision
critica de si mismas. Lo que no sucede exacta-
mente con aquellas naciones que colocan a la
historia como una ensefianza para la actuacion
de los pueblos. Justamente lo que se logra, no
porque estos repitan los acontecimientos que
les ensefian, sino porque repiten la conducta
ejemplar que esa historia de los acontecimien-
tos pretende inculcar. La historia hechologica
es eso: la descripcion de los acontecimientos de
los héroes con una manipulacion interesada de
sus contextos especificos, de sus circunstancias
irrepetibles y de las condiciones que posibili-
tan su actuacion.

En el fondo el asunto crucial es este. Es
imposible que millones de personas puedan
aprenderse todos los acontecimientos que su-
cedieron en el pasado de su pais y que siempre
estan sujetos a cambios en dependencia de lo
que arrojen los nuevos descubrimientos de
archivo, el nuevo cotejo de determinados he-
chos o el levantamiento del secreto politico
o de Estado sobre aquellos que —y vuelve la
politica— los intereses prefirieron mantener
ocultos. También es improbable que a esos mi-
llones de personas les interese saber algo del
pasado. Por una razon: los pueblos no viven
historicamente.

El resultado claro es que ese tipo de his-
toria tiene poco alcance. Se circunscribe a los
gjércitos, a ciertas elites y a los politicos que
intentan justificar su dominacion a través de
la administracion del pasado. Como es dificil
conocer todos los hechos que nos anteceden, se
crea algo asi como una sujecion politica de las
generaciones vivas por los mas vivos para ex-
plotar los acontecimientos de las generaciones

muertas. Y todos seguimos ignorantes. Eso lo
aprendieron paises que hoy ostentan las escue-
las mas serias de historia como Francia, con
sus magnificas academias de historia de las
mentalidades e historia social; o Gran Breta-
fia, con su excelente escuela de historia social y
economica, por solo poner dos ejemplos.

Lo que si sucede a nivel masivo es esto:
la inyeccion de determinadas concepciones a
través de la enseflanza de la historia hecho-
logica. Las personas no llegaran a dominar
todos los puntos de una cadena cronologica
determinada; no llegaran a conocer a todos
los personajes involucrados en un suceso; no
se familiarizaran con los nombres de todas las
batallas, las fechas de todos los acontecimien-
tos o la topografia de los mas diversos lugares,
pero si llegaran a asumir, culturalmente, que
nuestro decursar o nuestros marcos de refe-
rencia historicos, sociales y culturales siguen
tal o cual direccion. Esto es lo determinante,
incluso para admitir como posible o no deter-
minados hechos, por aquello que la ensefianza
moderna tiene ya bien asumido: la posibilidad
del conocimiento no depende tanto de la in-
formacion, como de la formacion. Aprender a
aprender puede ser mas importante que apren-
der lo aprendido por generaciones. Por eso es
que la alfabetizacion conceptual y de valores
es mas importante que la alfabetizacion alfa-
bética, fase en la que culturalmente nos hemos
quedado la mayoria de los cubanos.

Aquélla fue exactamente mi alarma con
ese curso de historia de Universidad para To-
dos. ;Cual era o es el titulo de ese curso? Pues
nada mas y nada menos que: «Los que pensa-
ron Cuban». De ahi el titulo de este trabajo,
que intenta corregir el concepto de la historia
a partir de sus hechos.

«Los que pensaron la mitad de Cuba »
es un intento a nivel conceptual, cultural e
historico de contribuir a la reconstruccion
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de nuestra historia desde otros paradigmas
y con muchas mas categorias que las que me
ensefiaron hace mas de veinte afios. Categorias
todavia vigentes en la escuela cubana de his-
toria, a excepcion de algunos exabruptos de
historia social, historias de familias o histo-
ria local. Cuando se me ocurrio la idea pensé
tomar el camino mas facil: contrastar los pa-
radigmas de la historia cubana con aquellos
que no alcanzaron este pinaculo cultural, es
decir: rellenar el canon con aquellos nombres
y aquellas figuras que, segun algiin consenso
dentro de los estudios de historia de los negros
en Cuba, podrian gozar de algin prestigio
para situarlos al lado de los nombres ilustres
y controversiales de nuestra historia. Por
ejemplo, colocar a Martin Morua Delgado al
lado de Alberto Lamar Schweyer, a Gustavo
Urrutia junto a Antonio Sanchez Bustaman-
te, a Alberto Arredondo en controversia con
Enrique José Varona y a Juan René Betancourt
lidiando con Manuel Marquez Sterling. Jun-
tos y contrastando.

Pero este atajo, como todos los atajos
faciles, puede constituir una trampa del pen-
samiento. La cuestion basica no es el canon
incompleto, sino la de la pertinencia del canon
mismo. Aquel atajo podia haberme llevado ha-
cia la misma encerrona que supuestamente yo
queria cuestionar: legitimar la idea detras del
programa televisivo: que Cuba fue pensada, y
bien pensada, desde los conceptos que maneja-
ban nuestros hombres ilustres, todos blancos
por supuesto. En este sentido no habia nada
mas interesante que decir que Juan Gualberto
Gomez estuvo siempre al lado de Jose Marti o
que Antonio Maceo fue un hombre con tanta
fuerza en el brazo como en la mente.

El desafio primero es conceptual. Tiene
que ver con cuestionar los paradigmas e inten-
tar mostrar sus limitaciones dentro de su pro-
pio contexto historico y cultural. Solo después
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sera pertinente el debido contraste con los he-
chos en sentido lato. Aqui hay que seguir un
procedimiento distinto al del relato o analisis
de la historia al uso, donde todo parece empe-
zar con el primer grito de libertad o con las
conspiraciones precedentes.

El enfoque en toda historia de las ideas
—y de eso se trata cuando se habla de pensar
una nacion— parte de las preguntas mismas
que se hacen, en términos de qué es una nacion
0 a partir de cuando podemos hablar de su
existencia y también de como se constituyen
las naciones en una época especifica. Por ejem-
plo: la tradicion en la ensefianza de la historia
sigue el camino trazado por la historia en la
constitucion de los Estados. Si una nacion se
constituye a partir de la proclamacion politi-
ca de la independencia, nada mas natural que
reconstruir el proceso historico que conduce
al hecho de la independencia, haciendo depen-
der todo lo demas del proceso politico. La pri-
mera protesta contra esta vision provino del
romanticismo aleman, que situo la nacion en
algo mas intangible como el espiritu cultural
de un pueblo cuyo vehiculo era la lengua. Esta
protesta, aunque limitada y peligrosa —cuan-
do espiritu y lengua se unen con el Estado— fue
fecunda, porque venia a deslegitimar la ane-
xion de porciones territoriales y culturales a
determinados Estados triunfantes. A la larga
resto prestigio a los imperialismos modernos;
a la larga, también revelo lo mas importante:
las naciones logran coherencia no a partir de
su constitucion politica sino cuando llegan a
cuajar como unidades civico-culturales.

Este hecho ha dejado pasmados a la ma-
yoria de los tedricos politicos y teoricos de
la globalizacion frente a la desintegracion de
muchas naciones que se consideraban solidas
y de otras que se daban como hechas porque
habian logrado su remate en un Estado. La
Alemania oriental es un buen ejemplo de na-



cion falsa dentro de un Estado que fue muy ar-
tificialmente real. Por el contrario, la antigua
India, que comprendia al actual Pakistan, es
un ejemplo de discontinuidad de un Estado
por discontinuidad cultural. Actualmente so-
bran los ejemplos.

Lo que me interesa revelar con este ana-
lisis es que siempre hay que penetrar la histo-
ria y pertinencia de los paradigmas antes de
adentrarse en la ilustracion hechologica de la
historia. La perplejidad que todavia produ-
cen los estudios de racialidad en Cuba tiene
su origen en la supuesta incuestionabilidad
de las grandes referencias culturales, a través
de las cuales se ha leido toda nuestra historia
y el proceso de la cultura. ;Se puede entender
la nacion cubana desde el pensamiento de José
Antonio Saco? Creo que no. A estas alturas
la pregunta parece retorica; sin embargo, si
coincidimos en que no, entonces lo que debe-
mos hacer es continuar haciéndole preguntas a
todos los supuestos establecidos de la nacion y
cultura cubanas.

Voy a partir de varios de esos supuestos
estructurantes que me permitan brindar, en
un estado mas avanzado de esta investigacion,
nuevas aproximaciones al entendimiento de
por qué, hasta ahora, todo el pensamiento
sobre la nacion ha estado dirigido solo a la
mitad de Cuba.

Después de preguntarle al supuesto de la
nacion imaginada por Saco, hay que pregun-
tarle a los fundamentos que se desprenden del
proyecto saquista, como le gustaba decir a un
profesor de mis afios universitarios. Entonces,
segunda pregunta: ;responden los funda-
mentos de la cultura cubana a la nacion que
tenemos? En otros términos, jcorresponde el
material con el molde?

Tercera pregunta: jcuales han sido y
son las dimensiones demograficas reales de
la presencia del negro en la historia cubana?

Esta pregunta es capital. Tiene que ver con un
concepto que he manejado en otros contextos:
por razones historicas, los negros se asimilan a
la tierra de la isla en sustitucion de los abori-
genes mas o menos extinguidos durante la co-
lonizacion. Su impacto en la socializacion de
la cultura cubana es basico para toda nuestra
historia.

Cuarta pregunta: jqué significa la racia-
lidad en términos sociologicos? Tanto para la
socializacion de la cultura, como para la im-
portancia de la vida familiar, la circulacion de
las ideas y para otras esferas de la vida coti-
diana.

Quinta pregunta: jcudl es la importancia
y el impacto del negro en la economia cubana?
Sea visto en términos de clase, de tipo de acti-
vidades economicas prevalecientes y mas dina-
micas, o en relacion con el papel crucial que la
economia sumergida ha tenido en la historia
economica. Una reconstruccion econométrica
de Cuba arrojaria nuevas pistas para calibrar
el papel de los negros en la vida economica del
pais.

Sexta pregunta: jqué debemos entender
de la cultura religiosa sociologicamente pre-
dominante en Cuba? (El papel de las religio-
nes dominantes guarda relacion con el lugar
de la religiosidad predominante?

Séptima pregunta: en términos de cul-
tura ideologica, jresponde Cuba al monismo
de sus ideologias hegemonicas o tiene mas que
ver con el politeismo de los valores, el prag-
matismo resultante y la flexibilidad de la vida
social?; ;qué papel han jugado las religiones
de origen africano en esta plasticidad ideolo-
gica?

Octava pregunta: ;hay alguna relacion
estructural entre el plano elevado de las ideas
y el plano social de su circulacion? ;Qué papel
ha jugado en ello el divorcio entre el imagina-
rio de las elites y el imaginario social?
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Novena pregunta: ;por qué la marginali-
dad social, historicamente hablando, coincide
en Cuba con sectores racializados que en nin-
gun caso constituyen minorias?

Décima pregunta: ;por qué la politica se
niega a reflejar la representacion sociologica
de las mayorias culturales, tratando de repre-
sentar, por el contrario, a las mayorias socia-
les? Esta pregunta es importantisima para en-
tender las limitaciones de nuestro inconcluso
proyecto de nacion. Fijemonos bien en que el
intento de vehicular demandas raciales se ha
visto siempre como divisorio para la nacion,
cuando nunca ha sido asi en términos de lu-
cha de clases. {No podria decirse que la lucha
de clases también afecta y afecto a la unidad
nacional? En {ltima instancia podemos com-
prender por qué se estimulaban partidos de
clase social y no partidos de clase cultural.
Partidos obreros si, partidos raciales no.

Oncena pregunta: ;responde el concep-
to decimononico de libertad y emancipacion
al concepto sociologico y cultural de auto
emancipacion? ;Libertad es sinonimo de libe-
racion?

Doceava y tltima pregunta: ;se pudo
pensar la nacion cubana en el siglo XIX?
Porque para pensarla se necesitaba superar
la narrativa historico-economico-politica a
favor de una narrativa antropologico-cultural
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y lingiiistica como base de la nacion cultural y
sociologica, que fue ensayada a principios del
siglo XX, pero que nunca atraveso las fronte-
ras de la Cuba civico-politica y fue abrupta-
mente interrumpida en 1959.

Termino con una muestra de las limita-
ciones de ese proyecto saquista que continia
hasta hoy y traba la salida a los otros pensa-
mientos sobre la nacion cubana.

En el primer tomo de la compilacion de
romantico titulo La condicion humana en el
pensamiento cubano del siglo XX (Colectivo
de autores. Primer Tercio del Siglo, Tomo I,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
Cuba, 2010)se relacionan 20 pensadores de su
primera mitad. Hay un solo negro: Juan Gual-
berto Gomez, quien precisamente se mantenia
alejado de las visiones racializadas del pro-
yecto de nacion cubana. Podria pensarse que
los tomos subsiguientes corregiran el yerro.
Porque hablar de pensamiento humanista en
Cuba sin mencionar pensadores y autores ne-
gros, solo puede responder —digamos que es
un prejuicio— a aquella vision decimondnica
que no veia a las personas negras como que ele-
vandose a las cumbres del pensamiento. Todos
podemos coincidir que si hay un pensamiento
humanista en Cuba ese corresponde, primor-
dialmente, a los cubanos negros y cubanas ne-
gras que pensaron Cuba entera.
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