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 ¿Gajes del oficio? 
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   Escritor y periodista 
   La Habana, Cuba

Ya sabemos que, entre las desventajas de 
toda índole que la hegemonía blanca impuso 
a los negros cubanos desde el inicio de nuestra 
historia como nación, una constante han sido 
las dificultades de acceso a los empleos mejor 
remunerados y, digamos, los más dignificantes 
en el plano social. Harto conocido es también 
que, por este motivo, se muestra histórica la 
tendencia de negros y mestizos a mirar hacia 
ciertos cuerpos y fuerzas de uniforme estata-
les, donde generalmente resulta fácil colocarse 
para buscar el sustento, pues la oferta de em-

“Negro, oriental y policía, es el col-
mo”… Este peyorativo suele escu-
charse ahora con frecuencia en las 

calles de La Habana. Es una manera de expre-
sar de un tirón el súmmum de lo rechazable, 
alineando en una sola frase tres prejuicios: 
racial, regionalista y anti-gubernamental, los 
cuales gravitan sobre los cubanos desde hace 
siglos. Sólo que hoy, para mal, las circuns-
tancias los mezclan por obra de las mismas 
calamidades de siempre, económicas y socio-
políticas. 
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pleo suele oscilar por encima de la demanda. 
Obviamente, no abundan —y por lo que pa-
rece, no abundaron nunca— los que, pudien-
do aspirar a una ocupación mejor valorada 
socialmente, prefieren ser policías, soldados o 
bomberos.

Por el prestigioso historiador cubano 
Pedro Deschamps Chapeaux1 conocemos que 
aún desde antes de ser abolida institucional-
mente la esclavitud, los descendientes de Áfri-
ca recurrían, para librarse de la servidumbre, 
al alistamiento en los Batallones de Pardos y 
Morenos, bajo el mando del régimen colonial. 
Era un modo en que España se las arregló para 
utilizar a los negros como carne de cañón en 
defensa de sus posesiones contra los ataques de 
piratas y corsarios e incluso contra las amena-
zas de potencias extranjeras. Y era, a la vez, 
otra vía para sojuzgarlos con determinados 
beneficios: fuero militar, pensiones o preferen-
cias para algún que otro empleo, siempre bajo 
condicionantes y desde una perspectiva donde 
los negros, aunque fueran soldados u oficiales 
más o menos libres, terminaban sufriendo por 
igual las vejaciones de la mentalidad colonial, 
amén de sus estrategias divisionistas.

Sin embargo, en aquellos Batallones de 
Pardos y Morenos, al mismo tiempo que ex-
plotación racista, los descendientes de África 
hallaron campo fértil para desarrollar sus 
relaciones de reciprocidad solidaria e inter-
cambiar ideas y proyectos. Sobre todo esos 
batallones fueron vía de aglutinamiento de los 
negros en torno a su más importante organi-
zación de aquellos tiempos: los cabildos, que 
marcarían el inicio de su pujante presencia en 
la economía habanera del siglo XIX. 

Tal vez especialmente por eso, aunque 
igual por la disyuntiva de vadear sus obstá-
culos para conseguir empleo (aun a costa de 
enfrentar las inevitables discriminaciones), los 
negros cubanos continuarían enrolándose en 

cuerpos uniformados tanto en los años poste-
riores de la colonia como en la república, con 
mayor y menor masividad según las coyundas 
hegemónicas de cada ocasión. Parecería en-
tonces un efecto de correspondencia histórica 
que hoy vuelvan a representar amplia mayoría 
entre las filas de la policía nacional, particu-
larmente las destacadas en La Habana.

Pero esta nueva situación trasciende con 
creces la mera correspondencia histórica. Es 
más compleja y por varios motivos. No se trata 
únicamente de lo mucho que ha llovido desde 
los tiempos de la colonia y aun de la república 
hasta acá. No se muestra compleja solamente a 
través del recordatorio del medio siglo que ya 
se ha gastado en el poder un gobierno que se 
proyecta siempre en público como antirracista 
y beneficiador de la reivindicación de los dere-
chos de los negros.

De un modo contradictorio y hasta po-
dría decirse anti-histórico, la nutrida pre-
sencia de negros en la policía de hoy no los 
beneficia en lo social y menos en cuanto a la 
solidaridad racial. Al contrario. Desde tal án-
gulo, la correspondencia registra atrasos si se 
compara con lo que lograban antes, incluso en 
el Batallón de Pardos y Morenos. 

Cuando nadie quiere ser policía

Siempre hay que hablar en términos em-
píricos o especulativos cuando nos referimos 
a fenómenos que han tenido lugar en Cuba 
durante las últimas décadas y sobre los cuales 
no es posible consultar estadísticas, porque no 
las hay o no están al alcance. Las institucio-
nes gubernamentales sólo dejan constancia de 
los datos que favorecen al gobierno o de los 
que por alguna particularidad se consideran 
admisibles dentro de su estilo de hacer histo-
ria. Es uno de los escollos que deben enfrentar 
nuestros cronistas imparciales del presente. Y 
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lo que es todavía peor: encierra una muy grave 
limitación, tal vez insalvable, para los histo-
riadores del futuro.

Casi está de más aclarar que no se pue-
den cotejar estadísticamente los negros y los 
blancos que engrosan las filas de la Policía 
Nacional Revolucionaria (PNR). Sabemos —
porque es de fácil constatación visual— que 
los negros y mestizos marcan notable superio-
ridad numérica y también la marcan los ori-
ginarios del oriente del país. Sin embargo, en 
el caso de los negros, el primer contraste que 
salta a la memoria es que no siempre, dentro 
del período que llamamos la revolución, pare-
ce haber sido igual su representatividad en la 
PNR. Hubo momentos, en décadas anteriores, 
los sesenta y los setenta, en que curiosamente 
no constituyeron mayoría. 

¿Será que habían mejorado sus posibili-
dades de conseguir empleo?. ¿O que al estar 
más integrados al proceso revolucionario, mu-
cho más que hoy, sus expectativas de progreso 
económico y de vida habrían permitido abrir 
brecha por otros rumbos más esperanzado-
res?. ¿Será que, en aquellos primeros años de 
la revolución, el gobierno no estuvo interesa-
do en estimular la superioridad numérica de 
los negros en sus cuerpos policiales?

Quizá no resulte posible despejar estas 
interrogantes partiendo de fundamentaciones 
científicas, pero valdría la pena que los his-
toriadores lo intentasen por lo que promete, 
aun cuando sea una dura faena, como tantas 
otras que se verán obligados a emprender en 
un futuro que ya se vislumbra inminente. De 
momento, lo que sí se sabe de a firme es que 
aquella PNR de los años sesenta y setenta ha 
experimentado cambios de consideración en 
su objeto social. Aunque siga teniendo el mis-
mo nombre y en apariencia nada haya variado 
en sus bases estructurales, está hoy lejos de ser 
lo que era. De una institución uniformada con 

misión de velar por el orden público y la segu-
ridad dentro de un país inmerso en un proceso 
de transformaciones sociales y económicas, 
más y menos acertadas, pero siempre a partir 
de enfoques revolucionarios, la PNR ha deve-
nido fuerza al servicio de una dictadura con 
muy marcado talante represor. Es imposible 
que tal conversión no marchase acompañada 
de creciente antipatía por el pueblo. Y aún 
peor: esta implicación actúa dentro del clási-
co círculo vicioso. Mientras más esclerosada 
e injusta es la dictadura, mayor es el rechazo 
popular, más continuadas y desmedidas son las 
represiones de la policía, al tiempo que tam-
bién crece su desprestigio ante la población.

No es para extrañarse que, en medio de 
este panorama, hayan descendido aparatosa-
mente los índices de demanda de empleo en la 
PNR. Nadie quiere ya ser policía, sobre todo 
en La Habana, donde es más tensa la presión 
represiva y en circunstancias en que mayor 
número de policías necesita el gobierno. No 
en balde han sido dispuestos para este cuerpo 
estímulos materiales que no tienen preceden-
tes en la etapa revolucionaria. Hoy por hoy, 
un policía cubano gana mejor salario que un 
médico u otro profesional, por no hablar del 
obrero fabril. Además, reciben prebendas que 
los sitúan en posición materialmente venta-
josa, pero ni aun así han conseguido que la 
demanda de empleo se corresponda mediana-
mente con la oferta, en especial entre los capi-
talinos. Y es justo a propósito de esta infausta 
coyuntura como entra en juego la renovación 
de sus filas con grandes contingentes de jóve-
nes, sobre todo negros y mestizos traídos des-
de el interior de la Isla. 

¿Gajes del oficio?

El cuadro se muestra extremadamente 
delicado y es de suponer que muy incómodo 
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cuando menos, podrían ser calificados los 
artífices de esa mala idea, conocedores (como 
deben serlo, puesto que viven en Cuba) de que 
la ocurrencia por sí sola sería caldo de cultivo 
para los discriminadores blancos. No en balde 
ya rueda en las calles de La Habana un chis-
te (otro más) con trasfondo racista, según el 
cual, de la misma manera que el gobierno ha 
estado ensayando, como medida cosmética, 
la equiparación racial, al menos en números 
fríos, para determinados cargos estatales y 
empleos de gran incidencia pública como la 
televisión, se debiera equilibrar, pero al revés 
–dice el chiste–, las filas de la PNR, si es que 
verdaderamente interesa evitar que los poli-
cías negros se conviertan, por obra del prejui-
cio, en negros policías, junto a la consabida 
sentencia de que son el colmo. 

Por si fuera poco, el incremento desmedi-
do de policías negros, nada menos que en las 
circunstancias de desmoronamiento sistémico 
y de inconformidad social que hoy vive el país, 
constituye una agresión que apunta directa-
mente hacia la zona más sensible del meollo 
racista: la fraternidad y la identificación soli-
daria entre los negros como grupo, valor que 
han sabido conservar contra viento y marea, 
aun ante sus más traumáticas calamidades his-
tóricas. 

¿Acaso no se ha denunciado suficiente-
mente que los negros son hoy los más acosados 
y agredidos por la policía cubana? ¿No es de 
sobra conocida la notable cantidad de negros 
que participan activamente en el movimiento 
de oposición pacífica al gobierno? ¿No han 
estado sobresaliendo incluso como disidentes 
ejemplares, ya sea en el presidio político o en 
las huelgas de hambre, como líderes de parti-
dos, o en el mero enfrentamiento pacífico en 
las calles, justo contra las fuerzas policiales y 
otras hordas dirigidas por el Ministerio del 
Interior?

para las organizaciones de lucha contra la dis-
criminación racial, que han estado surgiendo 
o reactivándose en los últimos tiempos dentro 
de Cuba. Si en medio de las caóticas expectati-
vas de vida, los reajustes en las cifras de pues-
tos de trabajo estatales y la crisis económica, 
alguien se lanza a denunciar como evento 
discriminatorio contra los negros que éstos, 
sobre todo los del interior del país (donde la 
pobreza llega a copos de desesperación), están 
siendo empleados masivamente, con puestos 
seguros y bien numerados, lo menos que po-
dría ocurrirle es que termine recibiendo una 
atronadora trompetilla, incluso por aquellos 
a quienes intenta defender.

El tema se las trae por su complejidad. 
Probablemente a lo largo de toda la historia 
del gobierno revolucionario (por no extender 
la comparación hasta la de épocas anteriores) 
se puedan contar con los dedos de una mano, 
y sobrarán dedos, las oportunidades como 
ésta que hoy brinda la PNR, en que los cuba-
nos descendientes de esclavos, y aún más los 
del interior de la Isla, se la han visto tan fácil 
para conseguir empleo con solvencia económi-
ca por encima de la media, con facilidades de 
alojamiento y hasta de adquirir casas propias 
en la capital, manteniendo garantizado su 
estatus de pobres con buena parte de sus pro-
blemas cardinales resuelto y sin que ni siquiera 
haya sobreexplotación de sus facultades físicas 
e intelectuales. Esto denota una de las más le-
sivas actitudes discriminatorias del gobierno 
contra los descendientes de esclavos, más grave 
cuanto más sutil y engañosa, incluso cuanto 
menos premeditada o más fortuita parezca ser.

Es esencialmente una operación racista o 
de su suma indolencia ante el reclamo de los 
antirracistas cubanos, propiciar una mayo-
ría negra entre las filas de la policía justo en 
momentos en que este cuerpo se torna cada 
vez más antipopular. Como irresponsables, 
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Vistas así las cosas –como son, sin duda–, 
este incremento desproporcionado de policías 
negros (lo haya premeditado o no el gobierno) 
consigue enfrentar desde posiciones hostiles y 
hasta quizá irreconciliables, a los miembros 
de ese grupo socio-racial. Es muy seguro que 
las autoridades del colonialismo español en la 
Isla hubieran calificado de ingrato, arbitrario 
y desconsiderado a cualquier negro que pusie-
ra en tela de juicio los beneficios que recibían 
los de su grupo como efectivos del Batallón de 
Pardos y Morenos. En la actualidad no debe 
ser diferente (ya se ha visto que no lo es) la 
reacción del gobierno ante quienes se quejen 
de la especial acogida que en este momento se 
les dispensa a los negros en las filas de la PNR. 

¿Serán tan orgánicamente racistas que no 
están aptos para identificar una manifestación 
de racismo tan burda? Hace poco, en conversa-
ción personal con un oficial negro del Minis-
terio del Interior, de quien hubiese preferido 
mantenerme a distancia, pero no tuve elec-
ción, hablé sobre lo dañino que resulta para 
los negros cubanos esa supremacía numérica 
en las filas de la PNR. Él repuso que ser policía 
es un trabajo como otro cualquiera y que los 
negros, o cualquier cubano, podrían sentirse 
privilegiados al contar con empleo bien paga-
do, mientras en otras partes del mundo el des-
empleo da al cuello. Le dije, más o menos, que 
las faenas represivas no tienen precio, que no 
hay dinero ni nada que reponga la pérdida de 
prestigio que implica convertirse en un abu-
sador de mujeres y hombres indefensos y que, 
además, dan ganas de llorar ver a esos pobres 
muchachones que, por obra de la ignorancia, 
la manipulación y el engaño violan una regla 
de oro del comportamiento impuesta desde 
hace siglos por sus ancestros africanos: la co-
municación afectiva y la solidaridad racial. 
Usted está hablando boberías, me ripostó el 
oficial, ya cerrado en banda y poniendo punto 

a la charla: Ellos cumplen con su deber revolu-
cionario. Lo demás son gajes del oficio.  

Quise responderle que más bien eran ga-
jes del racismo que otra vez les impone la he-
gemonía blanca, pero el oficial me dejó con la 
palabra en la boca. Tampoco me hubiese servi-
do de mucho seguir en la deriva. Las antenas 
para su retroalimentación cultural y política, 
como las de tantos otros en Cuba, son direc-
cionales: sólo captan señales que procedan de 
un punto preestablecido con la más absoluta 
rigidez. El resto de lo que reciben es ruido, 
cruces en la línea, interferencia. 

Nota: 
1- En: Deschamps, P. El negro en la economía 

habanera del siglo XIX. La Habana: Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba,1971.


