Jag faller





Jag faller genom en fyrkant av mig själv


JAG FALLER GENOM EN FYRKANT


Jag faller


                      genom


              mig            självSJÄLV…








Jag har svårt för kvinnor. Jag har även svårt för mitt eget kön. Nu är det så att jag är man, jag är författare också, men jag klarar inte av att skriva kärleksmöten, åtminstone inte heterosexuella, då blir allt så sentimentalt. Jag har lättare för homosexuella kärleksmöten och dylikt, då får man i alla fall distans till det man skriver, och det är ju skönt; jag ska visa något ur de romaner jag har skrivit, ja men vänta här ligger den ju, min andra roman, ”Fortsättning på den första kärleken”, ja fy fan vad pinsamt. I den här boken hade jag lagt in fyra kroppsliga kontaktmöten. Det var av taktiska skäl, folk vill ju läsa sånt till en viss grad, en viss mängd. Kvalitet bekommer mig inte. Men hur man än gör, om man har nån slags estetisk medvetenhet, så blir det bra det man skriver. Jag fattar inte det. Det borde bli dåligt. Tanken här var att för varje köttslig kontaktscen skulle temperamentet stiga, bli mer intensivt, till slut skulle det bli outhärdligt. Folk som läste det skulle inte kunna skilja på om det blev outhärdligt därför att det var för bra eller för dåligt. Jag hade tänkt ut det så. Så funkar vi författare, vi har liksom olika komponenter som vi använder oss av, det är mycket teoretiskt. Innan jag börjar skriva på mina romaner har jag ett förberedelsearbete som är mycket akademiskt, jag skriver huvudpersonens namn på ett A4-ark, sedan ställer jag upp ett tredimensionellt diagram som visar graden i lycka, olycka och framgång. Sedan räknar jag med att ju fler personer jag inblandar, desto mer påverkar gravitationen de sinsemellan tävlande gravitonerna, precis som ett solsystem, att månen påverkar jorden och så. Sedan måste man ju definiera lyckan, men det orkar jag aldrig, så jag bygger handlingarna på väldigt konventionella uppfattningar av vad som är bra och dåligt. Mina romaner innehåller därför mycket ”dom borde skämmas” och såna uttryck. I den här romanen, som är en uppföljare till min debutroman, har huvudpersonen, Alf S., skaffat familj och villa och hela det där. Men då får han besök av en prostituerad som påstår sig vara hans halvsyster, men det stämmer inte, det vet vi från första början. Men han tror på det, ungefär fram till mitten av romanen, då får han reda på det genom att droga henne och tvinga fram sanningen. Detta gör han som en konsekvens av den uppåtkurva som jag slumpmässigt raspade ner på A4-papperet, det här för handlingen framåt. Och sen när han märker att de inte är släkt, då blir han NATURLIGTVIS NATURLIGTVIS NATURLIGTVIS kär i henne, eller åtminstone förälskad. Det blir han därför att det sker en uppåtkurva på lyckan här, för att jag ritade det så. Men det verkar ju rätt sammanhängande, eller hur? Jag blir nästan hög på mig själv när jag tänker på det, att mina romanfigurer är plantor, eller frön i ett laboratorium, jag experimenterar med dem hur jag vill, jag bryr mig inte om konst eller sånt, de är ju i mitt våld! Här alltså, nu bläddrar jag upp en sida, jag tror jag har en sån där köttslig kontakt nånstans i mitten, ja titta här är ju sidan 67, andra stycket uppifrån:





Han låg i sängen och tänkte på, hans fru låg vid sidan om honom men hon låg med ryggen mot honom, han tänkte på att han skulle… Nej, vänta… Då kom han att tänka på vad som skulle hända om han vann en miljon… Då skulle han köpa en ny bil. Ja, det var väl lyckan ändå! En ny bil skulle han behöva. Då skulle han åka ut på landet med familjen, bort från allt buller i storstadsförorten, bort från alla lömska kvinnor som gjorde anspråk på hans gener, bort från all brist på fågelsång, eller nej vänta, hur tänkte





Jag tror att jag minns fel. Det här är inte köttsligt. Men här sidan 75, finns ett av de där köttsliga sakerna:





i gränden. 


- Jag har något att bekänna. Jag åtrår dig. Nu tittar jag på dina axlar, därför åtrår jag dina axlar. Utseendet har ingen betydelse för mig, men det är ju förstås ett plus i kanten.


   Regnet föll över dem. Det vräkte ner på dem, deras ögon gnistrade utav gatlyktornas infernaliska sken, ett sken som uppmanade till förverkligandet av köttsligt begär.


- Dom säger att det ska regna hela natten, sade hon denna märkliga varelse som fångat hans förnuft, som skänkt honom ungdomen åter, som åter fått honom känna den ungdomliga lustan välla fram som en vårbäck av blod! 


- Du gör mig galen! skrek han och slet av henne





Och så vidare. Nu förstår ni varför jag inte längre kan skriva heterosexuellt. Men jag skriver aldrig något viktigt. Så fort jag skriver något ur hjärtat hejdar jag mig, jag ser verkligen upp med att skriva något som berör mig och mitt innersta. Jag anser nämligen att jag inte har någon som helst rätt att tvinga på andra människor min egen själ. Den lämnar man inte ut till andra, man behåller den för själv. Jag måste dessutom poängtera att det där köttsliga inte är från hjärtat. Jag håller mig inte till försyndelser. Jag är en hederlig man, en man av ära och ridderlighet, jag röstar till och med kristet, men det betyder ju inte att man läser sånt här skräp om man är vänsterut. Snarare tvärtom; äsch, jag tjänar ju pengar. Det känns skönt att tjäna pengar, att kunna klara sig själv. Nu kan jag äntligen ta avstånd från den person jag var i barndomen, som levde den där drönartillvaron medan föräldrarna arbetade sig till döds. De sade alltid att jag inte skulle slappa, att jag skulle hjälpa till. Nu hjälper jag dem. Jag brukar ringa och skälla på dem att de bara går omkring hela dagarna och kostar samhället pengar. Så är det faktiskt med pensionärer. Då känner man den där dygdiga stoltheten, som i skolan när man av läraren garanterades sin oskuld inför något av pojkstrecken. Hon skrev upp mig på tavlan, den subban, inför hela klassen. Nu är hon död, det är verkligen en befrielse. Jag kom till begravningen, bara för att säga något till henne. Jag gick fram och sparkade på kistan. Nä, nu blir det för mycket.


  Jag kommer ihåg en gång, i ett mörkt rum, korridoren utanför var belyst, hur en man därinne sade till mig att jag var snygg. Det var hemskt. Nej fan också, sade jag, jag gissade nästan att jag har en homosexuell utstrålning. Sedan sade ännu en man till mig att jag var snygg. Det var fruktansvärt. Till min fasa märkte jag att mina gester, att hela mitt kroppsspråk var omanligt. Det var ingen rolig upptäckt, eftersom jag är heterosexuell. Men med den här upptäckten har jag börjat känna mig mer och mer som en passiv homosexuell. Jag känner en underlägsenhet när jag går nära en man som är längre än jag själv. Det är synd, jag kan inte göra något åt det. Jag förnimmer nästan en homosexuell skyldighet bakom allt det där, att jag måste underordna mig större mäns begär, och det där tycker jag verkligen är synd. Jag gillar inte när folk drar igång paralleller till sin barndom, men jag kan ändå inte hjälpa att det finns ett samband här, för jag hatade alltid den där sportbollen, jag var rädd för den; då blev jag kallad bög. Jag tycker att det finns ett samband. Men det är inget fel i att ha en pseudohomosexuell konflikt. Det hade Strindberg också. Det säger Johan Cullberg.


