- Jorge Zul de la Cueva - ( personaje33@hotmail.com )Etnocentrismo y religión
Problemas de credo en la Sierra Huichola
mantienen latente la amenaza de violencia
El conflicto llegó a su punto climático el 12 de agosto. El pastor evangélico Pablino Ávila, en compañía de 36 personas entre feligreses y familiares, tendría que elegir entre dejar su comunidad o arriesgarse a que le quemaran sus casas y tal vez, incluso, a enfrentar la muerte. En la madrugada desaparecieron, dejaron sus casas y las tierras comunales. Ya no eran bienvenidos. Habían dado la espalda a las tradiciones de su pueblo
Mezquitic, Jal.- La comunidad de Pedernales aparenta ser una plácida ranchería. Entre veredas, en una cañada, se establecen campos de siembra, algo de ganado y una treintena de casas de adobe. Ahí se siembra también la discordia. Los conflictos de credo y religión entre huicholes, caen en tierra fértil.
EL INFORMADOR/ LUNES 2 DE SEPTIEMBRE DE 2002
La noticia, aparentemente simple, se forjó en hechos absurdos como de enciclopedia de terror; salvo por el detalle de que no hubo monstruo alguno y ciertamente abundaron los malos sueños, los calambres en las piernas y las despiertas e interminables pesadillas.
Agosto 24. Guadalajara, Jal.-
La redacción nuestra de cada día, martes en la noche de éste cada día de hoy. Papeles tirados, aventados sobre los escritorios. Cerros, bosques de papeles. Ridículos adornos, fotos de los niños que no hay tiempo de ver; calendarios, agendas y prisa sobre prisa acumulada conforme avanza el tiempo.
Como es costumbre la noticia llega con amplia anticipación:
-Mañana a primera hora sales rumbo a Pedernales en Mezquitic, tienes la información en tu computadora. Regresas el viernes, mandas nota el jueves.
((( ¿Qué diantres es pedernales, donde diantres está Mezquitc? ))) .
Lectura. Pleitos religiosos en la Sierra Huichola. Pienso:
((( Huichol: Consumidor de peyote, mezcalito, hícuri sagrado, uno con el universo, pueblo anterior y sabio, mis raíces, las raíces mismas de la tierra))) .
Poco sabía entonces que mis ancestrales raíces me agarrarían a patadas en el culo.
Miércoles. 5:55 A.M.
titititititititi
titititititititititititi
tititititititititititititititi
titititititiititititititiititititititit
titititi tit tititititi tititi titiit tit
Suena la reputísima máquina sacándote del sueño, suena la muy cabrona recordándote que mezquital y pedernikis o sabequemodo y muy bien, muy bien.
Con lentitud tomas la mochila y empacas con tu gran sabiduría:
Un cepillo de dientes, aguja e hilo, pasta de dientes, papel palfun, dos calzones, dos calcetas, $$$, libreta, bolígrafo, cigarros, cigarros, cigarros, chamarra, literatura.
(Cosas que no llevaste y harían falta: Crema para la quemada piel, gorra para que la quemada piel no se hubiera quemado, más papel palfun, una navaja multiusos, un mapa de la región y una revista pornográfica para regalarle a un niño. Comida enlatada, mayonesa y mostaza, cubiertos de viaje).
6:55 Am: Atender los últimos pendientes en la redacción, descubrir que tienes puestos los zapatos al revés, salir rumbo al tal Mezquitic con el fotografo a quien le caías bien hasta que reventaste su coche en mil pedazos por olvidar frenar antes de una curva un par de días después.
Más tarde en el día los hechos son normales, cañadas, bonita vista, sueños en el auto mientras pasan los trigales, maizales y campos de ganado.
Mezquitic: Poblado como tantos otros, presidencia municipal de concreto, presidente municipal con cerebro de concreto, dos cocacolas por favor, no pueden ayudarnos.
INFORMACIÓN DE ÚLTIMO MINUTO: Mezquitic está en la zona norte, como en los deditos de arriba de Jalisco y a Pedernales se llega a pie por veredas en la Sierra. Entiéndase: que hueva.
De ahí a Tenzompa y al hotel tres estrellas con tres canales de televisión que se ven mal. Una película de Bill Murray en el canal cuatro con harta interferencia termina la tarde. Sopes, billar, cerveza por la noche.
-¿cuanto le debo?
de diez cervezas y dos horas de billar son cincuentaycuatropesos.
-ah, bueno, me da por favor un cartón...
Negros.
Jueves 9:30 am:
La PGR informa que subir a la sierra es una estupidez, que necesitamos ir con la policía que podemos morir. EEEYYY es nuestra escéptica respuesta.
De ahí de nuevo a Mezquitic a conseguir un guía. El guía se emborracha. Vamos a tenzompa, pedimos apoyo a la PGR, nos manda al camote, ofrecemos pagar el viaje, nos mandan al camote. Tomamos un bus que hace todas las horas del mundo a "nuevacolonia" último poblado huichol con acceso a rutas de tierra donde pueden avanzar los automóviles.
Avanzamos acalorados y semidormidos cuando una abispa entra por la ventana, me cambio de asiento y también la avispa, tiendo a ignorarla nervioso, pienso que si me pica me hincharé como tomate.
No me pica, huicholes en trajes típicos suben al camión y entendemos nuestro siguiente problema: muchos no hablan castellano. Todos tragan cocacola y papitas, todos tiran botellas indiscriminadamente por la ventana mientras mi mochila se llena de basura que me niego a tirar.
Luego entonces, el cuento de la conciencia ecológica indígena es una absoluta patraña, rejas de refrescos son las dotes de las novias y el agua no se la toman ni en sopa instantánea. Seguramente hasta la masa de las tortillas la rebajan con cocacola estos cabrones.
Total que llegamos a nuevacolonia y preguntamos donde podemos dormir y el camionero señala un punto en el infinito y dice:
"Ahíta el hotel"
¿Donde?
Ahí
Acto seguido se retira y nosotros tardamos dos horas en dar con el hotel que son un cuajo de cuartos como una caja con camas duras. Ahí está el camión. Comienza la broma que durará todo el tiempo:
Mextli pixtli ñjijijijij, dicen señalándonos.
Exploramos el lugar sin mayor nada.
¿Dónde compramos comida?
Mexcli pichli no vendemos comida jijijij
Aquí no hay jijiji
No pos eso sí no va a haber jijijiji
Así nos fuimos a dormir con risas indígenas como único consuelo en el estómago. Las risas no pararían de aquí en delante, no por lo menos hasta que se convirtieron en insultos, amenazas, piedras y machetes.
SEGUNDA PARTE:PEYOTES A DIEZ PESOS, MARAKAMES FURIOSOS Y RECUERDOS DE PHILIP TRUE
Viernes, 11 A.M. Amaneces picado de pulgas y piensas en que no trajiste sleaping bag, ¿por qué?, pos por pendejo, por qué va a ser, total, eran nada más 2 días en la reputa sierra. Tendrás que aguantar la pulga un par de días porque te niegas a ir al ojo de agua y bañarte entre bolsas de fab y de papitas. (Bañarte con huicholitas parece interesante salvo por el detalle Philip True: huichol cornudo mata).
Igual no te bañas y punto, los niños, cuando pasas miran curiosos desde el marco de la puerta y ríen.
Mextli pixtli jijijijijijij,
Cuando llegas frente a ellos cierran la puerta.
No hay cerveza, no hay refrescos helados joder, ¡mixtli pichtli cocaltiempo!.
Don algunacosa, vende productos artesanales huicholes en un regalo de precio, gasto setecientos pesos en toda clase de colguijes, morrales, collares y demás chucherías, la sonrisa del huichol crece por momentos.
El pequeño capitalista rural, huichól.inc., es dueño de un hotel de cinco cuartos y diez pulgas, un par de gallinas, un pequeño huerto y una maceta con cientocincuenta peyotes de a diez pesos el botón.
¿Quiere ver peyote? pregunta con los ojos fuera de la órbita después de contar el gasto del mexclipichtlijijiji que llegó a la sierra. compro tres peyotes con todo y raíz, el huichol me regala un pilón y explica:
"Si usté va a caminar mucho se traga uno de estos y ni se siente, yo camino todo el día y como volando".
Acto seguido se persigna con el flamante billete, mira al cielo y dice:
"señor que me vengan a comprar más".
Guarda el billete. Recapacita. Saca de nuevo el billete y se persigna.
"No, que no me compren a mí, a mis cosas", afirma.
Entrega los botones con un extensivo curso de como sembrarlos, comerlos y demás.
(((Rituales sagrados: meterse cosas y hacerle al marakagame.)))
Así, con el rugir de tripas se inaugura la dieta única del lugar: chesco al tiempo porque agua no venden y sopas maruchán, hay que pagar para que calienten agua, pero es algo. No hay tortillas.
Un habitante local, entre las risas, nos invita un café, yo lo soborno con cigarros y obtengo cuanta información necesito:
Los aleluyas se niegan a cooperar con los huicholes en rituales místicos de consumo psicotrópico y por ello deben morir.
Y es que son realeluyas los aleluyas.
Traduciendo: Un grupo religioso antineopostapocalíptico tuvo la simpática ocurrencia de adoctrinar huicholes en lo álgido de la sierra. Resultado: se quedaron pendejos y cristianos pensando todo el día en el fin del mundo y en Jesucristonuestroseñor.
Los quieren matar pero todo está bien porque encontraron a Cristo, huyeron de la sierra y trabajan de albañiles, perdieron sus tierras y no tienen más viajes de peyote pero tienen asegurada la salvación.
Bueeeno. Hay que avisar que estamos atrapados en la sierra esta y para eso nada más hay que caminar dos horas y pagar cien pesos a una huicholita que parece santa como la madre tierra y es carera.
Mañana hay una reunión de todos los huicholes de la región que para elegir gobernador, nos informan. Hay que esperar, tragar más maruchan y cotorrear con nuestro compa el informanteportabaco huichol.
El compita está haciendo su casa pero no hay materiales, tiene que llevar sus jitomates a un vivero porque se los están tragando los chapulines o los pajaritos pero le da hueva, tiene muchas cosas que hacer pero "aquí yo siempre tengo flojera" entonces toma café y gorrea cigarros.
Se hace de noche y la luna se pone grandotota como una pelotota y alumbra el mundo huichol, se escucha el ladrido de un par de perros putos que no dejan dormir.
sábado, medio día: te levantas con una nueva geografía de piquetes de pulgas y sales a ver si hay pan en la panadería, lo tendrán listo en diez minutos, la reunión se está preparando y los representantes de los pueblos ya llegaron, lo sabes porque hay muchos más cascos de cocacola en el suelo, botellas de cuantacosa y bolsas de papitas adornan la tierra.
una hora y dos horas y tres horas después estás harto de esperar el pan que no sale y es que mextli pixtli jijijij, claro, se entiende.
En la reunión el fotógrafo que todavía es tu cuate porque no has reventado su carro pide permiso por el alta voz para tomar fotos y es que hay que pedir permiso porque estos amables señores raíces de la tierra creen firmemente que su imágen, estampada en papel fotográfico, les roba el alma.
Que nel, que ni madres, que no se puede.
El fotógrafo intenta explicar y tartamudea, la caga.
Sales en su ayuda, tomas el micrófono, la cagas más.
Mextli pixtli NO SE PUEDE. no hay reportaje, no hay pan en la panadería y si no sales volando vas a salir en cachitos, parece.
"Mire, usté está en exclusividad y no se puede noticia así", explica el huichol.
"Vamos a hacer comisión para invitar mucho periódico y entonces puede venir. Ahorita lárguese antes de que lo corramos, no lo estamos corriendo... se va por que quiere... pero YA se va".
Y los demás te miran como con cara de piedra y tienen piedras en las manos y tu corres al cuarto y empacas la pulga porque ya le tomaste cariño, y tambíen metes los peyotes entre los calcetines y cuando vas a iniciar la caminata en la puerta de tu cuarto está don sabequién amigo de pablino el aleluya que te quiere contar su triste historia.
Mientras, por el altavoz de los huicholes, uno de ellos rompe en llanto quejándose de que lo humillaron los aleluyas y es que les quiso sacar de sus casas con la camioneta y se pusieron enojados y él los quería correr nomás y lo mandaron al camote y pide apoyo porque aquí el que manda al camote es él, y no los aleluyas.
Don aleluya, pues, te cuenta que efectivamente los corrieron, que no querían drogarse para hablar con dios porque eso es pecado y conocieron a jesuscristoquesanósusvidas y todo eso.
Entonces llega un muchacho que no dice su nombre y te asegura que el aleluya está loco, que no los han matado aunque tienen permiso de la autoridad huichola para hacerlo. Tu piensas severamente en la advertencia de la Procuraduría de Justicia y te gustaría tener a un par de judiciales a tu lado.
El huichol y el aleluya discuten, yo transcribo:
-No, no es así, mira, para qué yo fui cristiano como tu pero no puedo porque me gusta ser cabrón y eso no le gusta al dios, por eso lo dejé. y tu, ¿no debes dejarte matar por mi? ¿no dice el dios que si te rompo la jeta debes poner también el culo? ¿Si tienes al abogado de los abogados porqué andas de llorón con los mextlipixtlis?
-Ah, pos ya de ese modo aquí estoy paque me mates.
El otro sonrie.
TERCERA PARTECORRELE QUE TE ALCANZA
Bajando la sierra vas, cansado, dolorido, con los pies hinchados de tanto caminar, te duele la cara por el sol y no pasa ni un alma en el camino de tierra.
Un par de horas después estás considerando seriamente el asunto de comerte unos diez pesos de peyote para andar caminando como volando cuando llega una camioneta y se detiene, estás contento hasta que bajan unos huicholes vestidos con sus trajes típicos adornados con machetes.
A donde van, nos dicen cuando nos acercamos. Ya se pueden ir. Y nos vamos y caminamos y caminamos y caminamos hasta llegar a otro pueblo que ya con el sol no atino a saber cual es y nos sentamos en la tiendita y en cinco minutos consumimos gansitos, papitas, chocolates y refrescos helados alternados con cervezas como para un regimiento.
El amabilísimo dueño de la tienda nos lleva al poblado donde está el coche por setecientos pesos. Hubieramos pagado mil.
El coche tiene la llanta ponchada y no enciende. Un poco de alcohol en el carburador y un cambio de llanta solucionan el problema y yo quiero cagarme en dios, en los huicholes y en el carburador. Optamos por viajar a un lugar donde haya hoteles decentes y bañarnos tres horas en el próximo hotel, el fotógrafo maneja la mayor parte del camino, me cede el volante.
Llego a una curva...
Vas muy rapi...
Ay no maaaa....
GÜEVOS, GRANDES GÜEVOS ROTOS
Tu, en este momento, no lo puedes creer, te doblas dolorido en el volante , el fotógrafo te levanta, tiene un brazo alrevés, te mira un poco emputado, luego muy emputado, luego sales del coche y caminas al pueblo que ahora sí, se llama... no, no te acuerdas.
Pasa un vehiculo, le haces señales furiosas con las manos, tres colegialas blondas rien y te mandan besos mientras pasan a tu lado a setenta kilometros por hora.
Llegas al pueblo dolorido, hay un policia que se encabrona porque chocaste y tiene que trabajar, no hay médico en el pueblo ni ambulancia, ni seguro social, ni monjitas caritativas, ni nadie con licencia para exprimir un barro.
Tendremos que ir en la flamante camioneta lobo del comandante al rescate de mi amigo, el comandante tiene la camisa llena de mole y huele a mucho, muchísimo tequila.
¿Que pasó?, pregunta.
Los frenos
¿por qué siempre son los putos frenos, no pueden inventar otra cosa?
No fueron los frenos, fui yo que no los pisé.
Ah bueno.
El emputado fotógrafo se emputece ahora sí en serio cuando se da cuenta de que no pudiste conseguir una ambulancia y que en el parte policial él será quien manejaba puesto que no tienes licencia para conducir. El coche está roto, bien roto, reventado, pero del otro lado de la curva hay un barranco y tu piensas que tu buena suerte es una mamada.
El comandante tequilas y Fotógrafo Emputecido suben a la parte delantera de la camioneta lobo con achichincle judicial. Tu te recargas en el suelo de la camioneta lobo y pega un viento helado. Entonces te das cuenta de que no puedes sentarte, cada que intentas moverte un frío glacial recorre la columna y te paraliza.
Todo deja de ser gracioso. tu no has soltado tu mochila, estás aferrado a ella porque sabes que en los calcetines, entre las camisetas, hay tres botones de peyote que significan mucho, muy mucho tiempo en la cárcel y estos cuicos tan pendejos, por alguna razón te ponen nervioso.
Llegas al poblado donde el comandante se baja a seguir tragando vino y olvidar el mal rato, el achichincle te tiene que llevar a un poblado más grande donde tal vez haya una ambulancia. No hay. Te van a cambiar de camioneta lobo porque el achichincle no pueden seguir más lejos porque no tiene jurisdicción. Te niegas rotundamente alegando que tal vez tengas la espalda rota. Achichincle se pone furioso y te lleva a otro poblado.
En el suelo de la camioneta tú estás profundamente confundido.
Miras el cielo, con sus estrellas tachonadas y una nube que es un dragón que persigue a un conejo y atrás está la muerte que mira el juego del dragón que ahora persigue a una serpiente y la parte en dos para beneplácito de la parca y tu no piensas en el zodiaco chino porque es mejor no pensar y el juego de las nubes en plena cacería continúa por un par de horas hasta el siguiente poblado.
Es entonces cuando te colocan en la parte tracera de una ambulancia tan equipada como un botiquín de primaria rural. Adelante va el fotógrafo rezando por tu muerte, furioso.
Tu estás solo en la ambulancia que es una nevera, han decidido que no debes tomar agua y tienes la boca seca, miras a la ventana y piensas lo mucho que te gustaría que hubiera un par de enfermeras suecas consolándote ahí o ya por lo menos tu madre preparando un biberón. Sólo hay un dragón en la ventana y lo agradeces.
Te pones cursi. Piensas en mamá, papá y en el amor y en que sería una muerte estupidísima esta. Imaginas una muerte inteligente, o ya por lo menos en batalla en algún campo medioeval o en una borrachera matado por un gaucho o en una revolución latinoaméricana o ya por lo menos en un kamikaze rumbo a las torres gemelas. Ni madres, estás en una ridícula ambulancia de pueblo rumbo a una clínica de cuarta. Han pasado cuatro horas desde que chocaste y tienes frío y no puedes moverte.
En la clínica se llevan al fotógrafo. Entra un herido de bala en un cachete y una prostituta drogada con marcas de navaja en la frente. Tu no puedes evitar mirar las nalgas de la doctorcilla zacatecana sin pensar que tienes el aspecto más horrible de los tres enfermos, con la cara reventada por el sol, los pelos no bañados por una semana y en general un aspecto de indigente colapsado.
Te toman una radiografía media hora después para informarte que no tienes nada y que te largues al carajo.
bueno, dices calmado, si no tengo nada ¿porqué no me puedo mover? te dan una aspirina y un poco de agua como única respuesta.
Pasas la noche en la ambulancia que no puede llevarte a tu pueblo porque tiene que pedir permiso al presidente municipal que anda de parranda. Por la mañana ya puedes moverte y caminar dolorido lo que evidentemente emputa al fotógrafo. tienes que partir a casa en camión de cuarta, luego taxi, luego casa y no hay nadie.
Te bañas, limpias con dificultad los raspones y pasas el resto del día mirando las caricaturas en el televisor.
ÚLTIMA PARTE:EVIDENTE MALDICIÓN HUICHOLA
A la mañana del lunes te levantas temprano para ir a trabajar. Tardas cuarenta y cinco minutos en ponerte los calcetines debido al dolor de espalda. media hora en ponerte los zapatos y media hora en ponerte en pié.
No vas a trabajar y pasas el día acostado tragando medicinas. Un examen real en una clínica real demuestra que casi te rompes la columna y necesitas estar hechado una semana. Llamas al trabajo e informas.
Mirando la tele tragando cocacola con HIELO te das cuenta que no te importa en lo más minimo ser uno con la madre tierra.
Entonces te da diarrea y es comico por triste.
Cinco minutos. Fuerte torzón. Una hora para ponerte en pie. El torzón apremia. Una hora para sentarte en el baño. El torzón es intolerable. No cagas, no sale nada, solo se acaba el torzón.
Una hora para llegar a la tele. Te acuestas con dificultad. Otro torzon.
En la sierra, un marakame ríe.
Tu pasas la semana entre el sillón y el baño.
La primera vez que puedes salir un poco a la calle vas a la librería y te compras ochocientos pesos de libros. Estacionas tu carro fuera de un restaurante donde quedaste de ver a una cantante con cuyos amigos decides ir a un bar y cuando llegas a tu coche el vidro está roto y los libros, tu portafolios y tus notas han desaparecido.
En la sierra, un marakame ríe.
No sientes ni tristeza, vas al bar, sin entender porqué un ladrón se llevaría una edición con dibujitos de Alicia en el País de las Maravillas.
Tu amiga te cuenta su vida y es más deprimente que la tuya.
Tiene 20 años, una hija de tres y un exmarido irresponsable que se gastó lo que le dió ella para el kinder de la niña. La historia sigue y sigue cada vez más deprimente. El marakame ríe.
Y tú te vas a casa con un puñado de cristales rotos en la manos.
"Probablemente de todos nuestros sentimientos el único que no es verdaderamente nuestro es la esperanza. La esperanza le pertenece a la vida, es la vida misma defendiéndose". - Julio Cortázar
Regresar a Notas
www.enchufe.com.mx
