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Aus dem Tagebuch, das ich nicht fiihre

Literaargau Fulnfter Teil der Serie mit Originaltexten von Aargauer Autorinnen und Autoren. Heute mit Matthias Zschokke

Ich bin frisch rasiert und lese in ei-
nem Buch Kindheitserinnerungen.
Unter anderem taucht der immer-
gleiche Vater darin auf, der sich ra-
siert, wie sich die Viter der letzten
achtzig Jahre in Biichern rasieren.
Ein Detail daran gefillt mir: Der
Vater nimmt eine Zeitung mit ins
Bad. Wenn er fertig rasiert heraus-
kommt, kleben in seinem Gesicht
lauter kleine, blutgetrankte Zei-
tungsschnipsel auf den wundge-
schabten Stellen. Und ich denke,
was ist das doch fiir eine Quaélerei,
dieses Rasieren. Seit Jahrtausenden
schaben sich Minner blutig. Ich
glaubte immer, ich hitte schlechte
Haut, und darum sei es bei mir eine
besondere Tortur. Nun, nachdem
ich diese Passage gelesen habe, den-
ke ich, vielleicht ist das Rasieren fiir
alle Manner seit Menschengedenken
eine Qual. Aber eigentlich wollte ich
von den schénen Dingen des Lebens
berichten: Draussen scheint die Son-
ne, ich bin frisch rasiert. Das Ge-
sicht halte ich sorgfiltig so, dass nir-
gends der Kragen an die Haut riihrt.
Es weht ein kiithler Wind; der tut
gut. Ein Knopf fehlt am Mantel. Ei-
nen jungen Hund habe ich heute
frih gesehen. Er steckte seine
Schnauze zwischen den Speichen ei-
nes Fahrrads hindurch. Junge Hunde
erfreuen unsere Herzen. Die Schu-
he, die ich von der Reparatur ab-
holen wollte, sind erst am spdten
Nachmittag fertig. Die Strasse, an
welcher der Schuhmacher sein Ge-
schift hat, gefdllt mir. An der vor-
deren Ecke ist ein Bettengeschift.
Ein glinzender Morgenmantel aus
Seide hdngt im Schaufenster. Aus-
serdem kam ich an einem Briefkas-
ten voriiber, meine Briefe passten in
den Schlitz, waren richtig frankiert,

Was ist das doch fiir
eine Qualerei, dieses
Rasieren. Seit Jahrtau-
senden schaben sich
Manner blutig.

korrekt adressiert und werden mor-
gen viel Freude bereiten. Die Henkel
meiner Plastiktiite mit den Schu-
hen darin haben gehalten, was mich
mit Genugtuung erfiillte. Die Zei-
tung habe ich bereits gelesen; es ist
nichts Beunruhigendes vorgefallen
- in Japan ein kleines Erdbeben,
nichts von Bedeutung. Meine frisch
rasierten Wangen fasse ich nicht an.
Ich habe fast alles erledigt, was ich
heute erledigen wollte. Davon bin
ich rechtschaffen miide geworden,
schléfrig, erschopft. Also legte ich
mich hin in der Absicht, ein wenig
zu ruhen. Kurz bevor ich einschlief,
schoss ein Gedanke in mein Hirn
und riss mich empor, so dass mein
Kopf nun schmerzt: Ich hatte plotz-

lich den Eindruck, ich sei ein triber,
finsterer, trauriger Mann, der mit
dem Entsetzen seine Scherze treibe,
der mit dem Elend liebdugle, der
Spass habe am eigenen Versagen.

«Literaargauw ist ein Projekt

des Aargauer Kuratoriums, der
Aargauer Zeitung und des
Zofinger Tagblattes, das zum
dritten Mal durchgefiihrt wird.

unveroffentlichte Arbeiten

und Schriftstellern vor, die in
der Literaturjurierung 2009 und
2010 Werkbeitrage erhielten.

In loser Folge erscheinen jeweils
in der Samstagausgabe auf

der Seite Kultur/Aargau Texte,

Literaargau

roffentlichte Texte
utorinnen und Autoren
em Aargau

die einen Blick in die Werk-
statten des aktuellen literarischen
Schaffens ermdglichen.

Die Texte werden erganzt mit

Es stellt einem breiten Publikum einem kurzen bio-bibliografi-
schen Text und einem Fotoportrat,
von Aargauer Schriftstellerinnen das Daniel Desborough im Auf-
trag des Aargauer Kuratoriums
realisiert.
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Ich sprang auf, setzte mich an den
Tisch und schrieb geschwind auf,
was es an Erfreulichem zu berichten
gilt: Die Ordnung, in der alles um
mich herum ablduft zum Beispiel -

Ich freue mich, heute so
schone Empfindungen
zu Protokoll geben zu
konnen. Manchmal
siehts diisterer aus.

wie ich sie liebe. Dass das Brot eine
klare, feste Form hat, immer die
gleiche; eineinhalb Stiick davon ma-
chen mich satt. Ich hasse es, wenn
plotzlich kleinere Brotscheiben auf
den Friihstiickstisch kommen und
ich nicht weiss, wie viele davon ein-
einhalb Scheiben meines gewohn-
ten Brots entsprechen. Aber das ist
mir heute nicht widerfahren. Das
Brot war, wie es sein sollte. Ich bin
zufrieden, ja glicklich. Die Sonne
bricht jedes Mal durch die Wol-
ken, wenn ich das Wort «gliicklich»
aufschreibe. An sich ist das Wetter,

: DANIEL DESBOROUGH
das seit Tagen herrscht, empoérend
schlecht. Aber dann und wann bricht
die Sonne fiir Momente durch. Ich
habe keine Post bekommen. Erst war
ich dariiber ungehalten, doch dann
dachte ich: wenigstens nichts Be-
unruhigendes. Das Telefon hat heute
nur einmal geklingelt, morgens um
halb sechs. Ein Irrtum. Ich will keine
Verzweiflungsschlager mehr schrei-
ben, nur noch Herzerfrischendes.
Mir ist warm, ich fithle mich wohl.
Vielleicht noch die Tatsache, dass
sich meine Fiisse und Hinde ange-
nehm trocken anfiihlen, der Kopf
nicht zu heiss. Ich freue mich, heute
so schone Empfindungen zu Proto-
koll geben zu koénnen. Manchmal
siehts diisterer aus. Sofort springt
mir Griechenland bei, indem es mir
in den Sinn kommt: die Sonne dort,
die heissen, flachen, weissen Felsen
am Meer, auf die man sich nackt le-
gen kann ... Dies ist nur eine Tage-
buchnotiz, ich weiss. Da ich aber
kein Tagebuch fithre, nehme ichs
zum Anlass, Allgemeingiiltiges dar-
aus zu destillieren: einen klassi-
schen, gliicklichen Tag im Leben ei-
nes klassischen gliicklichen Mannes
unserer Kklassisch gliicklichen Epo-
che. Den Prototypen eines gegliick-

Matthias Zschokke

«An Argovian in Berlin», so ware in
Abwandlung von Gershwins Rhapsodie
diese Notiz zu Ubertiteln: Der Roman-
cier, Theaterautor und Filmer Matthias
Zschokke lebt seit Jahrzehnten in Ber-
lin. Mit seiner so leichtflissigen wie un-
tergriindig verunsichernden Prosa zahlt
er zweifellos zu den bedeutendsten
Schweizer Romanschriftstellern der Ge-
genwart. Dass diese Erkenntnis endlich
auch bei einem breiteren Publikum an-
gekommen ist, bewies der grosse Er-
folg seines vorletzten Buchs, «Maurice
mit Huhn». Auch seine Theaterstlcke
geniessen hohes Ansehen; bezeich-
nenderweise allerdings nicht hierzulan-
de, sondern mehr in der franzdsisch-
sprachigen Szene. Der hier publizierte
Originalbeitrag zeigt den begnadeten
Stilisten auf der Héhe seiner Kunst: ein
Text, der sich in harmlosem Parlando
ergeht und ganz beildufig zeigt, wie
wenig Worte es braucht, um Falltiren
in den Abgrund der menschlichen Exis-
tenz zu 6ffnen. Einmal mehr beschamt
Zschokke hier die Sprachverliebten un-
ter seinen schreibenden Zeitgenossen
mit der tdnzerischen Schlichtheit seiner
Kunst. Doch das Frohlocken des Erzah-
lers verweist stets auf seinen dusteren
Gegenpol. Ahnlich wie bei Robert Wal-
ser lauert hinter jeder Harmlosigkeit
das Ungeheure; doch dieses wird so
unverfanglich hingesagt, dass wir ver-
sucht sind, es zu Uberlesen. Von Anbe-
ginn haben solch fintenreiche Vexier-
spiele Zschokkes Werk durchzogen.
Stets ist dieser Autor mit kleinen,
punktférmigen Lichtquellen unterwegs,
um das grosse Ganze auszuleuchten.
Diese asthetische Koharenz wirdigte
das Aargauer Kuratorium 2009 mit ei-
nem Beitrag an einen entstehenden
Roman. Zunachst aber diirfen wir uns
auf den angeklndigten Briefband
«Lieber Niels» freuen, der im kommen-
den Marz erscheinen soll. (MMm)

Da ich aber kein
Tagebuch fiihre, nehme
ichs zum Anlass,
Allgemeingiiltiges
daraus zu destillieren.

ten Tages. Den kann ich spiter lesen,
immer wieder, und schon wird wie-
der ein Tag vergangen sein, wieder
einer, sehr gliicklich. Der Schuhma-
cher sagte heute friith, nachdem ich
eingetreten war, im Scherz, er miisse
seine Tir renovieren lassen, so unge-
stim hitte ich sie aufgerissen. Beide
lachten wir, und beide sind wir rot
geworden, er, weil er nicht wusste,
ob er mir eben zu nahe getreten war,
ich, weil ich mich fiir meine Art,
fremde Tiiren zu Offnen, genierte.
Beim Hinausgehen tibernahm er es
selbst, die Tiir zu 6ffnen und hinter
mir zu schliessen. Er ist ein ausge-
zeichneter Schuhmacher. Ich lebe in
einer herrlichen Zeit, einer herrli-
chen Stadt. Das Genorgel an unserem
Dasein will ich nicht lianger teilen.
Man sagt, es gibt keine Leser mehr —
die hat es noch nie gegeben. Man
sagt, die Gewaltbereitschaft nehme
zu — die hat schon immer zugenom-
men. Was fiir ein schoéner, stiller,
friedlicher Tag. Die Sonne bricht
durch die Wolken. Irgendwo ge-
schieht Grauenvolles, selbstverstind-
lich, woanders ist es warm, trocken
und sonnig, genau, und ich sitze
mittendrin in der Bescherung und
meine, inzwischen vielleicht doch
etwas kiihle Fiisse bekommen zu
haben, was die Gefahr in sich birgt,
einem Schnupfen Tiir und Tor zu 6ff-
nen. Also gehe ich nach draussen,
spaziere zum Schuhmacher und will
sehen, ob das Glick seine warme,
trockene Hand weiterhin tiber mich
halten moge.



