第二篇 一九五七年--一九六五年 26 一九五八年初我和毛仍在成都時,在毛的指示下,共產黨內重新開始了由于反右 運動而中斷的整風。三月,中共中央辦公廳政治秘書整風中,要將林克定為反黨反 社會主義右派。林克這時仍在毛處工作,給毛看“參考資料”,也同毛一起讀英文 。林決定回北京參加秘書室的整風。後來這便發展為“黑旗事件”,是我在中南海 所見,最為殘酷的政治斗爭。有人家破身亡,有人撤職處分。這個教訓使我沒齒難 忘。 中共中央辦公廳政治秘書室整風中,有八個人,其中有林克,向政治秘書室的副 主任何載提意見,這些意見主要是講何載邀功諉過,對上面拍馬屁,對下面專橫壓 制。何向中共中央辦公廳主任、兼中共中央直屬機構黨委員會書記楊尚昆報告,說 這八個人對黨不滿,有向黨進攻的言論。于是組織秘書室的人向這八個人召開批判 斗爭。何載一些人,還指責政治秘書室副主任田家英是林克這八個人的後台老板, 到一九五八年三月,批判斗爭已升級到要將這八個人定成反黨反社會主義右派集團 。 三月底,成都會議結束,林克趕回北京後,我才開始了解到問題的嚴重性。我與 毛隨後離開成都,往重慶,乘船沿長江經三峽大壩預定地,東下武漢,毛在那討論 了三峽大壩的規劃。最後到廣州已近四月下旬。葉子龍和田家英此時也到了廣州。 田家英告訴我︰“楊尚昆已經做出決議,要將林克這八個人停職反省,再進一步批 判揭發他們的反對共產黨的問題。” 田接著說︰“何載他們說我是林克這幾個人的後台,我不但不能替林克他們辯護 ,而且整倒這八個人以後,下一步很可能牽連到我。所以這事情很復雜,也很難挽 回了。我也不便于向主席申明,否則更會指責我,超越中央辦公廳,到主席那里去 告狀。” 我听到以後,感覺很難理解。這八個人中,別人的情況我不清楚,可是林克與我 相處已經四年,這四年中可以說是朝夕相聚,林說話直爽,不大通人情,容易得罪 人。此外,我從來沒有發現他有過反對共產黨的言論,何況林在毛處做秘書,怎麼 會變成了反對共產黨的人呢? 在廣州,一組的人又議論起政治秘書室內八個人的反黨問題。我說︰“我很難想 象林克會反黨,他只不過是個知識分子,有時說話太直,使得有的人覺著林克太不 尊重別人。有些積怨是很可能的。 ” 葉子龍說︰“你又不在北京,你怎麼知道他不反黨。”我說︰“一個人有反共產 黨的思想,平時不會不流露出來。平時對黨老老實實的人,怎麼會在整風時突然反 起黨來......” 說到這里的時候,話還沒有說完,王敬先向我使了一個眼色,走出去了。我隨後 也跟了出去。 到了隔房里,王敬先對我說︰“大夫,你可不要太率直了,中直黨委已經做出決 定,你再講多少,你能扭得過來嗎?人微言輕,起不了好作用,你再講下去,別人還 會說你,包庇林克,不相信中直黨委的決定,甚至會說你,對抗中直黨委。事情就 糟了,弄不好,把你也牽進去。” 王說的也有道理,葉子龍早就向毛報告過林克停職之事。我想了一想,實際上正 是如此。在下面討論絲毫無濟于事,也確實會被誤解。王說這些話,確實是為我著 想,也是他在共產黨內多年的經驗之談。可是就這樣將這八個人一棍子打死,還有 什麼道義可言? 我因此認為如果毛了解整件事的來龍去脈,他會支持林克。先前葉向毛報告,林 克等八個人反黨,毛只是听,沒有說什麼。葉分析起來,毛是同意了中直黨委的決 定。我心里倒以為不然。按照我對毛的了解,他對某一件事不講話,就表示他並不 同意。但我最好等毛自動問起我時,再表示意見。 那天下午起床後,到小島後門外,停靠在碼頭上的游艇內甲板休息,衛士來叫我 ,毛要讀英文。我匆匆走上游艇,同毛讀起來。 我們剛剛讀了幾段以後,葉子龍來了。毛停下來問葉有什麼事。葉說︰“昨天已 經向主席報告了林克這八個人的問題,還有些事要報告。”毛讓葉講下去。我立刻 就起來,要避開,以免葉認為我在場,不便于他講話。 但是毛看見我要走,對我說︰“嗯,你不要動,講反黨又不是秘密。我們還要讀 英文。”于是我又坐下來。可是毛並沒有讓葉坐。 葉站著,對毛說︰“昨天已經向主席報告了,林克這八個人借整黨時機反黨。昨 天又同中直黨委通了電話。” 毛說︰“那麼中央辦公廳和中直黨委為什麼不來向我報告,卻讓你來呢?” 葉說︰“中直黨委副書記曾三同志知道我還要到廣州,就讓我向主席報告。所以 昨天報告了,我打電話告訴了他,他讓我再報告主席一下。” 毛沉默不語。葉就退出去了。 我看得出毛心中不快,但我不敢輕舉妄動。我的直屬領導是衛生部保健局。林克 的事發生在辦公廳政治秘書室。依黨組織我無權干涉。否則我會被冠上與林克勾結 的罪名。毛這里,衛士們來來往往,一下子進來送茶,一下子送熱毛巾給毛擦臉。 就算不進來,也會在門外听見我們說什麼。如果我先向毛提起林克的事,衛士們一 定會將我的話傳給葉子龍。一組內反林克的人就會對我群起而攻之。我最好是等毛 開口問我。 我拿起劉少奇在八大二次全會的政治報告英譯本,又讀下去。 毛坐正了身體,說︰“慢,先慢一點。” 毛又沉思了一下,對我說︰“你知道政治秘書室發生的事嗎?”我說︰“我不清楚 ,我不在他們的單位內,彼此都不了解情況。他們發生這麼嚴重的事,我沒有想到 。因為林克在成都走時,他說幾天後,就會回來。可是一走就沒有了消息,葉子龍 主任來了以後,才知道已經出了大問題。” 毛說︰“這八個你都認識不認識?” 我說︰“八個人都認識,只有林克很熟。” 我說︰“林克這個人怎麼樣?” 我的機會來了,當下必須步步為營,衛士們都豎著耳朵在听,我得好壞都說才行 。 我說︰“這三四年我們在一起的時間多,閑談也多,我沒有發現他有什麼反黨思 想,只不過有些驕傲。” 毛說︰“誰沒有驕傲,現在不是談驕傲的時候。我是問你,林克是不是反黨。” 我說︰“他沒有過反黨言論。他可能對某個人,某個領導人不滿,可是我沒有听 到他對黨、對主席不滿,反而是忠誠的。” 毛說︰“是啊,去年反右派運動時,他和那七個人都是積極分子嘛,怎麼能突然 今年一整風,就反黨呢。” 我說︰“我弄不清楚內幕情況。田家英同志也從北京來了,住在這里。他是政治 秘書室的,對這件事他很清楚。” 毛叫我找田家英去跟他談。 我將與毛的談話告訴了田家英和王敬先,他倆都大吃一驚。王覺得我太大膽。田 還是憂心忡忡。楊尚昆是田的領導,他不想超越楊向毛反映情況,或是反對中直黨 委的決定。毛那晚找了田去談,田將總體情況反映了出來。 第二天凌晨四點鐘,我正睡得很熟的時候,衛士跑來將我叫醒。說︰“大夫,快 起來,主席要讀英文。”我昏頭脹腦起來以後,用冷水沖了頭;又擦了臉,匆忙走 到毛的臥室里。 毛見到我進來,叫我坐在他的床邊椅子上。衛士泡來一杯濃茶,放在我旁邊的桌 子上。 毛對我說︰“李大夫,你不講衛生,睡懶覺,睡夠了沒有?本來兩點鐘就想叫你, 我壓了一下,讓你多睡一會。” 我們讀了幾行英文以後,停了下來。毛說︰“我找田家英談過了。情況嘛,大體 上是清楚了。這八個人就是不滿意政秘室領導人的右傾。中央辦公廳和中直黨委, 官官相護,反而打擊他們。真是顛倒是非,混淆黑白。我看,這八個人說政秘室右 傾一點不錯。中央辦公廳和中直黨委也是右傾得很了,他們這種置人于死地的打擊 人的辦法,不是右傾是什麼?” “這八個人在去年反右的時候,是積極分子。現在反過來,說八個人是反黨分子 。我說,說這樣話的人,本身就是站在右派立場,為右派說話。而且動用了黨組織 的招牌,以勢凌人,大張 伐,大加鎮壓,這八個人還有活路嗎?” 毛停了一會,又說︰“唐順宗的時候,王叔文、柳宗元、劉禹錫等八個人變法圖 強,侵犯了大官僚大地主的利益,被舊勢力打了下去,八個人同時貶官,就是所謂 的八司馬。那時候,舊派勢力的人就說,柳宗元他們是年少狂 ,目無綱紀。用現在 的話說,年少狂 就是年輕驕傲,目無綱紀,就是反黨了。我讓田家英回北京去,我 們也就回去。” 我們也隨即動身回北京。到北京正是五一節前三天。五一前夕,毛找林克談話, 了解政秘室整風運動的情況,談了大約有三個小時。 毛回北京後,中南海形勢為之大變。之前楊尚昆原本預備要開大會斗爭林克八個 人,剛好此時田家英回到北京,說毛要親自處理此事。田強調毛主席不贊成辦公廳 的決定。何載他們,甚至楊尚昆听了,坐臥不寧,想方設法要對付過去。 過了五一,第二天毛睡醒後,躺在床上。召集田家英、林克、何載和中直黨委的 劉華峰、李東野、蕭蘭談話。毛叫我坐在一旁,听情況。 毛坐在床上,身上只披一件睡袍。毛講話時的語氣是很溫和的。毛首先指出,政 秘室的運動開展得不正常。在反右派運動中的左派,不可能在整風運動中成了反黨 分子。毛提出,要實事求是,總結上一段整風的經驗,不要混淆了階級陣線。 如果毛講話以後,就按照他指出的途徑談下去的話,也可能引出一個較為和緩的 解決結果來吧,然而可惜的是這時蕭蘭發言了。 蕭說︰“這八個人的言論,矛頭指向了中央辦公廳,指向了中央辦公廳的領導人 。何況中直黨委已經作出決定,指出這八個人進行反黨活動,決定他們停職反省。 ”蕭的發言,語氣既激烈,而態度又昂揚。 我雖不贊同蕭的看法,我內心倒是佩服蕭蘭的勇氣。她在顯然不利的環境下,敢 于堅持自己的意見,敢于拽虎須,置自己得失于度外。問題是蕭過于天真,她只知 道听從黨組織,卻不了解毛發起“整風”的動機。毛不滿意那些黨領導的保守路線 ,林克等八人的批評正大合毛意。再者,蕭不該以為中直黨委的決定不能更改。在 共產黨上面還有個毛主席。她這番話等于向毛挑戰。 毛立即挺起上身,兩手拉起毛巾被向身後一塞,環顧坐在四周的人一眼。毛每次 采取這種姿勢時,就是做了決定,要狠干一場的了。 毛說︰“那麼,你們雙方是各執一詞的了。也好,我說了不管用,可以把這個問 題全部交給群眾。召開政秘室群眾大會。在大會上,進行充分的辯論,將問題徹底 搞清楚。你們都回去,明天起開大會,讓中南海各機關派人參加大會。” 事情真的鬧大了,真的是無可挽回了。 我只參加了政秘室辯論大會的第一天的全體大會。會上楊尚昆首先發言。因為何 載先前已把責任推得一干二淨,說他只是奉命執行楊的決策。楊的講話很聰明,暗 示他對何所發動的政秘整風運動沒有很好地過問。楊檢查他自己說︰“我要求大家 在發言中在辯論中,應該揭發這次打擊左派同志的所有有關人員。對我有任何意見 ,也要揭發。” 蕭蘭仍大力批判林克等八人。蕭蘭在一次發言中,稱林克八個人打的不是紅旗, 是黑旗。這就是所謂中央辦公廳的“黑旗事件”名稱的由來。 會議開了一個月。後來的辯論大會,我都沒有參加。結果林克八人獲得平反。直 到文化大革命,我才恍悟毛在這次黑旗事件所使用的戰略。毛的目標不但有楊尚昆 ,還有楊尚昆的領導鄧小平。這次事件結果是撤銷中直黨委,楊尚昆算是保住了中 央辦公廳主任,但是中直黨委書記的職務掉了。但到文化大革命時,楊又因“黑旗 事件”而被批斗。 楊尚昆手下的中級干部在這次大會後受到處分。中直黨委副書記李東野、劉華峰 二人被下放。一九八零年,毛病逝四年後,鄧小平與楊尚昆復職,李劉兩人才得平 反。政秘室副主任何載被開除出黨下放,一九八零年平反ヾ。中直黨委辦公室主任 蕭蘭被開除出黨下放,死于勞改。 諷刺的是,事情鬧大後,田幫楊開脫,證明楊的確不清楚何載的行動。何載被下 放後,楊將田提升為辦公廳副主任。 ________________________________ 注釋 ヾ李東野平反後任冶金工業部部長;劉華鋒成為中央組織部秘書長;何載成為中央 組織部干部司司長,後來成為其秘書長。