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En julio de 1998, el semanario britanico The
Observer publicd un reportaje sobre esbeltas
modelos desfilando con desenfadadas prendas
de cachemira fotografiadas bajo un fondo del
disefiador grafico punk Jamie Reid. El trabajo
mas conocido de Reid fue la imagen para la
cancién de Sex Pistols "God Save the Queen"
(1977) mostrando a la Reina esplendorosa con
imperdibles. Aparte de una referencia irénica a
la revista americana Vogue (marzo 1951) los
reportajes de moda que presentaba Jackson
Pollock funcionan como telén de fondo,
ilustrando la recuperacién de ciertos elementos
del punk britanico de los 70, y su status actual, que para algunos es
una especie de moda de lo mas radical y un estilo entre otros.

Aunque soy consciente de que escribir sobre el punk en un contexto
académico pudiera ser considerado como una forma de ayudar a su
integracién, la intencion aqui es la de redefinir y reubicar el punk
como movimiento radical y sus caracteristicas mas dificilmente
tratables mediante su diseccidén en relacién a la nocién mas conocida
de carnaval de Bakhtin. Se diria que no solo hay estrechas afinidades
y paralelismos entre muchos de los aspectos del punk y el carnaval,
sino que ademas el primero puede llegar a calificarse legitimamente
como una reencarnacion del segundo. De hecho, lo apropiado es
situar al punk dentro de las coordenadas carnavalescas. Tal y como
Robert Stam senala: "las categorias Bakhtinianas desarrollan una
identificacién intrinseca con la diferencia y la alteridad, una afinidad
construida para los oprimidos y los marginales, una caracteristica que
los hace especialmente apropiados para el analisis de la oposicién y
las practicas marginales...". El objetivo de situar al punk dentro de la
tradicion carnavalesca es para redefinir y recolocar todas sus
caracteristicas subversivas, y ademas, para descubrir todo el discurso
punk que es visto generalmente como un capitulo de la historia de Ia
musica pop britanica, un fendémeno juvenil infra-cultural, o como una
manifestacién de postmodernismo.



EL CARNAVAL BAKHTINIANO

El carnaval para Bakhtin representa fundamentalmente un impulso
utdpico marcado por la contestacion de los oprimidos y la liberacion
momentanea de todas las estructuras del orden establecido. En su
obra erudita "Rabelais y su mundo", Bakhtin escribe, "el carnaval
celebraba la liberacidon temporal de todas las verdades
preestablecidas y de todo orden establecido; marcaba la suspension
de todos los rasgos jerarquicos, privilegios, normas y prohibicines.
Esta liberacion y articulacion de los ideales utdpicos e igualitarios es
acompanada por la subversion y desmitificacion de las convenciones,
simbolos, y valores que sostienen el orden establecido mediante
instrumentos como la inversién y la parodia. Implica también la
transgresion de normas sociales y de correccidon politica mediante el
uso frecuente y explicito de obscenidades y el

enfatizamiento del exceso y de la corporalidad. El carnaval es por
tanto una semidtica anarquica y un realismo somatico. También
representa una cultura de oposicidon que emerge y opera en el espacio
dejado por las fricciones y colisiones periddicas entre el discurso
oficial y el popular, actuando como senala Stam, como "el arma
privilegiada de los débiles y de los desposeidos".

Sin embargo, Terry Eagleton ha observado que el carnaval puede ser
un "enclave permisivo", un ritual tolerado que funciona como valvula
de escape para el descontento popular y una forma subrepticia de
control social. Sin embargo, bajo determinadas circunstancias puede
llegar a ser interactivo y tener efectos amenazadores de mayor
repercusion. Peter Stallybrass y Allon White afirman que "durante
largos periodos el carnaval puede ser un ritual ciclico y estable sin
ningun efecto politico de transformacion pero que, dada la presencia
de un antagonismo politico agudizado, puede a menudo actuar como
catalizador y lugar de lucha real y simbdlica. Ademas, aunque la
mayor parte de su forma tradicional ha sido por mucho tiempo
reprimida, fragmentada y neutralizada mediante su regulacién y
encauzamiento, de acuerdo con Bakhtin en "Rabelais y su mundo",
"la forma festivo-popular del carnaval es indestructible. Aunque
estrechado y debilitado, todavia continua fertilizando varios aspectos
de la vida y la cultura". El espiritu carnavalesco aunque atenuado
todavia existe, como una forma disruptiva y regenerativa subrepticia
a la que uno debe escuchar cuidadosamente. Bakhtin en su "Problems
of Dostoevsky's Poetics" afirma que "el oido sensible siempre captara
incluso los mas distantes ecos del sentido carnavalesco del mundo".

De hecho, algunos criticos como Tony Bennett y Tom Sobchack
distinguen "ecos lejanos" o "trazas" de lo carnavalesco en la sociedad



britanica de pos-guerra y la cultura popular. En este contexto, mas
gue una cultura de oposicidn coherente, se veria mejor como un
repertorio adaptable, "una fuente de acciones, imagenes y roles" tal y
como lo expresan Stallybrass y White, de forma que los insatisfechos
puedan hacer oir sus descontentos y sus aspiraciones. Para John
Fiske, "lo carnavalesco pudiera aun actuar como una forma de
representacion radical de los nobles ideales de la gente que es a la
vez utdpica y contra-hegemonica". El punk britanico de los 70 puede
ser visto como una forma de evidenciar una vuelta a la represién; un
resurgir y remodelar los por largo tiempo censurados y sin embargo
irreductibles elementos carnavalescos en una pugna entre los jovenes
y los discursos oficiales con un trasfondo de crisis econdmica y
politica, asi como un incremento de las tensiones entre clases.

PUNK'Y CARNAVAL

A nivel general, el punk desarrolla grandes afinidades con el carnaval
en su apariencia y caracteristicas. Los protagonistas del movimiento
punk fueron generalmente perdedores; un conjunto variopinto de
trabajadores insatisfechos y descontentos de escuelas de artes.
Stewart Home escribié en 1991 que "los chicos de la calle" veian al
punk como "una expresidon simultdnea de frustracion y de deseo de
cambio". Sin llegar a tener nunca una ideologia coherente o un
proyecto politico sistematico, el punk se exhibia con tendencia
anarquicas, libertarias y utdpicas enraizadas en la cultura popular y
(para algunos) en movimientos iconoclastas de vanguardia como el
Dada. George McKay afirma que el punk fue "un impulso de oposicidon
marcado por el lenguaje utdpico del deseo". El proyecto carnavalesco
de Bakhtin sefialado en "Rabelais y su mundo" nos puede servir
como una descripcién del proyecto punk: "consagrar la libertad de
invencion, permitir la combinacion de una variedad de diferentes
elementos y su acercamiento, liberarse del punto de vista
predominante en el mundo, de convenciones y de verdades
establecidas, de clichés, de todo lo que es mondtono y aun asi
universalmente aceptado”.

El punk como fendmeno similar al carnaval era fluido, heterogéneo y
transitorio, marcado por la irreverencia, la disidencia, y la resistencia
simbdlica a través de la musica, el vestido y el comportamiento. El
punk cuestionaba el decoro y subvertia la convencién de modas,
tipografias, y sobre todo las de la industria musical. Alternativamente,
mediante la desmitificacion de la creatividad y la produccion de
procesos con su mensaje igualitario de que cualquiera puede hacerlo,
vertieron en sus canciones una retérica de amateurismo, de estilo
rabioso, y la inclusion de nuevos y a menudo tdpicos que rompian
tables como el desempleo, el consumismo, la policia y la realeza. Los



punks, afirma Dick Hebdige, "no solo estaban respondiendo
directamente a la creciente falta de empleo, cambiando presupuestos
morales, redescubriendo la pobreza, la Depresion, etc., estaban
dramatizando la que habia sido llamada "decadencia britanica"
mediante la construccién de un lenguaje que era, en contraste con la
retérica del stablishment Rockero, indudablemente oportuno y
realista.

Hay correspondencias entre la nocion Bakhtiniana de "dialogismo", un
variable y complejo concepto que puede ser definido basicamente
como la articulacion y la interpretacion de "otras voces".
Esencialmente, estas voces son las que se oponen a, son excluidas
por, y excluidas de los discursos oficiales y monolégicos. El carnaval
se enmarca en el dialogismo. El punk descubrié el espacio dialdgico a
las voces de los descontentos y marginados, ya fueran trabajadores,
paisanos o mujeres. Estas uUltimas, algunas veces funcionando junto a
politicas feministas y en bandas como "The Slits" y "The raincoats".
Mavis Bayton observa que aunque no estaba completamente libre de
sexismo, "el punk permitié a las mujeres hacer oir su voz con rabia y
frustracion por su status quo sexual, cantando sobre el odio,
escribiendo canciones rabiosas o letras anti-romanticas".

Ademas, el punk y sus practicas
no solo cuestionaba a los que
manejaban el discurso y lo que
decian sino también el como lo
decian. Las canciones y las
publicaciones como fanzines
estaban plagadas de errores
gramaticales transgresores,
jerga y lenguaje obsceno. Estos
"elementos de libertad", como
gustaba denominar Bakhtin a
este tipo de lenguaje en
Rabelais y su mundo, desafiaba las convenciones linguisticas de los
discursos oficiales, en particular el inglés "standard" de la hegemodnica
clase media, como aseveraba el discurso punk de la clase obrera (a
menudo rozando la auto parodia) con sus ricos acentos. Tal y como
sefala Simon Frith, "los cantantes punk como Johnny Rotten
desarrollaron una forma de expresién explicitamente obrera utilizando
tonos proletarios, basandose en cantos de hinchas de futbol,
utilizando expresiones ininteligibles, grunidos; con el vocabulario
desplegado, agrandaban la distancia con los clichés de lo que hoy
llamariamos politicamente correcto. Esto era analogo a la
"carnavalizacion del discurso", que supone la irrupcion del lenguaje
diario de la calle, topicos, tabues y otras "verdades" elevados a rango




de discurso oficial.

Otros elementos carnavalescos como los juegos de palabras o la
inversién son predominantes en el punk, por ejemplo, la tendencia a
utilizar nombres extranos: "Rat Scabies", "Tory Crimes" y "Poly
Styrene". La cancién de The Clash "Hate and War"(1977), invirtio el
slogan hippy de los 60 "Love and Peace"[1]. La parodia fue también
un arma predominante dentro del arsenal del punk. Dave Laing en
1978 advirtié que las palabras de la cancién de Sex Pistols "Holidays
in the Sun" (1977) [2] son "una especie de collage de periddicos y
folletos de ofertas de viajes y referencias parddicas reunidas en torno
a temas de los medios asociados con Alemania, Belsen, "economia
razonable", el Muro de Berlin. Arrancados de su lugar en lo que
pudiera ser denominado el discurso del "Daily Mail", los clichés
sonaban vacios y ridiculos".

T ™ De hecho, el diluir y mezclar diversos elementos y
: L diversas esferas a menudo para rebajary
ridiculizar -lo que Bakhtin denomina "contra-
alianzas", una promiscuidad transgresiva, esta
~también en el corazén del carnaval. En "Problems
'of Dostoevsky's Poetics", escribe: "ElI Carnaval
junta, unifica, reline, y combina lo sagrado con lo
profano, lo elevado con lo vulgar, lo grande con lo
insignificante". Esta actitud es basica en el punk y
dice mucho de su bricolage estético, mas
evidente en un estilo visual marcado por
combinaciones incongruentes, por ejemplo,
falditas de bailarina con botas Doc Marten. Tal y
como Neil Nehring senala, "El conjunto que forma
el estilo punk implicaba la apropiacién de
elementos, artefactos y textos
independientemente de su origen, y una firme determinacion por
buscar el escandalo y de ser censurados en cada uno de sus actos".

Una mezcla subversiva, especialmente de lo elevado y lo vulgar, para
ofender y ridiculizar es mas que evidente en los textos punk. Entre
otros ejemplos, esta el himno nacional alternativo de los Sex Pistols
"God save the Queen"(1977)[3]. Laing escribié en el periddico
"Marxism Today" que veia en esta cancion "un especialmente efectivo
soplo contra la propaganda de las clases dirigentes". También
podemos hablar de Jamie Reid y sus célebres montajes graficos que
ensuciaban los retratos de la monarca realizados por el fotégrafo del
stablishment Cecil Beaton. Otro buen ejemplo es la cubierta del
fanzine punk Jolt que sacd una copia bastante tosca de la pintura
obscena de un dormitorio de mujeres en "Sleeping Women"(1866)



por el pintor realista francés Gustave Courbet, con uno de sus
desnudos de mujer remplazado por una imagen de la decentisima
guardiana de los media Mary Whitehouse.

PARTICIPACION E IGUALITARISMO

Jon Stratton sostiene que el punk fue una re-configuracion y re-
afirmacién de la subversiva, obrera y por largo tiempo reprimida
"estética de la implicacion emotiva" . Esta estética se caracteriza por
la participacién activa, el placer hedonista, y la pérdida de uno mismo
en la experiencia en comun, como algo opuesto a la estética
kantiano-burguesa del individualismo y el placer razonable. De hecho,
el punk se caracteriz6é por una participacion ardiente manifestada en
la produccién de musica por su cuenta, la vestimenta, dibujos y
fanzines. Sin embargo, esta estética se manifiesta de forma mas
evidente en los conciertos punk al estilo dionisiaco, en particular sus
actuaciones en el escenario (un precursor del ebulliciente "Moshpit"
de la escena popular mas tardia) siendo este un campo donde el punk
se acerca mas al carnaval. Caroline Coon ya observo en su época que
las audiencias punk "desprendian una atmodsfera nada despreciable,
apoyados siempre en el buen humor. Se mofaban y abucheaban a los
integrantes de las bandas tanto como las bandas se sentian libres de
insultar a la audiencia...Participacién era la palabra clave".

Sus frenesies catarticos regados con alcohol y anfetamina, sus
inmensos destrozos, invasiones de escenarios, irreverencias hacia los
que actuaban y hacia la audiencia respectivamente, bailes salvajes a
lo "pogoing" y "gobbing", los conciertos punk son un ejemplo de
jarana colectiva. Una muestra de exceso y desorden donde el control
racional es abandonado vy las diferencias entre sujetos asi como las
distinciones entre publico y actor, escenario y calle se confunden. En
sus inicios punk, Philip Hoare observd que "no existia distincion entre
el escenario y el publico; como en la representacion de un misterio
medieval o en un torneo caballeresco, nada distinguia al publico de
los participantes. Apenas habia que distinguir uno del otro: solo una
ducha de escupitajos y sudor y ruido machacon anfetaminico". Esta
inversién temporal de la tradicional relacién entre publico y actor asi
como la entusiasta participacion fue considerada como uno de los
aspectos mas subversivos del punk . Hebdige subray6 que: "era
durante sus actuaciones en directo que los grupos de punk suponian
la mayor amenaza para la ley y el orden...los grupos y sus seguidores
podian ser mejor caracterizados en la comunidn de saliva y abuso
mutuo”.

Excesos participativos, cercania fisica entre los cuerpos y una
suspension de la divisién entre actores y espectadores son todas



caracteristicas del carnaval: su declarado igualitarismo y ataque a las
jerarquias y controles. En "Rabelais y su Mundo", Bakhtin escribe:
"Libertad e igualdad se expresan en golpes de confianza, y groseros
contactos corporales...sin distinguir entre participantes y
espectadores. Todo el mundo participa". Como en el carnaval, los
actos punk era objeto de censura oficial y represion. Martin Cloonan
advirtié que "Los inicios del punk estuvieron marcados por un grado
de censura sin precedentes en la historia de la musica popular
britanica". El punk actuaba carnavalisticamente desenmascarando y
desmitificando a la industria del ocio. Tal y como ya dijo Laing en
1985: "Uno de los logros mas importantes del punk fue su habilidad
para dejara "en pelotas" las maniobras de poder de la industria del
ocio al confundirles continuamente".

Ademas, aunque no totalmente liberados de jerarquias y divisiones
(por ejemplo, las diferencias entre el punk "hardcore" vs. los
amateurs y los punk de Londres vs. los de provincias), un espiritu
carnavalesco de igualitarismo basado en la comunalidad y el contacto
fisico cercano permeaba todo el punk y su propia imagen como claves
constitutivas de su propia identidad. En fotografias (por ejemplo el
trabajo de Erica Echenberg), fanzines, y caratulas de discos, el
publico y sus fans, todos juntos, se lo montaban espectacularmente.
En la juerga del carnaval como en la del punk, existe, segun Bakhtin
en "Problems of Dostoevsky's Poetics", "un contacto libre y cercano
entre la gente", reforzando la identidad colectiva, como advirtio
Tzvetan Todorov, una disolucion temporal del "individuo en lo
colectivo por accién de la muchedumbre". Aqui,

la muchedumbre se convierte en lo mas mundano e incontrolable del
cuerpo social; un encarnacion colectiva del cuerpo grotesco.

EL CUERPO GROTESCO EN EL PUNK

El cuerpo grotesco es fundamental en el carnaval. Es el recurso
popular por excelencia, el nexo y la encarnacién de una serie de
valores "negativos" de oposicion tal como el desorden, la obscenidad,
placer desenfrenado, y fealdad. Aparece en total oposicién al
inconfundible, acabado y autoritario "cuerpo clasico", el modelo
estético tradicional y del orden social desde la Antigliedad. El cuerpo
grotesco transgresor es una mezcla de elementos heterodoxos,
incompletos y abiertos al cambio. Tampoco se encuentra separado de
su contexto social. Orificios y protuberancias, bocas y narices,
acciones de penetracién y de expulsidon son enfatizadas. Bakhtin
escribe en "Rabelais y su mundo": "Contrariamente a los cdnones
modernos, el cuerpo grotesco no esta separado del mundo. No esta
cerrado, acabado; esta inacabado, se sale el solo, transgrede sus
propios limites. Se enfatizan aquellas partes del cuerpo abiertas al



mundo exterior..." Aqui el cuerpo se abre literalmente al mundo y
representa una zona a la entrada. Tal y como lo cuenta Renate
Lachman:

El principio mas importante de la semiética oficial del cuerpo es el
ocultamiento del interior del cuerpo. En contraste, la semidtica del
carnaval permite a la realidad mas intima entrar excéntricamente por
fuera del mundo y al revés: representa la penetracion de lo externo
en lo intimo corporal como un espectaculo. La frontera que marca la
division entre el interior del cuerpo y lo externo esta suspendido entre
los dos movimientos de sobresalir y de penetrar.

.Y su generacion de cuerpos

" higienizados/fetichizados por el consumismo,
,‘eI cuerpo desordenado punk puede ser
~ considerado como una variante de lo grotesco.
En el proteico y espectacular cuerpo punk, la
fachada aparentemente impecable del cuerpo
clasico o cuerpo del disciplinado consumidor
que incorpora ideales de unidad, control y
autonomia son respondidos con un
é fragmentario bricolaje estético y un doble
movimiento carnavalesco de sobresalir y
,penetrar. Encontramos una destacada y
Misimbdlica violacién de las fronteras corporales
y una |nterpretaC|on del cuerpo y del mundo en la ropa punk tan
rajada y hecha trizas, a menudo exponiendo la carne al desnudo,
haciendo hincapié en cremalleras y descosidos, y en las acciones de
auto-mutilacién y de susto, y con adornos "irracionales" al cuerpo:
tattos, piercings en nariz y boca. Ademas, el hecho de llevar ropa
interior como camisetas de tirantes y sujetadores por fuera ponia a
las normas sociales y al "cuerpo" patas arriba.

Contra el cuerpo clasico monadico, hermético

Otros destacados aspectos del punk como las correas de perro con
incrustaciones, cadenas y correas bondage no solo referian a una
sociedad opresiva y truculenta juventud tratada como animales bajo
control, sino que también representa una carnavalesca reutilizacién
de objetos tipicos con fines "contrarios a su uso comun", tal y como
Bakhtin anota en "Rabelais y su mundo". No olvidemos que el uso de
imperdibles (otro ejemplo de doble movimiento de penetracion y
expulsién) para perforar y desfigurar en vez de un uso reparador y de
bolsas de basura como prendas, eran marcas de extremada
degradacién y de recodificacion del cuerpo como basura. Todo esto y
un gusto por los pelos en punta y comportamientos tales como el de
vomitar y escupir enfatizaban la alteridad del cuerpo punk, su



corporalidad, y su intertextualidad con el mundo.

Para Bakhtin, "la esencia de lo grotesco" es la mascara. Significa el
"cambio y re-encarnacion" y representa "la violacion de las fronteras
naturales". Ademas, la mascara tiene resonancias arcaicas con la
alteridad: "Incluso en la vida moderna se encuentra envuelto en una
atmosfera peculiar y se ve como parte de otro mundo". Encontramos
una versién del carnaval grotesco en la desfiguracion del rostro punk
o en la decoracion, el uso de maquillajes chillones, marcados como de
payaso que evocaba una androginia desestabilizadora y una
tendencia a la gestualidad a la hora de atacar el decoro y las normas
dictadas sobre belleza y feminidad.

Dentro del carnaval y del cuerpo grotesco hay una tradicién de
degradacién, un saludable sentido de lo mundano y un énfasis en lo
que Bakhtin llamaba "los estratos inferiores del cuerpo". Esta es
fundamentalmente la "vulgaridad" del cuerpo, caracterizado en la
barriga, el nacimiento, y los excesos del cuerpo placentero, como algo
opuesto a las nociones idealistas de trascendencia de los "estratos
superiores", es decir, la cabeza, el lugar del razonamiento. El cuerpo
grotesco y degradado son la base de lo que Bakhtin denomind
"lengua profana": lenguaje obsceno, tacos y blasfemias, como parte
de la carnavalizacién del discurso que en el mundo moderno esconde
"una vaga memoria del nuestras antiguas libertades comunitarias y la
verdad del carnaval...". Encontramos un énfasis en los "estratos
inferiores" y una preferencia por la "lengua profana" en el punk; ya
sea a través del gusto por la apariencia sucia y desalifada,
comportamiento lascivo, la valorizacion y utilizacién abusiva de
obscenidades, y muchas referencias al cuerpo mas bruto en canciones
y nombres de grupos como "I Can't Come" de los Snivelling Shits [4]-
a menudo educados tal y como sefialé Holmes en 1995-por "las
tradiciones del music hall mas obsceno". Ejemplar y bien
documentado en este aspecto son las desdefosas actitudes de los
Sex Pistols, la banda grotesca punk por excelencia: un micro-carnaval
en si mismos.

Sin embargo hay algunos aspectos del punk que no encajan del todo
con el carnaval. A pesar de su actitud prolifica y de oposicién, estaba
fuertemente marcado por un discurso negativo: nihilismo, pesimismo,
odio (a si mismos) y una risa cinica mas propio de lo que Bakhtin vio
como el "humor frio" no regenerativo del Romanticismo. El grito
apocaliptico Punk de "No future!...Destroy!" estd en contradiccién con
la naturaleza dialéctica del carnaval: degradacion y afirmacion,
destruccién y renovacion, y su general fuerza celebratoria.

Y sin embargo a pesar de todas estas diferencias y de la inevitable



absorcidn de sus caracteristicas mas facilmente asimilables, el punk
esta literalmente plagado de espiritu carnavalesco, su jerga, y sus
estrategias de oposicion tipicamente carnavalescas. Bajo su status
subversivo, ideales de comunalidad e igualitarismo, alteridad, fuertes
contrastes, y ataques a la propiedad y a los convencionalismos, el
punk puede ser considerado como una reencarnacién del carnaval. De
hecho, la descripcién Bakhtiniana de la reconocida transitoriedad de
los logros del carnaval puede servirnos como un epitafio adecuado
para el punk britanico de los 70: "Por un tiempo parecia que la vida
salia de sus cauces mas trillados, legalizados y consagrados para
entrar en la esfera de la libertad utdpica".

[1] "Guerra y odio" vs. "Paz y amor"

[2] "Vacaciones al sol"

[3] "Dios salve a la Reina"

[4] "No puedo cagar" de los "Comemierdas"

(*) Peter Jones. Departamento de Historia del Arte y Disefio. Universidad de
Southampton. Southampton, Inglaterra.



