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LEONARD COHEN, CANTORE DELLA MALINCONIA
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Mentre in certi corridoi di Stoccolma viene sussurrato il nome di Bob Dylan come quello di un prossimo sicuro candidato al Nobel per la Letteratura, c'è chi ha rivolto la sua attenzione all'opera di  Cohen. Cohen? Leonard Cohen? Il menestrello dalla voce profonda? L'autore di "Suzanne", "Take This Waltz", "The Future" e tante altre belle canzoni? Sì, proprio lui. 

Prima di acquisire celebrità come cantautore, infatti, l'ebreo canadese ebbe trascorsi letterari non indifferenti. Oggi, quasi settantenne (è nato nel 1934), vive in una modesta abitazione nella zona est di Los Angeles, e ancora, tra una seduta e l'altra in sala di registrazione, scrive poesie.

"Nella sua forma più pura, la poesia è come il polline delle api. Ecco la mia idea di poesia. Il miele della poesia è dappertutto. È negli scritti del National Geographic, quando un concetto è assolutamente chiaro e bello; è nei film; è dappertutto, perché quello che noi chiamiamo 'poesia' ha un significato universale."

La biografia di Cohen è contrassegnata da una costante ricerca di valori esistenziali, nel tentativo di appagarsi a una dottrina che trascenda il caos della società. Continui cambiamenti di rotta, repentine "fughe" (soprattutto in Europa) e vari rivolgimenti spirituali hanno caratterizzato il cammino di questo poeta, scrittore e cantautore nativo di Montreal. 

L'incontro con la poesia avvenne grazie a Garcia Lorca. A sedici anni, in quella lucente "Gerusalemme del Nord" che è Montreal, Cohen "inciampò" in un libro del sommo cantore del "duende" gitano (la canzone "Take This Waltz" è praticamente la traduzione di "Pequeno vals vienes" di Lorca). Lo aprì e lesse:

Voglio vederti passare sotto gli archi di Elvira

per vedere le tue cosce e iniziare a piangere.
"Quelle parole sconvolsero la mia vita e compresi che la mia esistenza sarebbe stata uno sforzo continuo per scrivere, un giorno, almeno una volta nella vita, una frase simile."

Il giovane poeta prende ad aggirarsi per le strade di Montreal con i suoi fogli inchiostrati che va inchiodando su porte che per lui rimarranno a lungo chiuse. Finalmente, nel 1956, pubblica la sua prima silloge, Let Us Compare Mythologies (quasi contemporaneamente all'uscita di On the Road, di Jack Kerouac), e subito diventa "il principe della bohéme" di Montreal. 

Il libro successivo, The Spice-Box Of Earth (del 1961), lo catapulta nel novero dei poeti canadesi più famosi anche all'estero. 

Dopo una breve parentesi alla Columbia University (N.Y.), Cohen ottiene uno stipendio che gli consente di recarsi in Europa. È disgustato dall'ambiente universitario: 

"... quella gente seduta a un tavolo rotondo, con le mani insanguinate dalle virgole...". 

Finisce col piantare le tende a Hydra, isoletta greca su cui vivrà per sette anni insieme a Marianne Jensen (moglie del romanziere norvegese Axel Jensen) e al figlioletto di lei.

Ai primi due volumi di poesie fa seguito la silloge Flowers For Hitler (1964). Quindi Parasites Of Heaven (1966). Intanto Cohen è tornato in America, dove, sebbene non abbia un posto fisso dove stare (soggiornò tra l'altro nel celebre Chelsea Hotel di New York), non smette mai di scrivere. In tutto produrrà dieci raccolte di versi, oltre a due romanzi notevoli, coraggiosi, incisivi. 

Il primo è del 1963: The Favourite Game (Il gioco preferito), ritratto di un giovane ebreo di Montreal con ambizioni artistiche; ma è anche la cronaca di un feroce - quanto delicato - amore a tre. Un testo la cui caratteristica principale, secondo Michael Ondaatje (autore del Paziente inglese nonché di un saggio su Cohen), è lo stile visuale; anzi: cinematografico.

Nel 1966, con l'uscita del suo secondo romanzo Beautiful Losers (Meravigliosi perdenti), Cohen polarizza l'attenzione di un più vasto pubblico di lettori.

"Catherine Tekakwitha, who are you?"

È la domanda che si pone il protagonista di Beautiful Losers. Con il pretesto di analizzare il mito di un'indiana del Canada venerata dagli indigeni come una santa (e che nel 2002 sarebbe infatti stata beatificata), il poco più che trentenne Leonard va alla ricerca di se stesso, scavando nel proprio passato. Meravigliosi perdenti è un esempio di autopsichiatria in forma letteraria; ma è anche  un'opera selvaggiamente comica. 

La critica definì il romanzo "un lavoro epico di incomparabile bellezza, dai toni sacrileghi e insieme religiosi". Soprattutto il Boston Globe non fu avaro di elogi: "James Joyce non è morto. Vive a Montreal e si fa chiamare Cohen". 

Fino a oggi, i libri di Leonard Cohen hanno venduto in tutto il mondo oltre un milione di copie.

Ma è raro che poeti e scrittori - per quanto grandi - possano arricchirsi. Così, anche per mettere fine all'eterno problema del denaro, Cohen si trasferì nei pressi di Nashville, deciso a dedicarsi alla musica. Con i risultati che tutti sappiamo.

Il gioco preferito, per decenni introvabile in Italia (era uscito presso Longanesi nel '75), è tornato da poco in libreria: lo ha pubblicato Fazi con una nuova traduzione. E nelle prossime settimane arriverà anche un altro testo di Cohen: Poesie e canzoni, per i tipi di Stampa Alternativa. Nel frattempo, minimum fax ha annunciato di voler pubblicare un'ennesima raccolta di suoi testi poetici: L'energia degli schiavi e altre poesie. Si registra insomma "un rinfocolarsi della Leonard-Cohen-mania", come ha notato nello scorso febbraio il quotidiano Montreal Mirror. Ciò ovviamente non può che rallegrare gli eterni aficionados dell'ormai placato poeta-cantautore del Quebec.

