Claudio Bertoni

1946


Biografía

Claudio Bertoni nació el 11 de febrero de 1946. Poeta y artista visual. Ha participado en numerosas exposiciones individuales y colectivas en Chile y en el extranjero. En 1982 y 1984 obtiene la beca Corporación Amigos del Arte; en 1990 Primera Mención en el Premio Municipal de Poesía, Santiago de Chile, y en 1993 le es concedida la Beca Guggenheim.

Cansador intrabajable, escribe versos y aprisiona las cosas que casi nadie ve: maderitas inútiles, objetos inservibles, o zaphatos que luego se van, desandan los caminos y regresan a fijarse en sus instalaciones o en la docilidad de la página. El sueño, la vigilia y los dolores de cabeza le han propiciado escribir los siguientes poemarios: Sentado en la cuneta (1990, Ed. Carlos Porter, Santiago de Chile); El cansador intrabajable (1973, Beau Geste, Devon, Inglaterra); El cansador intrabajable II (1986, Ediciones del Ornitorrinco, Santiago de Chile).

Viernes 10/1/86

Un dolor de cabeza. Vuelve cuando la nombro y vuelve.
Pegado al techo del cráneo. Y me acosté. Los brazos largos y desnudos me dieron frío. Me cubrí con la frazada pesada, limpia, dobladiza y celeste. Ven a dormir conmigo, en el sueño amigablemente la invitaba.
Se trataba de abandonar la exasperación de mi cabeza, de mi cráneo, de mi cerebro de piedra. Se había producido por hambre un corredor por los lados por el que silba y sopla un viento helado enfriando hasta el dolor y el fierro de los muros gastados del pasadizo. Era un ascetismo, la maldición de no abandonar jamás un gaznate. Yo estoy cansado. Es de noche y me cocino un pan con queso. Afuera truena. Salgo a regar. Habían muchas nubes negras, pesadas. Volví a entrar. A leer el libro de un sacerdote jesuita acerca del Zen. Ahora camino despacio, es la táctica para que no me duela la cabeza, para que no retumbe. Apenas camino un poco rápido algo, vuelve. Por eso ahora estoy sentado leyendo un libro de Enomiya Lasalle, que ya no estoy leyendo en absoluto, lo puse a un lado y ahora estoy mirando por la ventana una luz frente al baño y vacía. La siesta me cambio el ritmo y me puso de ánimo contemplativo.
Así he logrado la suspensión del dolor de cabeza por el simple capítulo de la pera seca o la suspensión húmeda y fugaz del globo aerostático o sonda. Camino muy lento y pensando en cómo ha sufrido la Mónica. Releo su carta, su dolorosa carta, y me quedo frío, largo y negro, como ese diablito que aplasta un sobre acolchado y sepia sobre la mesa del comedor a unos metros de aquí. Pierdo la fuerza. No es parecido a ningún otro día. A ningún otro silencioso elogio que yo haya hecho a la luz vaporosa o neblinosa de las nubes luminosas glotonas de luz como gaviotas del sueño de hoy. Por un lado eran prosaicas y plomas, burdas y opacas. En cambio al volver mostraban su otro lado, una infinita nube de luz, impecable como un pomponcito de niebla encendido desde adentro y tejido de hilos tan finos como verdes casi de blancos y refrescantes como el aliento de mil pastas de dientes!
Ahora estoy recuperado, aunque débil todavía. Hube de recuperarme también, mediante una cuidadosa respiración, del plátano demasiado helado y hecho esquirlas que me mordía el diafragma mientras dormía. En cambio ahora soy un suéter verde y solo que no espera sin temor a las plateadas y juguetonas polillas.

RESULTA


Ahora resulta que tengo cáncer
Ahora resulta que voy a la gruta
de Lourdes
Ahora resulta que no tengo
cáncer
Ahora resulta que tengo fe
Ahora resulta que voy a
una orgía
Ahora resulta que no tengo fe
Ahora resulta que
soy un desprejuiciado
Ahora resulta que soy
un desgraciado
Ahora resulta que tengo cáncer
de nuevo
Ahora resulta que voy a la gruta de Lourdes de nuevo
Ahora resulta que no resulta
¡Ahora resulta que Dios
es un picado!

CANCER


El cáncer
es tan profundo
que ni siquiera el cáncer a la piel
es superficial.


de "De vez en cuando" (1998)

Jamás lo olvidaré

dejaste que te comprara
sostenes calzones y una
escobilla para el pelo
además de invitarte a
almorzar al Naturista
y como si eso fuera poco
a la salida me pediste
una crema humedecedora
para estar suavecita
para el hijo de puta que
te correría mano ese mismo
día a las seis de la tarde.

Más y más turbación

Llego y
me masturbo
¿Que más
puedo hacer?
Me alivia
eyacular
fuera de ti.
No dártelo
todo a ti
todo el tiempo.
Y no es
una masturbación
cualquiera
-como
la de la vaca
lechera-
Es
una masturbación
ausente
.......... sin sentido de culpa
.................................... sin curas
sin religión
............. sin sexo casi.
Es
una guerra
contra ti.
Me
tengo
que defender
de alguna manera
Y
me
masturbo
mirando
a una
modelo
italiana
.......... -la sensualitá
.......... under 20-
parecida
a ti.

7/97

"¿por qué no me mato?"
(Cioran)


si muriera uno sólo
pero tienen que morir también las manos
los pelos
en mi caso las pecas
la enorme cantidad de pecas
que me cubre la cara y los brazos
las uñas que son duras tien que morir también
y los treinta y dos dientes que son más duros todavía
Tienen que morir todos los huesos ¿se imaginan?
y las venas las correosas venas
tiene que morir también
toda esa piel tiene que morir
y todos los pelos
con su vaivén de huiros
tienen que morir también
Todo tiene que morir
y forma un taco muy difícil de morir
muy hosco
muy trancado
un tapón indestructible casi
mudo
taimado
muy difícil de sacar
muy difícil de matar.

16/7/97

..... "Si nacieras otra vez, deberías andar despacio
aún en apegarte a tu madre".
..... ( C. Pavese).

si yo naciera de nuevo
sería tu marido
y no el triste huevón gemebundo
que ahora soy.

Luciano


Siempre que barro
me encuentro con una bolita de cristal
con una "lunita"
que se le quedó una vez a mi sobrino
cuando durmió aquí
Nunca la recojo
ni la guardo
ni se la devuelvo
ni mucho menos la boto
La dejo que dé vueltas por ahí no más
que conviva conmigo
que tenga su vida ahí en el suelo
como una lucecita que dice "Luciano".

Su novio la toma de la mano

>pero ella
le ha entregado además:

los labios la boca
los ojos el
pelo
los brazos el sexo
los senos el
poto la lengua
y los pies.

El ciego


llamo y llamo
y tú no estás
sé que no estás
pero sigo llamando
por lo menos el teléfono suena ahí donde no estás
pero donde sueles estar
en el espacio que sueles ocupar
en el aire que sueles llenar
en las sillas que sueles tocar
en los muebles que sueles tocar
en la cama que sueles ocupar
en el teléfono que sueles contestar
y tomar en tu mano
y acercar a tu boca.

llamo y toco ése lugar.
yo soy el alma el corazón y el ¡ay!
del grito que toca ese lugar.

Soñar no cuesta nada


siempre miraba en la puerta
en el suelo a la entrada
por si había algún papelito
por si se te había ocurrido pasar
por si habías sentido la necesidad de pasar
y siempre que volvía de Viña
tenía el sueño de encontrarte ahí
sentada en la puerta
sentada en la escalera
y siempre te saludaba
y así me aliviaba,
en una ínfima medida me aliviaba.

también cuando los perros ladraban mucho
pensaba que eras tú
que podías ser tú
porque así le ladran los perros a las personas que no conocen
y el viento en las ramas del damasco
y en las hojas
y el viento en las plantas
también eras tú
también podías ser tú
y los perritos que vienen a pedir cáscaras de queso
también podías ser tú
pero nunca fuiste tú

nunca en ninguno de estos casos fuiste tú
siempre fue el viento
y los perritos
y los pasos de otras personas
y los ladridos para otras personas
y ya no te confundo con los pies de los perritos
y ya no te confundo con el viento entre las ramas
y ya no te confundo con el viento entre las hojas
y ya no te confundo con el viento entre las plantas
y ya no te confundo conmigo
y ya no me confundo contigo
y ya no nos confundo a los dos

"cause I'll be back in my feet someday"

....... ( Ray Charles)
acabo de dar vuelta
uno de esos bichitos negros
que aquí en Concón
siempre quedan patas para arriba.
meando un rato después
pienso en lo bueno que sería
que apareciera un dedo gigante
y me diera vuelta
a mí también.

de "De vez en cuando" , Claudio Bertoni. LOM 1998
Fuente: 
Bibliografia: Del Libro "Ni yo", Editorial Cuarto Propio, Septiembre 1999.

Apuntes Literarios
  1. [tema]:
    [Contenido]
Volver a:  Otros autores | Premios Nacionales | Índice de Autores