PASEO LEJANO
Nadie sabe
que es de ti esta noche
tiempo en punto de todos
Hay un extranjero
escribiendo notas privadas intrascendentes
-y- acumula historias sin importancias
El, acumula intimidades
acumula calamidades de la gente
calamidades de todos y las suyas
Se va llegando
y nada fue tributo, nada fue abrazo
nada fue de cuando, se estrujaron flores
En esta habitación, pasando su puerta
se logra estar dentro
-pero nada es seguro-
O, se está, más afuera
o, más a la calle, más que ayer
o, más como siempre viviste
Que no siempre
fue lo deseado
abrazos rotos y abrazos entregados
Se habitan puertas, aparecen rostros
donde las esperas quedan presentidas
todo ahí, te toma al paso
Nadie te alcanza para tocarte en la obscuridad
nadie dejo palabras para recogerlas
pero yo las pienso, yo las digo, -se fueron todos-
Todos se han marchado, estan lejos
la frontera los lleva, los trae, los deja,
la frontera, los hace de un lugar con sus hijos y su muerte
Esta ciudad, como lo que fue su tarde
el lago recorrido a paso de noche a paso de días
las aves se persiguen, caen fatigadas en el pasto
En lo recondito de ese extranjero
nadie sabe qué; en lo profundo de él; nadie por él:
pero sonrié y vive lejos; siempre piensa en lo lejano
Llegar a la puerta de calle por casa
a la espalda un lago, adelante, voces de los que llegan
en mi costado pasa pasa un aguijón sin tocar órganos vitales
Hay rostros, en la obscuridad
conversando en la calle de la noche
en esa frontera de la casa abandonada
Un extranjero habla, recicla días y palabras
- no te burles que solo tú sabes- nadie sabe de él
de ése extranjero, de su frontera, de que ciudad
DISTANT STROLL
No one knows
what's become of you tonight
right on time for everybody
A foreigner is writing
private insuperable notes, and
he collects insignificant stories
He collects intimacies
collects people's calamities
his own calamities and those of others
It's coming along,
and nothing was tribute, nothing embrace
nothing from when they pressed flowers
In this room, going through the door
one manages to get inside
--but nothing is certain--
Or one is ever more outside
or more on the streets, more than yesterday
or more than the way you always were
Which was not
always the object
broken embraces and embraces you gave
The doors are inhabited, faces appear
where hopes are still foreseen
like that, taking you step by step
No one reaches to touch you in the darkness
no one left words to be picked up
but I think them; I say them--everyone left--
Everyone has gone away; they are distant
the border carries them, brings them, leaves them
the border makes them from over there with their kids and death
This city, just the way it's evening
the lake crossed at the speed of night the speed of days
birds chase each other, fall exhausted in the grass
In the deepest part of that foreigner
no one knows what; in the deepest part, no one for him
but he laughs, he lives far away, he always thinks about the distance
Arrive at the door of the street through the house
a lake at my back, ahead the voices of those who arrive
A needle passes through my side missing the vital organs
There are faces in the obscurity
talking about night in the streets
in the border inside the abandoned house
A foreigner talks, reuses days and words
--don't joke around you're the only one who knows--no one
knows about him, that foreigner, from the border of what city
LA MUCHACHA DE TEMPLE Y ALVARADO
Creo que ha muerto Silvana, hace meses que no la miro
La muchacha que vive en las calles y esquinas de Temple y Alvarado
Esa muchacha que pide dinero para vivir y sobrevivir
de la manera más despreciable que tú yo conocemos
La última vez que la vi -yo almorzaba en el restaurante cubano-
Me miró y no recordó mi rostro, pero sí recordó ese día en voz alta
los abusos que habían comenzado a inflingir
su padre y después otros hombres
Y los contaba frente a cada mesa y la echaron afuera
como quien arroja un bulto inservible
y la sacaron con desprecio y me avergoncé
Esa muchacha aniquilada por cuanta droga encontró
Una tarde hace tiempo en Temple y Alvarado se acercó a mí
y la llamé por su nombre -Silvana Peña-
Y se extrañó y su rostro y sus ojos
se llenaron de esa ternura de niña, de adolescente, de mujer
Y a cambio de un dólar me obsequió una etiqueta de cartón
que le dieron en el Hospital General, ahí estaba escrito su nombre
era esa contraseña que amarran a los pies de los cadáveres.
Esta mañana, María me preguntó ¿de qué crees que murió Silvana?
y pensé: la mató este viaje que hizo a esta ciudad
y sus gentes y la vida, y ella se ayudó otro poquito.
THE GIRL FROM TEMPLE AND ALVARADO
I think Silvana has died. For months, I haven't seen her
The girl who lives in the streets at Temple and Alvarado
The girl who asks for money to stay alive and lives
In the worst way that you and I can imagine
The last time I saw her--I was eating at a Cuban restaurant--
She didn't recognize my face, but she remembered out loud
How her father abused her
And other men had carried on
She repeated it for each table until they threw her out
The way you get rid of a useless sack
They took her out with such contempt, I was embarrassed
That girl wrecked by every drug she found.
One afternoon a while back she came up to me at Temple and Alvarado
And I called her by her name, Silvana Peña
And she was confused, her face and eyes
Filled with the tenderness of a child, a girl, a woman
And in exchange for a dollar she handed me a cardboard tag
They gave her at the General hospital, and her name was on it
It was the stub they tie to the feet of cadavers
This morning Maria asked me, why do you think Silvana died?
And I thought: the trip to this city killed her
And her people, and life, and she helped a little bit, too.
Translated by Carolie Parker-Lopez
