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LA ROSA DE SARÓN

Antes de entrar de lleno en el tema de las cartas de Tere Lizaso me parece oportuno poner aquí una breve reseña histórica del grupo de la Rosa de Sarón que es el grupo dónde ella y otras compañeras de colegio fueron profundamente evangelizadas. Tere hace frecuentes referencias al grupo y desfilan continuamente por sus cartas nombres y personajes de dicha comunidad. Sin esta relación histórica sería muy difícil entender muchas de sus alusiones.

En la primavera del año 1977 hubo, en los dominicos de  la carretera de Alcobendas, un retiro ecuménico de la Renovación carismática. Había representantes de muchas confesiones y denominaciones cristianas. Julio Figar y yo, no estábamos inscritos, pero asistíamos esporádicamente a alguno de sus actos porque nos encantaba su viveza y la forma de hacer oración. En una de sus celebraciones salió una chica al centro y, de una manera espontánea, cantó con su guitarra la Rosa de Sarón. A Julio y a mí, nos gustó tanto la canción, que buscamos inmediatamente una grabadora. La chica nos la volvió a cantar, y la grabamos. Sólo tenía una estrofa, la primera, ya que la segunda se la añadimos nosotros más tarde. De la muchacha sólo sabemos que poco después se fue de misionera a Rusia. Julio, muy aficionado a cantar y tocar la guitarra, aprendió la canción y, poco a poco, se nos hizo familiar a todos.

Primeros pasos
Por aquellas fechas, aunque asistíamos a la oración en Maranatha, grupo en el que conocimos la Renovación, sentimos la necesidad de reunirnos en casa y orar entre nosotros y con gente de los alrededores que tuvieran interés en hacerlo. Decidimos tener un rato de oración o una eucaristía todos los domingos por la tarde en la sala de fonética del convento. El domingo 20 de Marzo de 1977 inauguramos estas prácticas con una eucaristía a la que asistieron once personas. No teníamos intención de hacer un grupo nuevo de oración pero, por parte de algunos, hubo mucha fidelidad. Julio, aunque aún no era sacerdote movía y motivaba con fuerza estas reuniones. Yo estaba muy cerca de él y lo apoyaba mucho pero, por ser Prior del convento, la mayoría de los domingos me era imposible asistir. 

Aunque no hubo intención directa de hacer un grupo nuevo, en realidad se fue formando por la propia dinámica de las reuniones. De hecho, a comienzos del año siguiente, el domingo 26 de febrero tuvimos un retiro de iniciación en el que recibieron la efusión Sor Elena y otras tres chicas: Maribel, Choni y Teresa. En el verano de ese mismo año yo cesé de ser prior y me pude dedicar más en serio a ésta y a otras actividades pastorales. Una consecuencia de esto fue que el 5 de Noviembre de ese mismo año 1978 se inauguró oficialmente el grupo de oración con asistencia de diez y nueve personas a la eucaristía. Nos reunimos siete monjas de la vecindad, tres mujeres, cinco chicas de los alrededores y cuatro frailes entre ellos Suspi, nuevo Prior del convento. Este hombre se llama Benigno y, según él, lo es también. Gracias a esa benignidad se pudieron hacer muchas cosas de las que se van a contar aquí.

Meses más tarde, el 31 de marzo de 1979, se ordenó de sacerdote Julio y, debido a este hecho, cobró el grupo una calidad y viveza extraordinarias. Al poco tiempo, sin embargo, pese a estas expectativas halagüeñas, el grupo aparentemente se fue hundiendo en una gran pobreza. Humanamente hablando nadie daba cuatro ochavos por él. Julio comenzó un seminario después de contactar e invitar a montones de jóvenes el sábado 28 de abril de 1979. No se me olvidará el domingo de la efusión. Quedamos convocados en una sala del colegio vecino de Cuesta Blanca, de las Asuncionistas. Poco antes de comer llegué yo y me encuentro a Julio predicando con brío a los tres únicos asistentes: un chico que murió después de sobredosis, otro que entraba y salía de la cárcel cada poco, y la más inestable de todas las chicas que solían reunirse con nosotros. Les dirigía la palabra con la misma fuerza que si se tratara de cinco mil personas. Por la tarde llegó alguien más, sin que por ello pudiéramos librarnos de la sensación de fracaso.

El resto del año continuó con la misma tónica. Julio, no obstante, era inasequible al desaliento. Las pocas personas que asistían al grupo, jóvenes y mayores, tanto religiosas como seglares, lo hacían de una manera huidiza, como sin interés y sin comprometerse en nada. Era como dar palos al viento. Sólo dos o tres chicas, por amistad con Julio, salvaban la situación y evitaban el desguace. Un sábado en que Julio estaba fuera de Madrid asistí a la oración yo solo. Había también un grupito de jóvenes religiosos del convento que aparecían de vez en cuando por la sala de reuniones pero sin entrar en profundidad. Una de las chicas, Merche, regaló a Julio tres siemprevivas. Una tras otra se le murieron en pocos meses. Desde entonces esta flor entró en la simbología de la Rosa. Amor de siempreviva es el que se vive después de la muerte.

Hacia la plenitud
Aparte de lo dicho, y pensando más allá del grupo, la ilusión que teníamos de que la Renovación carismática sirviera como fermento de renovación en el convento y alrededores, me dio alas a mí desde el principio para que, como Prior, activara la celebración de asambleas y congresos entre nosotros. De hecho, desde el verano de 1977 se fueron celebrando las asambleas nacionales en los claustros y patios de nuestro convento, amén de multitud de otras actividades. Hubo en todo esto, momentos bellísimos, mas los objetivos planeados jamás se cumplieron, al menos a nuestra manera de entender las cosas. 

En ese año 1979 yo estuve tres meses en el Extremo Oriente y, al volver, me encontré que las cosas en el grupo seguían poco más o menos como las dejé. Había un par de personas nuevas y poco más. La asistencia al grupo fluctuaba entre tres y quince personas. A partir de Febrero del 80, en cambio, las cosas fueron evolucionando. El catorce y el quince del mismo mes, Julio y yo dimos un retiro a las chicas de tercero de BUP del colegio vecino de la Asunción. De este retiro ya hemos hablado en la Introducción.

Como se dijo allí la predicación de Julio entró directa en el corazón de bastantes chicas y fueron apareciendo muchas de ellas el sábado por la oración. Poco antes habíamos cambiado el día de la reunión, pasando del domingo al sábado. Estos hechos significaron el principio de un espléndido renacer del grupo. Además marcaron, creo yo, el nivel de gratuidad en el que debía moverse la Rosa de Sarón. En lo referente a la acción y gloria de Dios Julio era inflexible. Desde entonces se erradicó de entre nosotros las ganas de hacer cosas y de camuflarse en ellas. La Rosa debía de ser un grupo de conversión a secas y de acogida interior del Señor para recrear el corazón de cada uno. Las obras que se hubieran de hacer ya se harían, pero sólo en la gracia del Espíritu y sugeridas por él. Por aquellos años la autenticidad cristiana se medía por la acción social y el compromiso con los más pobres, más por ideología que por moción espiritual.

El nombre
Quince días después de estos lances tuvimos en San Sebastián de los Reyes un encuentro de dos días para dar nombre al grupo. Asistieron más de veinte chicas del retiro anterior además de los componentes habituales. Fueron dos días de bellísima convivencia. El domingo por la tarde presidí la eucaristía final y, después de la comunión, invité a que sugiriesen nombres posibles para el grupo. Desde la gratuidad en que nos movíamos, se trataba de acoger una inspiración del Señor, no un simple gusto o capricho humano. Se propusieron varios nombres pero ninguno cuajó. Perplejos y un poco extrañados de que el Señor no hubiera acudido a la cita, nos fuimos cada uno a nuestra casa.

Aquella misma tarde Merche y Beatriz, dos chicas del grupo, se encontraron por las calles del pueblo de Alcobendas. Beatriz no pudo asistir al retiro por su turno de enfermera. Al ver a Merche, le preguntó con ansia: “¿Qué nombre es?” Merche se lo contó todo y añadió: “Cuando estaban sugiriendo los nombres yo tuve como una especie de visión. Vi al Señor que recogía flores en un jardín y hacía un ramillete con ellas. El Señor dijo: “Estas flores son algo muy querido para mí. No dije nada de esto porque no me atreví”. Beatriz, impulsiva, sin darle tiempo para respirar, dijo con fuerza: “La Rosa de Sarón, ese es el nombre”. Estuvieron las dos un rato largo abrazadas y llorando. Merche añadió: “Ese es el nombre, pero teniendo en cuenta que la Rosa de Sarón es Él, no el ramillete”.

La noticia se extendió con rapidez. Todas estaban de acuerdo. A Julio y a mí, en cambio, ese nombre nos parecía un poco cursi y feminoide. No hubo más remedio que aceptarlo. Una mañana que yo estuve fuera de casa, me contó Julio al volver que, en el recreo de las once habían bajado del colegio vecino veinticinco chicas y a la puerta de nuestro convento, en plan manifestación, se habían puesto a corear: “Rosa de Sarón, ese es el nombre”. Julio bajó para apaciguarlas y ya entre risas y alegría acordaron que ese debía ser nuestro nombre. Desde entonces nos pareció maravilloso, entroncándonos a todos en el capítulo segundo del Cantar de los Cantares. 

La canción dice así:

Él es la Rosa de Sarón,

sobre los montes Él llega,

y con dulzura me habló

el que llama a mi corazón:

Ven, amiga mía.

Ven, que el invierno pasó

y la lluvia se fue

y el tiempo de cantar ha llegado por fin.

Ven, que en nuestro país,

la voz de la tórtola se deja oír.

Ven, paloma mía.

Ven, quiero estar junto a ti

porque es dulce tu voz,

y tu amable semblante déjame ver por fin.

Ven, que ya es primavera,

la viña ha florecido y la higuera brotó.

Época fuerte
A partir de ese momento la Rosa de Sarón entró por caminos de euforia espiritual. Éramos una piña. El fin de semana siguiente, ocho y nueve de Marzo, de ese mismo año de 1980, fuimos unas quince personas del grupo a dar un retiro de efusión a los aspirantes dominicos del colegio de Arcas Reales en Valladolid. La mayoría de los que fuimos era gente muy joven. Para aquellos muchachos supuso un gran impacto el oír hablar de Dios con fuerza por boca de unas chiquillas de su misma edad. Significó para muchos de ellos una sacudida espiritual fuerte. De ello son testigos varios jóvenes sacerdotes dominicos que eran entonces estudiantes en ese colegio.

Al fin de semana siguiente en la oración de la Rosa éramos 24 personas porque otro grupo numeroso se había ido con Julio a dar retiro al colegio de las Ursulinas de Molina de Aragón. El sábado siguiente día 22, éramos en la oración del grupo 51 personas, casi todas jóvenes. Fue un día memorable sobre todo en los cánticos y en la alabanza. Finalmente, para no hacerme pesado, quiero reseñar que, a los pocos días, Julio fue a predicar la Pascua juvenil a Palma de Mallorca y yo a Santiago de Compostela. Ambos íbamos acompañados por jóvenes de la Rosa de Sarón en plan de apoyo y testimonio y, en ambos casos, surtió mucho efecto.

A mí, personalmente, todas estas cosas me traían bastantes complicaciones. Siempre me movió un interés primario que fue el de comunicar este fuego al convento del que había sido prior y al estudiantado del que era maestro. No supe hacerlo ni apenas logré nada, a mi parecer. Al contrario, más de un fraile amigo me decía: “Chus, estás arruinando tu carrera, estás perdiendo el crédito, no vas a llegar a nada”. No es extraño. Una persona como yo, a los cuarenta corridos, rodeado todo el día de chiquillería femenina no era cosa muy normal. 

Para colmo por aquellos días me vino encima otra dura carga. El grupo Maranatha estaba pasando una primavera de graves conflictos con enfrentamientos y descalificaciones, a veces, en plena oración. Se hizo lo posible para arreglarlo, pero nada surtía efecto. Se llamó, incluso, a la comunidad Emmanuel de París para que viniera a discernir la situación. Vinieron, pero tampoco sirvió para nada. Al fin los dirigentes de Maranatha encomendaron a la Coordinadora Nacional el arreglo del asunto, fuera como fuera, ya que se rayaba el escándalo. Entonces la Coordinadora, a pesar de mi resistencia, me nombró pastor único de Maranatha, con la tarea inicial de convocar a todos los servidores y miembros de los ministerios para comunicarles su cese. Así lo hice el veinte de septiembre de este mismo año 80. Todo el mundo obedeció y poco a poco fue volviendo la paz. A las pocas semanas me eligieron miembro de la Coordinadora Nacional, lo cual complicaba más las cosas. La verdad es que nunca tuve problemas de conciencia ni entré en conflicto con mis obligaciones dentro de casa. Creo que las cosas del Señor él mismo las defiende y facilita.

Julio, sin embargo, tenía menos problemas porque era muy joven. Al contrario, encontró la oportunidad de vivir su vida sacerdotal a tope desde el principio. Puso en el grupo toda su ilusión y sus cinco sentidos. Lo que no llevaba bien, a veces, es que sólo hubiera chicas en el grupo. No podía con ello. Un día le repliqué con fuerza: “En esta sociedad las chicas siguen siendo más pobres, más abiertas y sencillas que los chicos. Dios hace sus obras con gente que se deja penetrar por la gracia. Da lo mismo que sean mayores o jóvenes, hombres o mujeres. De lo que se trata es de que la obra del Señor salga adelante”.

La verdad es que esta obra iba saliendo. Por aquellos días visité algunos conventos de monjas de clausura. Como siempre, iba acompañado de alguna chiquilla que, al dar testimonio delante de las monjas, causaba gran impacto. Como he dicho, el nivel de gratuidad que el Señor le estaba regalando a todo el grupo era impresionante. Este nivel engendra un discurso y un lenguaje religioso, aparte de lo que suceda en el corazón, que llamaba entonces poderosamente la atención. 

En la semana de Pascua de este mismo año 80, murió Inés, una joven dominica con cáncer en los huesos. Siempre acompañada de su amiga y compañera de congregación Tere Ruiz, había acudido durante un par de años al grupo, sobre todo en busca de sanación física. No aceptaba para nada su enfermedad. El Señor no la curó a pesar de las oraciones, pero la inundó de aceptación y santidad. Todo el grupo vivió con cariño su largo proceso y su desenlace. El día de su muerte a altas horas de la noche, Beatriz fue a visitar su cadáver y le puso una rosa roja entre las manos. Las monjas que le rodeaban miraban sorprendidas a la chica pues ni siquiera la conocían. “Inés, explicó Beatriz a quien pudiera entenderla, es la primera rosa, la primicia, la primera mártir de la Rosa de Sarón que sube al cielo”.

Los días 17 y 18 de Mayo de esa primavera hubo un retiro de efusión. Durante la adoración que tuvimos después de cenar se vivieron momentos únicos de gran presencia del Espíritu. Varias chicas salieron al centro y con palabras poderosas y ungidas entregaron a Dios sus sentimientos para toda la vida. Allí se dio algo semejante a la embriaguez de la que nos hablan los Hechos de los Apóstoles. A este retiro asistieron ya algunas personas menos jóvenes que por su dedicación han sido importantes para el grupo a lo largo de los años, como Sor Matilde, Denise, Francisca y otras.

Por estas fechas, algunos de los estudiantes dominicos del convento que habían participado, más o menos regularmente en el grupo, se iban ordenando de diáconos y sacerdotes. Entre ellos estaban Ricardo, Aragón, Julián, Naoki y Maroto. Además había otros sacerdotes dominicos carismáticos del convento que, poco a poco, iban tomando parte en el espíritu y tareas del grupo como el P.Eusebio, Vicente Borragán, Chamorro y Marcos Ruiz. Con este bagaje y refuerzo organizamos una semana de ejercicios para sacerdotes. El 7 de Julio comenzó dicha semana en el Seminario mayor de Valladolid con asistencia de 70 sacerdotes. Al año siguiente la repetimos en Pascua, a partir del 20 de abril en Alcobendas con asistencia de 85 sacerdotes. Todavía me recuerdan algunos las impresionantes alabanzas en lenguas de esos días. Dos grandes semanas. Las charlas de Julio aún se pueden escuchar.

Entre los contenidos que, a la postre, han venido a caracterizar más  profundamente al grupo son las cartas de Maite que traemos entre manos. Esta chica era probablemente la más joven del grupo. Tenía 16 años. Fue una de las que entregaron al Señor en el retiro de Mayo toda su vida. A partir de Junio fue escribiendo, casi cada semana, unas cartas, generalmente dirigidas a Julio, aunque con la intención de que llegaran al grupo entero. Su forma de escribir ungida, poderosa, distinta; su autoridad y profundidad, impropias de su edad; sus formulaciones teológicas y espirituales tan novedosas, causaron una gran impresión. Leídas y releídas muchas veces, no sólo han ejercido un magisterio profético sobre nosotros sino que forman un maravilloso patrimonio de la Rosa de Sarón. A esta chica más tarde le fue prohibido radicalmente por sus padres la asistencia a la oración. Ella, no obstante, siguió escribiendo a escondidas hasta bastante después de la muerte de Julio. Para no dejarla desamparada ideamos reunirnos los domingos por la tarde en la calle Mejía Lequerica en el piso de unas religiosas para compartir y hacer un rato de oración con ella. De una forma o de otra cada tarde de domingo siempre había allí alguien que, juntamente con las cuatro hermanas de la comunidad que eran muy jóvenes, compartíamos, orábamos y la acompañábamos. Era como una mentira muy sincera y necesaria. Tere tenía libres las tardes de los domingos y se las arreglaba para estar allí.

Hacia la consumación
1981 fue el último año que vivió Julio en este mundo. Fue para él el de la plenitud. Se iba santificando a ojos vistas. Nosotros no sabíamos por qué el Señor tenía tanta prisa, pero sí nos dimos cuenta de esas prisas. Al final del año se nos aclaró todo. A la vez que crecía interiormente, su actividad exterior desbordaba como una alberca colmada. Ese dinamismo se imprimía en el grupo y de ahí su gran fecundidad.

A pesar de que en el colegio vecino no existía el curso de COU y, por tanto, las chicas, entre ellas Tere, tuvieron que desperdigarse, sin embargo, muchas de ellas seguían fieles a la oración semanal. Aparte de eso llegaban otros nuevos, casi siempre chicas. Entre ellas, vinieron de otro colegio donde predicó Julio, dos chiquillas de catorce años, Sofía y Sole, que durante largos años animaron con su guitarra y juventud la oración de la Rosa. En este curso frecuentaban también el grupo varios chicos, de los cuales, se fueron algunos con Julio más tarde al noviciado de Ocaña, como: Marcelino, Carlos Bordallo, Goyo, Vicente, Javier del Valle y otros. 

En el verano de ese año 1981, la Rosa de Sarón sufrió un duro golpe. A Julio le trasladaron a Ocaña de submaestro de novicios. Para allá se fue con todos estos chicos y otros más. A mí, igualmente, me destinaron a una parroquia en San Blas, en la periferia de Madrid. Fui allí con el simple título de ayudante, lo cual agradecí mucho porque dicho título me abría suficientes posibilidades de predicación no estando sujeto por oficio a ninguna tarea fija. Pese a estar lejos, Julio y yo asistíamos a la oración de la Rosa con relativa frecuencia y continuábamos labores de predicación en común. Para él, Ocaña resultó una dura prueba, mas bien interior que exterior. El Señor lo estaba aquilatando. No obstante, a las pocas semanas de estar en Ocaña, ya tenían Julio y sus novicios un grupo de oración que se llamó y se llama “La Paloma de Sarón”. 

Julio tenía una predilección especial por las islas, tanto Baleares como Canarias. Fue muchas veces a predicar allá. Poco antes de su muerte fuimos enviadas seis personas por Maranatha a la asamblea regional de Tenerife y a iniciar un grupo en Arrecife de Lanzarote. Julio ya estaba como fuera de sí. Ya no le importaba ni el día ni la noche, ni el cansancio o el descanso. Hasta los ojos parecía que se le habían hundido y vuelto hacia dentro. Sólo contemplaba el misterio que bullía en su interior. Pocos días después de la vuelta tuvo el accidente que le costó la vida. Murió el uno de Enero de 1982, a los 27 años. El diez del mismo mes, día del Bautismo del Señor, Pedro Reyero, otro extraordinario regalo del Señor, recibió la iluminación y recogió la antorcha que Julio había reclinado ante el altar de su sacrificio.

Desde entonces el grupo de la Rosa de Sarón ha seguido su particular andadura. Otros padres y otra mucha gente le han dado vida o, mejor, la han recibido de él. Yo siempre creo que los dones del Señor son irrevocables, por lo que, según los criterios de Dios esa Rosa seguirá exhalando su perfume. Llamo al P. Eusebio, que actualmente está al cargo del grupo, y me dice que el grupo actualmente, otoño de 2004,  sigue reuniéndose los sábados a las cinco y media de la tarde y que asisten unas veinte personas. “Por aquí siguen las cosas muy bien. Somos un grupo pobre pero ahí estamos con la antorcha en las manos”.
