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Introducción

A lo largo de tres cuartas partes del siglo veinte, el espectro electromagnético tuvo un papel determinante no sólo en la creación de nuevas y vastas industrias sino que también modificó la comunicación entre los seres humanos.

La mayoría de los grandes descubrimientos científicos, al igual que la mayoría de los inventos, pueden tener sus modelos en generaciones anteriores. Y aunque a medida que uno se remonta al pasado, los vestigios de dichos modelos se van atenuando, es más fácil asegurar que han desaparecido y no que no existieron nunca. Así sucede con el descubrimiento y la investigación de las radiaciones electromagnéticas, ese vasto espectro de ondas de las cuales únicamente una parte reducida la que se refiere a la luz visible se conocía desde hace más de un siglo.

El conocimiento del magnetismo, aunque no la comprensión del mismo, tiene sus orígenes en la Antigüedad. Desde Tales, que, según la tradición, fue el primero en advertir que ciertas rocas atraían el hierro, pasando por Petrus Peregrinus, que inventó la aguja de la brújula, se llega a William Gilbert, que en la época de Isabel Primera introdujo el estudio del magnetismo a la era del experimento numérico; asimismo, se conoce a Gilbert por su trabajo con los llamados "gilberts" de la fuerza magnetomotriz. 

Gilbert no sólo desechó supersticiones como la que sostiene que el ajo anula el magnetismo, sino que descubrió el "ángulo de inclinación" del imán. También expuso la idea de que la aguja no apuntaba al cielo sino a los polos magnéticos de la tierra, que consideraba un solo imán esférico gigante. Gilbert descubrió algo casi tan significativo como que al frotar diversas gemas, éstas, como el ámbar, atraían objetos ligeros, y de ahí que las bautizara "electrizantes", en honor de la palabra ámbar en griego.

Mucho tiempo después de Gilbert, el conocimiento de los fenómenos eléctricos progresaba paralemente a la investigación sobre el magnetismo, sin relacionarse con ella. Esta relación ocurrió hasta 1819, cuando el físico danés Hans Oersted, al impartir una clase en la Universidad de Copenhague, acercó la aguja de la brújula a un alambre a través del cual pasaba corriente eléctrica. La aguja se crispó y luego giró; haciendo un ángulo recto con la corriente. 

Cuando Oersted invirtió la corriente, la aguja osciló, todavía en un ángulo recto con respecto a ésta pero apuntando hacia la dirección opuesta.

André Marie Ampere, Georg Ohm y Charles Augustin de Coulomb son tres de los científicos que en el primer tercio del siglo diecinueve empezaron a reconocer los vínculos existentes entre la electricidad y el magnetismo. Más tarde, en 1831, Michael Faraday demostró que el movimiento de un imán en relación a una bobina de cable separada del imán, produce una corriente eléctrica en el cable, lo que fundamentaba su idea de que los fenómenos de la electricidad y del magnetismo podían estudiarse mejor si se los consideraba en términos de campos o regiones de espacio sobre los cuales se ejercían sus fuerzas. Al reconocer cada vez mejor los vínculos entre electricidad y magnetismo, se preparó el camino para Maxwell.

La teoría de Maxwell: Dinámica del campo electromagnético

James Clerk Maxwell fue el físico y matemático de Edimburgo que, en menos de dos décadas, hizo lo siguiente: usó los experimentos de Faraday para proporcionar ecuaciones que vincularan las dos clases de fenómenos; además, sostuvo que la luz en sí misma consistía de ondas electromagnéticas, y predijo también el futuro descubrimiento de ondas invisibles del mismo tipo. Se trata de las ondas             radioeléctricas de Heinrich Hertz, descubiertas por primera vez en su laboratorio 25 años después de que Maxwell muriera de cáncer a la edad de cuarenta y ocho años.

La teoría revolucionaria de Maxwell finalmente se describió en Una Teoría Dinámica del Campo Electromagnético. Esta obra declara que ni la electricidad ni el magnetismo existieron nunca aislados, y ofrece una sencilla serie de ecuaciones que vinculan sus diversos fenómenos. La esencia de la teoría era que la oscilación de una carga eléctrica produce un campo electromagnético que se extiende a partir de su fuente y hacia afuera a una velocidad constante. Las ecuaciones de Maxwell indicaban que esta velocidad             era de más o menos 186,300 millas por segundo. Se sabía que ésta era             aproximadamente la velocidad de la luz, hecho que, para Maxwell, no podía tratarse de una coincidencia. Por lo tanto, llegó a la conclusión de que la luz misma debía ser una forma de radiación electromagnética, idea que a primera vista ponía fin a una disputa científica de años.

Desde tiempos de Newton, las teorías acerca de la naturaleza de la luz se dividían en dos grupos: por una parte, las que venían de la creencia griega de que la luz estaba compuesta de partículas diminutas en movimiento rápido, teoría que, con ciertas reservas, sostenía el propio Newton; y, por la otra, la novedosa idea expuesta por Christiaan Huygens según la cual la luz consistía de ondas que se propagaban a través de un éter que llenaba el espacio, de manera semejante a como se trasmiten las ondas en una substancia gelatinosa agitada. El francés Augustin Fresnel había efectuado un sinnúmero de experiementos para apoyar la teoría ondulatoria de la luz. En eso Maxwell, intrépidamente, sostuvo que toda la luz, ya fuera la de una vela, la del fuego, la del sol o la de alguna de las nuevas lámparas eléctricas, era radiación electromagnética.

Maxwell predijo la existencia de otras ondas electromagnéticas que también viajaban a través del espacio con la velocidad de la luz. La aceptación de lo que aún era teoría dependió en gran medida de su descubrimiento. Este tuvo lugar en Karlsruhe, en 1887, gracias a Heinrich Hertz. Hertz utilizó un circuito eléctrico que primero desarrollaba una carga en una de dos bolas de metal y después en la otra. La carga saltaba la brecha entre ambas bolas cada vez que se intensificaba lo suficiente. Según Maxwell, cada oscilación debía poner en marcha una onda electromagnética. Para detectarla, Hertz             colocó un circuito cerrado, con una abertura. El instrumento funcionó. Las chispas en la primera sección del instrumento correspondían a unas chispas más pequeñas en la segunda sección, y las ondas puestas en marcha por el aparato osculante creaban una corriente complementaria, aunque más pequeña al receptor.

De esta forma se crearon las primeras ondas radioeléctricas o hertzianas hechas por el hombre. En seguida se efectuaron un sinnúmero de experimentos que demostraron que dichas ondas eran radiadas a la velocidad de la luz, y que podían reflejarse y            refractarse de la misma manera. Todo esto apoyó aún más la concepción de Maxwell referente a un espectro total de radiaciones del que la luz visible constituía sólo una pequeña parte. Unos años después, cuando Wilhelm Roentgen produjo, a partir de una descarga de alta tensión en una válvula vacía, un nuevo tipo de radiación que llamó rayos X, puede decirse que proporcionó más evidencia todavía. 

Y, muy a principios de la década de 1900, cuando se descubrió que los materiales radioactivos emitían rayos gamma, se contó con más evidencia aún. De este modo se tuvo noticia de la existencia de grandes segmentos del espectro electromagnético antes de que su explotación, por parte de inventores y técnicos, empezara en serio a principios de siglo.

Las ondas electromagnéticas pueden describirse en términos de longitud de onda y frecuencia; es decir, distancia entre las crestas de ondas sucesivas en cuanto a longitud de onda se refiere, y cantidad de ciclos del movimiento de la onda en cualquier tiempo dado en cuanto a frecuencia. Las enormes diferencias entre estas longitudes de ondas y frecuencias se cuentan entre sus más curiosas características. Así, en un extremo del espectro están los rayos gamma, con sólo de 10-12 a 10-10 centímetros entre cada cresta, creados en una relación de 1022 a 1020 veces por segundo. Al otro extremo están las ondas radioeléctricas, hasta de l06 centímetros de longitud y producidas 104 veces por segundo.

Así, la escala va, en términos sencillos, de rayos gamma de sólo billonésimas de pulgada de longitud a ondas radioeléctricas de hasta miles de pies. Entre unos y otras, de longitudes de onda progresivamente mayores que las de los rayos gamma, están los rayos X; las ondas ultravioleta, que desempeñan un papel importante en la  fluorescencia; la luz visible, cuya longitud se incrementa del azul al rojo; los rayos infrarrojos -por debajo del rojo- o rayos de calor invisibles; y, finalmente, las ondas radioeléctricas, que llenan un gran sector del espectro que va de radiaciones de extremadamente alta frecuencia o, según las siglas inglesas, EHF, a las más largas pero de frecuencia muy baja, o, según las siglas inglesas, VLF; contraste que pone énfasis en el hecho de que a las altas frecuencias les corresponden longitudes de onda cortas.

Las grandes posibilidades que sugerían los experimentos de Hertz, que finalmente dieron por un hecho la existencia del espectro electromagnético, no fueron apreciadas sino poco a poco. Así, antes de que la radiotransmisión fuera explotada, el mundo científico quedó pasmado ante la noticia de una nueva radiación que, era obvio, contenía inmensas posibilidades.

El descubrimiento de los rayos X

Wilhelm Roentgen, director de la facultad de física de la Universidad de Wüzburg, en Baviera, realizaba experimentos con la luminosidad producida en determinadas substancias químicas mediante el uso de un tubo de rayos catódicos, invento en el que la descarga eléctrica se efectúa en un vacío parcial. El 5 de noviembre de 1895 Roentgen oscureció su laboratorio para observar mejor los resultados y encendió el tubo, que todavía estaba cubierto de cartón negro. Para su asombro, lo que vio fue que, aunque el tubo siguiera cubierto, una hoja de papel con una capa de bario de platinocianuro que estaba cerca, empezó a irradiar luz intensa y calor. Cuando apagó la corriente, cesó el resplandor; cuando la encendió, volvió. Al llevar la hoja al cuarto contiguo descubrió que mientras el tubo estuviera encendido, la hoja continuaba resplandeciendo allí.

El asombro de Roentgen resalta en las sobrias palabras científicas del reporte que escribió después de probar los poderes de los nuevos rayos. "El papel es muy transparente –decía-, los rayos me permitieron ver la pantalla fluorescente iluminarse muy vivamente incluso a través de un libro encuadernado de unas mil páginas, sin que, por otra parte, la tinta tipográfica me estorbara sino en forma mínima. Del mismo modo, vi la fluorescencia a través de dos juegos de barajas, aun cuando, al sostener un naipe entre el instrumento y la pantalla, dicho naipe pasara prácticamente inadvertido por el ojo. Asimismo, apenas si se percibe una hoja de papel de estaño, ya que para que su sombra se distinga con toda claridad en la pantalla es necesario colocar una capa del mismo sobre otra. Pero también son transparentes los gruesos bloques de madera. En cambio, las tablas de pino de dos o tres centímetros no dejan pasar la luz sino ligerisimamente. Una placa de aluminio de aproximadamente 15 milímetros de grosor, aunque debilitó la acción de manera considerable, no ocasionó que la fluorescencia desapareciera del todo. Las hojas de hule grueso, también permiten que los rayos las atraviesen."

Más importante que lo anterior eran los diferentes grados que los rayos penetraban la carne y los huesos humanos. Roentgen no tardó en advertir el inmenso valor médico del descubrimiento, y su anhelo de anunciarlo se equiparaba a la necesidad de verificar cuantos más hechos le fuera posible. Fue hasta el 28 de diciembre, después de siete semanas de continua experimentación, cuando finalmente entregó su primer artículo sobre el nuevo fenómeno a la Sociedad Físico-Médica de Wüzburg. La noticia llegó pronto a Berlín y a Viena, luego a otras capitales europeas y, para el anochecer del 23             de enero, cuando sustentaba una conferencia en la Universidad ante un salón completamente lleno, Roentgen alcanzó; la fama.

Un punto que Roentgen ya había confirmado era que los nuevos rayos afectaban la película fotográfica, así que para finalizar su conferencia llevó a cabo una impresionante demostración. ¿Le gustaría al profesor Albert von Kolliker, el anatomista de la Universidad, que fotografiara su mano? El profesor se paró de su asiento y colocó su mano sobre la película sensibilizada antes de que Roentgen encendiera el tubo. Un rato después Roentgen mostró la película revelada que exhibía con toda claridad los huesos, los suaves tejidos de la mano, y la firme imagen de un anillo de metal que el profesor llevaba en el tercer dedo.

Inmediatamente Kolliker propuso que los nuevos fenómenos no debían llamarse rayos X, como Roentgen los había llamado hasta ese momento, sino rayos Roentgen. Pero en la mayoría de los países se dificultaba pronunciar la "oe" del nombre alemán y al finalizar el siglo fue el término de rayos X el que consolidó; la fama. En ningún momento Roentgen pidió; que lo llamaran con el "von", que le había concedido el Príncipe de Baviera en reconocimiento a su realización, ni hizo el menor esfuerzo para ganar dinero con su descubrimiento.

Decía:  "De acuerdo con la buena tradición del profesorado de las universidades alemanas, me parece que sus descubrimientos e inventos pertenecen a la humanidad, y que no deben permitir que ninguna patente, licencia o contrato los obstaculice, como tampoco que ningún grupo los controle."

El uso de los rayos X como medio auxiliar para el diagnóstico médico abarcó pronto el mundo entero. Entre las primeras y más obvias aplicaciones estaban las de localizar desde las balas en la pierna de un soldado hasta objetos ingeridos por niños. Posteriormente, a medida que la naturaleza de los rayos X se conoció y se comprendió mejor, fue posible fotografiar con ellos los tumores que no podían localizarse mediante ningún otro medio, así como con su ayuda llevar un registro del metabolismo del cuerpo humano y utilizarlos en infinidad de otras formas como un nuevo instrumento médico.

Pasó un tiempo antes de que ese instrumento fuera comprendido adecuadamente. Pero más tarde se advirtió que los rayos X se producían cuando los electrones que formaban la corriente de electricidad del cátodo en el tubo se detenían de pronto al entrar en contacto con el metal del ánodo. Cuando esto sucedía, los electrones cedían parte de su energía en rayos X, de modo muy parecido a la manera en que una bala detenida por un muro cederá su energía en rayos infrarrojos que se reconocen como calor. Se encontró que al aumentar el voltaje aplicado al tubo los rayos X resultantes tenían mayor poder de penetración; y experimentos posteriores demostraron también que a mayor poder de penetración de los rayos, mayor frecuencia.

En tanto que se investigaban y se explotaban las aplicaciones médicas de los nuevos rayos de Roentgen, el descubrimiento de Heinrich Hertz en Karlsrohe no pasaba inadvertido. Sus rayos se habían producido eléctricamente, viajaban a la velocidad de la luz, cosa que para la mayoría de los fines prácticos significaba que se extendían instantáneamente, y creaban una corriente complementaria a distancia, sin necesidad de ningún alambre de enlace. Estos hechos, por supuesto, emocionaban a quienes se encontraban utilizando la electricidad para transmitir mensajes por medio de alambres.

De la clave Morse al cohesor de Branly

En 1844 Samuel Morse había utilizado el código que lleva su nombre para enviar las palabras "¿Qué forjó Dios?" a lo largo de una línea telegráfica entre Baltimore y Washington. En 1876, Alexander Graham Bell había patentado un invento en el que se convertían vibraciones de ondas sonoras en una corriente fluctuante eléctrica que, a su vez, era enviada por un alambre antes de convertirse de nuevo en ondas sonoras. Ahora bien, el descubrimiento de Hertz parecía ofrecer inmensas nuevas posibilidades: la transmisión de mensajes a través de estuarios y canales, de barco a tierra, y en docenas de otras situaciones en las que tender un cable sería o impracticable o imposible.

Sin embargo, primero debía contestarse a varias de preguntas. ¿A qué distancia podían hacerse viajar estas misteriosas ondas? ¿Cómo se podía incrementar su fuerza para que pudieran ser fácilmente detectables? ¿Cómo se podía estar seguro de que las radiaciones de una longitud de onda no se mezclarían con las otras? Y, aun cuando fuera posible enviar los puntos y las rayas del sistema Morse, ¿sería algún día posible superimponer la voz humana en ondas inalámbricas, del mismo modo que Bell la había superimpuesto con buen éxito en una corriente eléctrica?

Todas estas preguntas señalaban tremendas posibilidades comerciales en un mundo en ebullición que pedía a gritos mejores comunicaciones. El resultado fue que a lo largo de la década de 1890, y de los primeros años del siglo veinte, los científicos de naciones tan distantes como los Estados Unidos y Alemania, Rusia y la Gran Bretaña, luchaban por resolverlas.

Los instrumentos básicos de conocimientos con los que trabajaban -las ecuaciones Maxwell y los artículos de Hertz y de los otros que habían seguido los pasos de Maxwell- estaban a la disposición de todo mundo. Las tecnologías disponibles para los investigadores de los laboratorios de Washington y Cambridge, San Petershurgo y Berlín, eran aproximadamente comparables. Así, no es de sorprender que el récord de invenciones que ayudaron a transformar el radio de un sueño en una utilidad práctica, fuera un récord de prioridades en competencia, de reclamaciones de derechos y de contraderechos, que por lo general alegaban buena fe pero que hacían poco sabio conceder  más de cierta parte del crédito a una sola persona. Con toda justeza puede hacerse la excepción con Guillermo Marconi, que se abrió camino a través de las dificultades con la perseverancia del genio.

Uno de los primeros adelantos consistió en un aumento de la sensibilidad del detector para captar ondas inalámbricas. Esto se dio con el desarrollo de un invento conocido como el cohesor. El francés Edouard Branly ya había advertido que cuando se formaba una chispa de una máquina eléctrica o de una bobina de inducción cerca de un tubo de vidrio al vacío en el que estuvieran apiñadas limaduras de metal entre electrodos de plata, entonces la conductividad de las limaduras aumentaba repentinamente en nada menos que mil veces más.

En la década de 1890, Sir Oliver Lodge mostró que el invento también respondía a las ondas inalámbricas. Al conectarlo con un circuito que tuviera adaptado un timbre o un instrumento Morse, Lodge pudo registrar la llegada de ondas inalámbricas por timbre o por zumbido. El perfeccionamiento de la recepción también aumentó cuando el científico ruso Alexander Popov  intensificó la sensibilidad del aparato receptor al adjuntar el cohesor -llamado así porque en el momento de la recepción todas las limaduras de metal, divididas finamente,se adherían a una larga vara de metal llamada antena.

Las ondas hertzianas y la comunicación

Unos meses después de que murió Heinrich Hertz (1 de enero 1894), Marconi, joven de 20 años, se encontraba vacacionando en el Oropa Sanctuary, en las montañas arriba de Biella, leyó el obituario de Hertz en un periódico italiano firmado por Augusto Righi, el físico italiano cuyos experimentos de la reflexión de las ondas hertzianas habían ayudado a mostrar su naturaleza electromagnética, y cuyas conferencias oyera Marconi en Bolonia.

Marconi, excitado con la idea de aplicar las nuevas ondas a la comunicación, regresó a casa con el fin de pasar largos ininterrumpidos meses de experimentación. Cuando hubo leído cuanto material habla al respecto, se puso a trabajar. 

Perfeccionó el cohesor de Branly, utilizó una "antena" para la recepción, y Iuego descubrió que si usaba otra antena para la transmisión incrementaría el alcance al que las ondas inalámbricas podrían detectarse.

En las colinas cerca de su casa en Pontecchio, a once millas de Bolonia, pronto empezó a recibir señales enviadas desde una distancia de dos millas, y para entonces había confirmado el hecho, enormemente importante, de que las señales podían recibirse "del otro lado de la colina".

Entonces,entusiasmado ante la perspectiva de servir a Italia, Marconi escribió al ministerio italiano de Correos y Telégrafos en Roma. A la usanza de los gobiernos, Roma no mostró interés alguno. Marconi, que ya tenía en mente la comunicación de barco a tierra, recurrió a la nación marítima número uno. En los primeros meses de 1896 llegó a Inglaterra.

El registro de los primeros años de Marconi en Inglaterra es prácticamente de un éxito continuo; fue en esos años también cuando perfeccionó gradualmente la transmisión y la recepción inalámbricas valiéndose de una multitud de pequeños detalles. Estos detalles no llevaban la idea más allá de la recepción, a distancia y sin alambres intermedios, de una señal que podía producirse al encender o apagar una corriente eléctrica. Pero esta señal de encender-apagar permitía la transmisión de mensajes mediante el código Morse; además, el decidido mejoramiento que logró Marconi del alcance podía bien equipararse con su vigorosa e imaginativa demostración de lo que su nuevo sistema significaba en términos prácticos. 

En un principio, una previsora Oficina General de Correos constituyó un estimulo para Marconi. El técnico principal de dicha oficina, William Preece, era, a su vez, pionero de la telegrafía. La primera demostración que hizo Marconi entre el edificio de la Oficina General de Correos en St. Martin's-le-Grand y el Deparlamento del Banco de Ahorros, a unas 300 yardas de distancia fue seguida por experimentos en Salisbury Plain. Aquí, ante oficiales del Ejército y de la Marina, envió señales primero a dos millas y luego casi a cinco. A principios de 1897 las demostraciones se repitieron de South Wales, en el otro lado del Canal de Bristol, a Brean Down, en Somerset, a 8 y media millas de distancia.

A estas alturas, Marconi formó su propia Compañía de Radiotelégrafo y Señales, que pronto pasó a ser la Compañía Marconi y Radiotelégrafo, S. A., que instaló una estación de transmisión permanente cerca de Needles, en el extremo oeste de la Isla de Wight. Desde el mástil de 15 pies cerca de Needles, Marconi mantuvo un contacto constante con una estación receptora en tierra firme, cerca de Bournemouth, a unas 14 millas y media; y, más significativamente, con navíos que pasaban por las repletas rutas oceánicas del Solent y que estaban provistos de aparato receptor. 

Por este medio los pasajeros podían recibir mensajes, sin que importara el clima, tiempo antes de atracar en Southampton.  Mediante una antena transmisora de 65 pies sobre un remolcador de vapor, Marconi transmitió las primeras noticias deportivas del mundo que se transmitían por radio, y retransmitió los detalles de la Regata Kingstown en el sur de Irlanda a un mástil receptor en tierra firme.

Contribuyó asimismo a que la Reina mantuviera contacto en Osborne con el Príncipe de Gales, que hacía una travesía a cierta distancia de la Isla de Wight en el yate real. Y el 27 de marzo de 1899 Marconi, que se encontraba en Wimereux, cerca de Bolonia, envió la primera de una serie de señales a través del Canal de la Mancha a Dover.

Al principiar el nuevo siglo uno de los primeros trabajos de Marconi en Chelmsford, en el sureste de Inglaterra, fue fabricar en forma industrial bobinas de inducción de 10 pulgadas para la transmisión de ondas inalámbricas y los cohesores para la recepción, equipo que ya estaban usando las marinas inglesa, alemana e italiana, asi como diferentes compañías navieras. Para entonces ya había encontrado un método de control de la frecuencia de oscilación, lo que significaba que la transmisión y la recepción podían efectuarse en una longitud de onda predeterminada. Esto aumentó la eficacia de la recepción y facilitó descartar la interferencia casual de otras emisiones.

La transmisión a través del Atlántico

Cuando las maravillosas ondas de Hertz ya habían sido recibidas a más de 50 millas de distancia de su punto de transmisión; parecía como si Hertz y Maxwell hubieran tenido razón al pensar que tales ondas, una vez producidas, continuaban indefinidamente. 

Marconi estaba decidido a averiguar si en efecto esto era así. Para 1901 instaló una estación transmisora en Poldhu, Cornwall, en la punta oeste del sur de la Gran Bretaña. En el momento en que las altas  torres de radio empezaron a erigirse en la costa, lo que Marconi tenía en mente con seguridad fue obvio para los demás: la transmisión a través del Atlántico.

Todavía quedaba algo pendiente que parecía descartar los mensajes inalámbricos a América. Simplemente, se trataba de la curvatura de la Tierra. Se sabía que la luz viaja en líneas rectas y con igual certeza, se sabía, además, que las ondas radioeléctricas hacían otro tanto.

Pero la curva de la Tierra levanta una gigantesca joroba de 150 millas de océano entre Inglaterra y América, y una línea recta extendida a través del Atlántico llegaría cientos de millas arriba de la costa de los Estados Unidos, posición en la que jamás había habido ningún receptor. A pesar de las negativas de los que todo lo saben, Marconi aceleró sus preparativos.

Después de más de una decepción, y de la destrucción de las antenas en su primer sitio de recepción en Cape Cod, Massachusetts, todo estuvo listo. Marconi había encontrado un nuevo sitio arriba del puerto de San Juan en Terranova y ahí preparó su equipo a principios de diciembre. En Poldhu, a más de 2 000 millas de distancia de Cornwall, la S en código Morse, convenida de antemano, se transmitió automáticamente.

Más tarde, Marconi diría: "Poco después del medio día (hora local) del 12 de diciembre de 1901, me puse un audífono en la oreja y empecé a escuchar. El receptor sobre la mesa ante mí era muy  primitivo: unas cuantas bobinas y condensadores y un cohesor: sin válvulas ni amplificador y ni siquiera con cristal. Me encontraba, finalmente, en el momento de poner a prueba lo correcto de todas mis teorías. El experimento había involucrado arriesgar por lo menos 50,000 libras esterlinas para lograr un resultado que había sido declarado imposible por algunos de los matemáticos más importantes del momento."

De pronto escuchó el agudo golpecito de la "tecla de telégrafo" en el momento en que ésta tocaba el cohesor. "Sin lugar a dudas, los tres agudos golpecitos que corresponden a tres puntos sonaron en mi oreja; pero no podía estar satisfecho a menos de que lo corroborara. ´¿Escucha algo, señor Kemp?´, pregunté a mi asistente a la vez que le pasaba el teléfono. Kemp escuchó lo mismo que yo."

Lo "imposible" había sido de hecho logrado con la ayuda de la aún no descubierta ionosfera, la envoltura de partículas ionizadas que rodea a la Tierra como la piel que rodea la carne de una naranja. 

Sólo un año después del experimento transatlántico de Marconi, que marcara una época, Oliver Heaviside y A. E. Kennelly descubrieron la primera capa que constituía la ionosfera. Kennelly y Heaviside mostraron que las ondas inalámbricas no se dispararían al espacio sino que se reflejarían de un lado a otro entre la ionosfera y la superficie de la Tierra.

Las repercusiones del éxito de Marconi fueron inmediatas; y no todas precisamente agradables. Como más de una docena de cables telegráficos estaban ya funcionando del otro lado del Atlántico, la comunicación por radio era obviamente una amenaza para las compañías dueñas de dichos cables. Por lo tanto, se hicieron grandes esfuerzos para arrojar dudas sobre el éxito del trabajo de Marconi. Sin embargo, la oposición sostenía una lucha perdida y Marconi pasó de un triunfo a otro. Primero, demostró que la transmisión de tierra a barco era factible a una distancia de más de 2 000 millas. Luego reemplazó el cohesor con un detector magnético que no era tan vulnerable como aquél al bamboleo de un barco en alta mar.

A lo anterior siguió el servicio "marconigrama o radiograma que proporcionaba noticias a los transatlánticos y, poco tiempo después, la primera impresionante demostración de cómo el radio podía suministrar un auxilio vital a un barco en vías de hundirse.

Más tarde, en 1905, se facilitó considerablemente la recepción de señales gracias al descubrimiento que hizo Marconi según el cual una antena doblada horizontalmente enviaría ondas con mayor fuerza hacia  una dirección especifica.

Sin embargo, hasta ahí Marconi -y cuantos para entonces lo seguían- estaba creando ondas radioeléctricas mediante el método de la chispa utilizado décadas antes por Hertz. 

Los poderes de los que podía servirse eran muchísimo mayores, pero en el fondo el sistema era igualmente ineficiente. Y algo mucho más importante: aún no era posible transmitir y recibir ondas inalámbricas sino en forma de estallidos. Podían distinguirse largos y breves estallidos, con el resultado de que los puntos y las rayas del código Morse podían utilizarse para enviar información. Pero esto distaba aún mucho del tiempo en que "cada nación habrá de transmitir la paz a las otras".

La importancia de la válvula inalámbrica

Durante la primera década del siglo veinte, dos trayectorias de invención importantes empezaron a transformar la comunicación inalámbrica primitiva de la era de los puntos y rayas, en la comunicación del mundo contemporáneo. La primera, y potencialmente la más importante, se debe a John Fleming, a quien sin restricciones puede considerarse el inventor de la válvula inalámbrica. Fleming descubrió que cuando se hacía pasar una corriente a través del filamento caliente de la bombilla de una lámpara, las cargas negativas -pero sólo las negativas- pasarían del filamento a una placa fría dentro de la bombilla. Esta característica, se advirtió pronto, podía utilizarse para hacer que las oscilaciones de las ondas radioeléctricas que estuvieran llegando a la antena se convirtieran en una corriente continua, una transformación más útil de la que podía proporcionar el cohesor, el detector magnético o el detector de cristal que para entonces se había convertido en una alternativa más.

Pero aun cuando la válvula pronto se volvió un detector más valioso que las ondas radioeléctricas, habría de recibir todavía mayor importancia con las contribuciones de Lee de Forest, norteamericano experto en radio que eventualmente habría de lograr más de 300 patentes a su nombre. La más famosa de estas contribuciones fue convertir la válvula diodo de dos elementos de Fleming en la válvula triodo.

El tercer elemento consistía en una rejilla interpuesta entre el filamento caliente y la placa fría. Su importancia estribaba en que la carga puesta sobre la rejilla controlaba una corriente de electrones que pasaban del filamento a la placa; y, más significativamente, en que una variación de un potencial muy débil de la rejilla producía un flujo de electrones parecido pero que era mucho más fuerte. En otras palabras, la válvula triodo podía usarse para amplificar una corriente débil hasta hacerla fuerte. Se descubrió además, unos años después de que se produjeran los primeros triodos, que también podían utilizarse para la generación de corrientes.

A esta válvula se debe en gran medida la posibilidad de convertir en una realidad práctica la emisión del habla humana y de la música. En cuanto a la prioridad se refiere no podemos estar muy seguros, pero sí de que Reginald Fessenden, un físico canadiense-norteamericano, fue de los primeros en concebir la idea de usar una corriente continua de ondas radioeléctricas como onda portadora sobre la cual podía imponerse un patrón de ondas sonoras. Graham Bell ya había demostrado que las fluctuaciones de una onda sonora podían convertirse en una correspondiente corriente eléctrica fluctuante y de nuevo convertirse en habla al final de un cable. ¿Pero sería igual el proceso sin el cable? Fessenden respondió a esta pregunta a principios de la década de 1900. Lo hizo al producir una corriente continua de ondas, todas de la misma longitud y por lo tanto de la misma frecuencia.

Pero antes de la transmisión la corriente de ondas se modulaba mediante una corriente eléctrica que fluctuaba según la voz humana subiera o bajara. Así, el patrón de onda que se transmitía era el de la onda portadora modulada en una forma que correspondía a las 

irregularidades de una onda sonora. En la estación receptora, la corriente fluctuante se correspondía, como lo haría de haber sido enviada por cable, con la voz humana original, y era, casi tan fácilmente, transformada de nuevo en ondas sonoras. Las primeras emisiones de Fessenden fueron repetidas posteriormente por De Forest con su nuevo triodo y, en 1910, transmitió la voz de Caruso, acontecimiento que hizo casi tanto por el futuro del radio como el inicio de los marconigramas.

El hecho de que el sonido de la extraordinaria voz de Caruso pudiera penetrar las estancias de hombres y mujeres a millas de distancia de la sala de conciertos carecía técnicamente de importancia, pero desde el punto de vista psicológico era muy significativo. Las subidas y las bajadas de la voz humana habían sido enviadas sin alambres casi una década antes. Pero ahora, de pronto, las potencialidades de las porciones del radio del espectro electromagnético fueron evidentes. Ya no sólo voces sin alambres sino también ¡música sin alambres! De 1910 hasta la actualidad el progreso en la transmisión ha estado constituido en gran medida por avances técnicos que han refinado esta posibilidad. Transmisores más potentes han aumentado enormemente el área dentro de la cual pueden captarse sus transmisiones. Se han descubierto métodos para eliminar la interferencia crujiente de la atmósfera, las señales eléctricas naturales del universo. Pero quizá lo más importante sea que la cualidad auricular de la recepción del radio se ha perfeccionado inmensamente.

Ionosfera: el camino hacia el radar

Esta evolución nació no sólo gracias a un mejor equipo sino también a un conocimiento cada vez más amplio de cómo se transmiten las ondas radioeléctricas a través de la atmósfera y de cómo se reflejan de rebote a partir de las diferentes capas de la ionosfera. El conocimiento empezó a acumularse en la década de 1920 después de que el radio, que al igual que la mayoría de los otros adelantos técnicos se había beneficiado del estímulo de la primera Guerra Mundial, fuera lanzado comercialmente en la Gran Bretaña, los Estados Unidos y diferentes países europeos.

A lo largo de esta década, que fue testigo de los primeros pasos importantes en la transmisión inalámbrica no sólo de sonido sino también de visión, se llevó a cabo la investigación de la ionosfera, en principio para mejorar la recepción de radio, pero que también abrió el camino al radar, que después del radio y la televisión sería la técnica más importante para la utilización de las ondas electromagnéticas. El proceso tiene un interés único, en parte por los avances -que se sucedían unos a otros- efectuados en diferentes países y laboratorios, y en parte por el decisivo papel que el radar habría de desempeñar en la segunda Guerra Mundial.

Ya en 1887 Hertz había demostrado que las ondas radioeléctricas se producían ante objetos metálicos. Pero el poder de su equipo primitivo era muy reducido, las superficies de reflexión apenas si estaban a unos pies de distancia, las reflexiones no se registraban 

sino con dificultad, y ni Hertz ni sus sucesores inmediatos consideraron que el fenómeno constituyera algo más que un hecho interesante de la naturaleza que debía ser registrado y archivado. 

En 1904 se concedió una patente al físico alemán Christian Holsmeyer por el invento de un aparato contra choques en el mar, invento que dependía del uso de los ecos de radio; pero no fue sino hasta 1922 cuando Marconi, al aceptar la Medalla de Honor del Instituto 

Norteamericano de Ingenieros Radiotécnicos, especuló abiertamente alrededor de la trayectoria que los pioneros del radar habrían de seguir.

Marconi dijo: "En algunas de mis pruebas he observado los efectos del reflejo y de la desviación de estas ondas (eléctricas) producidas mediante objetos metálicos a millas de distancia. Me parece que debería ser posible diseñar un aparato mediante el cual un barco pudiera radiar o proyectar un haz divergente de estos rayos en cualquier dirección que deseara, y estos rayos, de encontrarse con un objeto metálico, como lo sería otro barco, se reflejaran de rebote contra un receptor, protegido del transmisor local en el barco que los enviara, y por lo tanto revelaran de inmediato la presencia y el tipo de los barcos, aun cuando estos barcos estuvieran desprovistos de ninguna clase de radio."

La idea de que un barco o, para el caso, un avión, enviara radiaciones y de rebote recibiera ecos, estaba a gran distancia en la historia del radar. Pero la afirmación de Marconi es típica del modo en que los hombres de su tiempo estaban pensando. A lo largo de los siguientes años más de un científico o inventor propuso que los reflejos del radio podían limitarse a localizar objetos. En 1923 y 1936 Heinrich Lowy, de Viena, registró dos patentes para "medir la distancia de cuerpos eléctricamedte conductivos"; uno de ellos, de hecho, era una especie de altímetro de radar. En los Estados Unidos, un inventor depositó una patente para una forma de sistema de señales de radar, mientras que A.H. Taylor y L.C. Young sugirieron que la interrupción de las ondas radioeléctricas podía revelar naves enemigas "sin que interfiera la niebla, la oscuridad o las pantallas de humo". En 1928, en Inglaterra, dos investigadores de la Admiralty Signal School, en Portsmouth registraron una patente secreta para lo que posteriormente se llamaría "una patente completa para el radar". 

En el Army Signal Establishment, pocos años después, dos científicos inventaron un sistema para registrar las pulsaciones de radio reflejadas. Pero ni el Ejército, que aún creía que la caballería era la reina del campo de batalla, ni la Marina, que aún tenía fe en el acorazado, estaban interesados en los nuevos inventos de detección, y se perdieron así dos grandes oportunidades.

En 1924 Edward Appleton, físico de Cambridge descubrió la altura de la ionosfera, la capa de partículas cargadas que envuelve a la Tierra. Appleton utilizó un receptor para captar radiotransmisiones enviadas desde una distancia conocida. Algunas de las ondas recibidas llegaban por el camino recto del transmisor al receptor, y algunas lo hacían por una ruta más larga, ya que viajaban hacia la ionosfera y, desde ahí, eran reflejadas hacia el receptor, por lo que cubrían dos lados de un triángulo en vez de cubrir uno solo. 

Appleton se las arregló para que variara la longitud de onda en la que se transmitían las señales, y así, cuando la diferencia de longitud de las dos rutas recorridas era un número entero de longitudes de onda, éstas se combinaban para producir una señal a alto volumen; cuando la diferencia era igual a un número impar de mitades de longitud de onda, las señales tendían a cancelarse mutuamente. Una ecuación simple que utilizaba la longitud de onda media, el pequeño cambio en longitud de onda, y el número de "disminuciones", permitía que la diferencia en longitud de las dos rutas se resolviera con facilidad. Esto daba por resultado la altura del punto de reflejo, o, en otras palabras, la altura de la ionosfera.

El proceso que acabamos de descubrir fue el primero que siguió Appleton para lograr su objetivo. Pero muy pronto repitió el experimento utilizando el sistema de transmisión de pulso que había sido inventado en los Estados Unidos. Se enviaban a la ionosfera breves estallidos agudos de energía de radio que luego se reflejaban de rebote. En ese momento se podía descubrir la altura de la ionosfera al registrar el tiempo que tomara el viaje de ida y vuelta.

Pero todo esto seguía siendo más bien esotérico en términos prácticos. En 1932 Appleton dio un paso más, y un paso clave, al encabezar a un grupo que viajó al norte de Noruega para hacer observaciones durante el Año Polar Internacional. Su trabajo principal estaba concentrado en descubrir la forma en que las tormentas afectaban la ionosfera. Sin embargo, en cuanto al futuro del radar se refiere, lo importante fue que Appleton registró reflejos de radio en el equipo de rayos catódicos con que él y otros habían estado haciendo experimentos desde mucho tiempo atrás. Antes se habían usado los reflejos para hacer un registro fotográfico con el auxilio de un galvanómetro. Pero ahora se consiguió algo totalmente diferente, ya que las pulsaciones de entrada se utilizaban para afectar la firme línea horizontal en un tubo de rayos catódicos. Cada vez que llegaba una pulsación aparecía una pequeña "cresta de eco" en la línea, cresta cuya posición indicaba la distancia hasta la capa reflejante.

En resumen, Appleton, al hacer sus observaciones de las tormentas -y los investigadores en el Ministerio de Marina y en el Army Signals Establishment que produjeron sus propias versiones del embriónico radar- , había estado adaptando el viejo truco del marinero atrapado en una densa niebla a distancia de una costa rocosa. El marinero grita o silba y al registrar el intervalo antes de oír el eco puede averiguar a qué distancia está de los peñascos de la costa. Los precursores del radar utilizaron la misma técnica; pero usaron ondas radioeléctricas que viajan un millón de veces más rápidamente que las ondas sonoras de la voz del marinero, y una capa reflectora de la que se conocía apenas muy poco. Lo que habían hecho era demostrar que existía a la mano un nuevo instrumento científico del que podía hacerse buen uso bajo ciertas condiciones, en manos de operadores hábiles, y para propósitos limitados. Pero esto aún se parecía muy poco a un arma viable. No es tan sorprendente como a primera vista parece que al nacimiento del propio radar le faltara todavía un buen rato. Al igual que con muchas otras invenciones, lo que le hacía falta era el elemento operacional.

En Inglaterra, las Prácticas de Defensa Aérea de 1934 proporcionaron el estímulo necesario. En ese tiempo, los primeros aparatos de advertencia (dirigidos incidentalmente hacia Francia) consistían tan sólo de pantallas acústicas, diseñadas para magnificar el ruido de los aviones que se aproximaran, y los ejercicios hacían énfasis en que para todo propósito práctico Londres estaba indefensa: "Londres, el más grande objetivo en el mundo, una especie de tremenda vaca gorda, una valiosa vaca gorda destinada a atraer a las bestias de rapiña", según la describiera Churchill. Se estableció un Comité Aéreo –el famoso Comité Tizard- para decidir lo que debía hacerse. 

Antes de reunirse, el principal consejero científico del Ministerio del Aire, H.E. Wimperis, decidió una vez más investigar el "Rayo de la Muerte", ese invento que se levantaba como un fantasma a intervalos regulares. Para estar bien seguro de que el Rayo de la Muerte era una imposibilidad, Wimperis solicitó la ayuda de Robert Watson-Watt, por entonces superintendente de la Estación de Investigación de Radio del gobierno.

Importancia del radar y la invención del magnetrón

Watson-Watt descartó el Rayo de la Muerte. Pero unos cuantos cálculos efectuados por su ayudante, A.F. Wilkins, sugerían que emisiones a las potencias por entonces viables podrían detectar reflejos de aviones del tipo de los que por esas fechas volaban: un caso de teoría que confirmaba lo que de antemano había sido observado. Unos años antes, los ingenieros de la Oficina de Correos habían notado que los aviones que pasaban producían vibraciones en sus señales de radio, mientras el propio Appleton se percató más de una vez que los aviones que sobrevolaban su laboratorio habían interrumpido su trabajo. 

Sin embargo, lo que ahora se vislumbró fue otra cosa. La mañana del 26 de febrero de 1935 un bombardero pesado Heyford, biplano con una velocidad tope de 131 millas por hora, sobrevoló Daventry, pasando a través de las transmisiones la estación de la BBC del pueblo. Mientras tanto, en tierra, un pequeño grupo que incluía a Watson-Watt, Wilkins y A.P. Rowe, un observador del Ministerio del Aire, observaron cómo una mancha verde en un tubo de rayos catódicos se extendía y se encogía. El alcance al que podía captarse el reflejo sobre la pantalla era de sólo 10 millas; pero justificó la exuberante frase de Watson-Watt: "Inglaterra se ha convertido nuevamente en isla."

En esta primera etapa de desarrollo se tenía apenas proyectado que una serie de torres de radio se instalaran alrededor de la costa para transmitir esferas traslapadas de ondas radioeléctricas. Los aviones que se aproximaran a la costa reflejarían las ondas y estos reflejos serían captados por las estaciones que, por tanto, obtendrían una advertencia adelantada de los bombarderos enemigos. 

Aun cuando la distancia de los aviones que se aproximaran podía calcularse por la posición de la mancha en la pantalla del radar, en un principio no se podía saber nada más de ella. Pero a lo largo de los siguientes meses se perfeccionó y se refinó el equipo hasta que llegó a mostrar primero la dirección y luego la altura. Finalmente fue posible averiguar, a partir de la mancha verde en la pantalla, si los ecos del radar eran producto de un avión, de unos cuantos, o de muchos; y antes de estallar la guerra los aviones ingleses estaban provistos de un sencillo aparato que permitía a los observadores del radar colocados a lo largo de la costa saber de inmediato si el eco provenía de un amigo o de un enemigo. Todos estos adelantos se incorporaron a las series de estaciones de radar que, al estallar la guerra, rodeaban a Inglaterra. No sólo proporcionaban una advertencia anticipada de los aviones enemigos sino que, al indicar el tamaño de las formaciones individuales, permitian economizar los recursos severamente reducidos durante la Batalla de Inglaterra.

Los alemanes desarrollaron también el radar en forma muy parecida, y en un principio su equipo era con frecuencia tan bueno como el de los ingleses y a veces incluso mejor. Su fracaso se debió sobre todo a que no existía una unión entre la Luftwaffe y los cientificos, y a su equivocada seguridad de que la ayuda científica no era necesaria para la victoria.

Tan pronto como se reconoció la vital importancia del radar en la guerra, su evolución siguió adelante en Inglaterra, en Alemania y en los Estados Unidos, en donde, en el otoño de 1940, los cientificos norteamericanos supieron, gracias a miembros de la Misión Tizard, que los ingleses trabajaban en lo mismo.

Uno de los primeros y de los más importantes pasos que se dieron en el avance de este invento fue la producción de la válvula de magnetrón de cavidad. Su valor radica en el hecho de que a medida que se utilizan longitudes de onda más y más cortas, aumenta la 

utilidad operacional potencial del radar. En tanto que los experimemos originales se habían efectuado con ondas de 5,000 centímetros, para el otoño de 1939 se discutía la conveniencia de utilizar ondas de hasta 50 centímetros. Sin embargo, parecía haber una gran limitación insuperable, pues a medida que las longitudes de vida se acortaron, también se hizo cada vez más y más difícil proveerlas de suficiente energía. Parecía no ser posible resolver la mitad de un problema sin, al mismo tiempo aumentar la otra mitad. La indisolubilidad con la que estaban unidas ambas mitades parecía un factor de limitación permanente para quienes se encontraban trabajando en el desarrollo del radar.

El problema fue resuelto en Birmingham por el profesor J.T. Randall y el doctor H.A. Boot. Juntos hicieron el magnetrón, válvula inventada unos años atrás y que utilizaba un campo magnético para producir efecto, algo radicalmente mejor. Su magnetrón de cavidad tenía, como su nombre lo indica, diferentes cavidades largas labradas a máquina y que formaban un bloque sólido de cobre. Los electrones del cátodo eran conducidos en redondo en un campo magnético y más allá de varios circuitos oscilatorios en estas cavidades que se convertían en fuentes de ondas muy cortas. Cuando se probó la primera válvula en febrero de 1940, se descubrió que las longitudes de onda eran de menos de 10 cm, mientras que se generaban 400 watts, potencia mucho mayor de cuanto con anterioridad se había producido de este modo.

El radar: sus diferentes usos

Las ondas cortas eran esenciales entre otras muchas aplicaciones del radar que se pusieron en uso a medida que la guerra continuaba. Un radar centimétrico instalado en las rocas de Dover en el verano de 1941 detectó barcos a 45 millas de distancia. Podían verse, sin que importara el clima, grandes navíos alejándose del puerto de Bolonia, que estaba en manos enemigas; y aun los pequeños barcos alemanes E podían descubrirse a 

más de 17 millas de distancia. Muy pronto, el radar inglés había "cerrado" las estrecheces del Canal de la Mancha. 

Antes de que finalizara la guerra los reflejos de las ondas radioeléctricas no sólo permitían a los artilleros "ver" objetivos invisibles sino que otorgaban a sus misiles un nuevo carácter mortífero. Esto era suministrado por la espoleta de proximidad, aparato anexado a la cabeza de bombas que llevaban un transmisor y un receptor de radio. Las ondas enviadas hacia el exterior eran reflejadas de rebote por el objeto al que se apuntaba; cuando el receptor indicaba que el objetivo estaba a determinada distancia prefijada, la bomba explotaba automáticamente y, por tanto, aseguraba el máximo daño posible.

Existían muchas otras formas en las que los principios del radar llegaron a aprovecharse, en especial por parte de quienes pelearon la guerra en el aire. Equipos de radar aerotransportables fueron fabricados, y de noche, con su ayuda, los pilotos pudieron ser guiados hacia aviones enemigos. Se desarrollaron dos medios auxiliares para la navegación que se conocían como "Gee" y "Oboe". 

Su objeto era permitir a los transmisores de radar de tierra, en Inglaterra, guiar a los pilotos con precisión hacia posiciones que estuvieran directamente sobre objetivos en Alemania. Más importante aún fue el H2S. Este no era un medio auxiliar de navegación sino un sistema que proporcionaba al piloto fotografías del territorio que sobrevolaba. Se logró construir el H2S aprovechando el hecho de que las ondas radioeléctricas cortas proporcionaban una clase diferente de reflejo según se enveran de campo abierto, del agua o de áreas edificadas. El H2S constituía un aporte especialmente en la guerra contra Alemania, ya que varios de los principales objetivos de este país estaban cerca de grandes áreas acuáticas: Hamburgo, cerca del estuario del Elba; Berlin, casi rodeado de grandes lagos; y algunas otras ciudades fácilmente identificables por el patrón de los reflejos del radar.

Estos usos del radar en tiempos de guerra prepararon el camino para todos los sistemas de navegación y de aterrizaje a ciegas de la posguerra, sin los cuales habría sido imposible la expansión de las rutas aéreas mundiales a lo largo del último cuarto de siglo. Hoy en día las aplicaciones múltiples del radar permiten a los aviones despegar sin peligro uno tras otro en aeropuertos muy transitados; permiten también a los pilotos verificar su posición en un viaje al otro lado del mundo, y captar aparatos de aterrizaje por radar que los guiarán hacia su pista en el peor de los climas. El desarrollo del vuelo comercial que ha tenido lugar a lo largo del último cuarto de siglo, y que ha cambiado tan radicalmente los patrones mundiales de viajes de negocios y de turismo, no hubiera sido posible sin la guia del radar, que a su vez fue resultado directo de la frenética necesidad de ganar la guerra en el aire. En contraste, la televisión, esa otra maravilla técnica del espectro electromagnético que hace del mundo de la posguerra algo tan diferente del anterior, se ha desarrollado a pesar del hiato de los años de guerra en que la investigación se concentró en inventos de significado más directo para las fuerzas armadas.

Inicio de la televisión

Al uso de las ondas electromagnéticas para transmitir imágenes se debe la aparición de la televisión contemporánea; pero la idea de enviar imágenes de un lado a otro mediante medios eléctricos se remonta no sólo más allá del nacimiento de la radio sino incluso más allá del descubrimiento de las ondas electromagnéticas. De hecho, Morse tenía apenas unos años de enviar mensajes por alambre cuando empezaron a proponerse diferentes e ingeniosos medios de utilizar la electricidad para enviar imágenes. Para su viabilidad la mayoría de ellos dependía de la sensibilidad a la luz del selenio, el raro elemento aislado por primera vez por Jöns Berzelius a principios del siglo diecinueve. 

Joseph May utilizaba una forma de elemento, el llamado selenio "metálico", a principios de la década de 1870, en una estación de cable frente a la costa de Irlanda. May advirtió que ciertas variaciones inesperadas en las lecturas de sus instrumentos eran causadas por el efecto de la luz en el selenio; por alguna razón inexplicable, descubrió May, la luz cambiaba la resistencia eléctrica del material. Y algo más importante: parecía claro que la variación en la resistencia era proporcional a la intensidad de la luz. Así podía hacerse que la luz misma creara una señal eléctrica.

Instrumentos de investigación utilizados en el desarrollo de la televisión. El científico de la izquierda observa la imagen recreada a través del disco giratorio. El explorador, en el otro extremo del eje, está entre una transparencia iluminada y la célula fotoeléctrica, contenido en la caja que puede verse más allá del eje motriz.

Una década después de este descubrimiento de lo que habría de ser uno de los factores esenciales de la televisión, el ingeniero alemán Paul Nipkow patentó su disco explorador, un invento que utilizaba otro principio básico para la televisión: la persistencia de la visión, esa característica del ojo humano que presenta a la mente como una imagen en movimiento las imágenes múltiples estáticas, y ligeramente diferentes, del cine. Nipkow usó, esto al hacer una serie de pequeños agujeros en un disco y arreglarlos en forma de espiral. Si el disco se hacía girar entre una fuente de luz y un objeto, todo ese objeto iba a ser explorado por la luz a través de los agujeros después de una revolución del disco. Las porciones más obscuras y las más claras del objeto reflejarían diferentes cantidades de luz y, si estos reflejos se arrojaban sobre una sucesión de células de selenio, las células podían utilizarse para enviar una serie de impulsos eléctricos a lo largo de un alambre. En 

el extremo receptor, los impulsos podían usarse para producir señales que correspondieran a la brillantez de las partes individuales del objeto iluminado en el extremo transmisor de la finca. Si las señales, como por ejemplo el encendido de luces individuales en un mosaico de luces, se veían a través de un segundo disco de Nipkow, el ojo podía recibir momentáneamente una serie de imágenes transitorias que correspondían a las partes del objeto que se exploraba. Si la rueda se hacía girar lo suficientemente rápido, el ojo podía transmitir estas partes a la mente como si fueran una 

sola imagen. 

La idea básica de activar en sucesión los detalles individuales de un mosaico de células fotoeléctricas fue concebida por primera vez para uso mediante el telegrama eléctrico. Sin embargo, aun la "visión por circuito cerrado", como pudo haberse llamado, fue descartada para usos prácticos debido a dos razones. Una era que el proceso de exploración del mosaico de elementos fotoelécricos mediante medios mecánicos era demasiado lento; las imágenes esperadas no se seguían la una a la otra con suficiente rapidez y el resultado no era una imagen compuesta que pudiera reconocerse adecuadamente. La otra razón era que mientras los mosaicos de elementos separados podían producir patrones aproximados, del mismo modo que iluminar bombillas separadas en un mosaico de bombillas puede producir números o letras en la marquesina de un teatro, los elementos no eran ni lo suficientemente pequeños ni lo suficientemente numerosos para representar de modo aceptable todas las infinitas luces y sombras de las escenas cotidianas.

Con el nacimiento de la radio, y la posibilidad de enviar señales eléctricas a través del espacio mediante el uso de una onda portadora, mucho de lo que se efectuaba por alambre fue posible hacerlo sin éste. Antes de ello, sin embargo, la clave para la televisión como se conoce hoy en día había sido proporcionada por el tubo de rayos catódicos, que fue continuamente perfeccionado. John Fleming descubrió que la corriente de electrones que se vierte a lo largo de un tubo catódico podía concentrarse mediante una corriente eléctrica circundante, en un objetivo en el extremo del tubo, objetivo que, de ser cubierto con una capa de material fluorescente, se haría resplandecer en el punto tocado por la corriente de electrones concentrada. Subsecuentemente, se descubrió que se podía hacer que un campo magnético exterior desviara la corriente de electrones de modo que ésta alcanzara cualquier parte del objetivo que se deseara. 

A estas alturas, los puntos esenciales de la televisión moderna ya estaban en embrión, aunque eran muy pocos los que lo reconocían. Uno de ellos fue Archibald Campbell Swinton, un ingeniero electrónico que ya había hecho impacto en la historia en dos momentos; primero en 1896, al producir la primera fotografía de rayos X en Inglaterra; y, segundo, a principios del siglo al dar a Marconi su vital carta de presentación para William Preece de la Oficina de Correos. En 1908, Campbell Swinton escribió una extraordinaria carta a Nature, la revista cientifica inglesa. Al describir lo que se llamaba "visión eléctrica distante", trazó un sistema similar al que se utiliza en la televisión actual. El transmisor contenía una pantalla pintada con material fluorescente, sobre la cual se enfocaba una escena de modo muy similar a como se enfocaría en una película fotográfica en una cámara. La pantalla, que resplandecía con una imagen fluorescente, era explorada por un tubo de rayos catódicos igual que el ojo humano explora el tipo en una página escrita, moviéndose de izquierda a derecha, a lo largo de una sucesión de líneas horizontales que se seguían una a otra a lo largo de la página y en orden descendente. La corriente de electrones en el tubo explorador, al pasar a través de las porciones claras y obscuras de la imagen fluorescente, se utilizaba para disparar una serie de impulsos eléctricos que correspondían a los claros y los obscuros de la imagen. Estos impulsos, transmitidos a un tubo catódico en el receptor, debían disparar a su vez una corriente de electrones que, a medida que fuera explorada a través de una pantalla similar a la del transmisor, produciría sobre esta pantalla la imagen  fluorescente cuyas porciones claras y obscuras corresponderían a las  del original. La réplica estaba constituida por una sucesión de  imágenes, que resplandecía a medida que el haz de electrones recorría continuamente de izquierda a derecha el objetivo, regresaba  al extremo izquierdo un poco más abajo que la vez anterior y  continuaba el proceso hasta que toda la pantalla hubiera sido  explorada, y entonces regresaba al extremo superior de la pantalla y empezaba a repetir el procedimiento. La acción era tan rápida que el ojo humano retenía la primera de las imágenes hasta que el proceso  de exploración hubiera cubierto toda la pantalla y empezado  nuevamente, con lo cual proporcionaba a la mente una imagen no  oscilante semejante a la que se produce en la pantalla de cine.

Por lo menos, ésa era la idea existente detrás del proyecto de ampbell Swinton. Pero a principios de siglo no habían evolucionado lo necesario ni los métodos de amplificar suficientemente las señales, ni los de mover el haz de exploración a través de la pantalla del objetivo, de modo que la viabilidad de la televisión práctica estaba aún lejos. Primero apareció una amplificación mejor, y las primeras transmisiones de televisión se efectuaron gracias a sistemas de exploración mecánicos basados ya fuera de la rueda de 

Nipkow o en tambores de espejo, que creaban una sucesión de reflejos traslapados de un sujeto a medida que se hacía girar el tambor.

Durante las décadas de 1920 y 1930 se experimentó extensamente con estos sistemas, tanto en los Estados Unidos como en la Gran Bretaña. Ya en 1923 se utilizó un sistema de disco de exploración para enviar, de Washington a Filadelfia, una imagen del presidente Harding; cuatro años después, los Laboratorios de Teléfonos Bell apoyaron una serie de experimentos que hicieron viable enviar imágenes por radio de Nueva York a Washington; y en 1928 una estación de radio en Schenectady inició transmisiones de media hora que, probablemente, fueron las primeras del mundo, aun cuando sólo fueran experimentales. Pero estas transmisiones daban sólo 24 líneas por imagen y aunque otros experimentos lograban 50 líneas producían una imagen dermasiado burda para ser aceptable.

En un principio lo mismo podía aplicarse al sistema introducido en Inglaterra por John Logie Baird, un escocés que tiene un papel importante en la historia de la televisión no tanto por las innovaciones técnicas que aportó, como por ser el responsable de introducir la televisión al público en general. Baird, inventor empedernido responsable no sólo del sistema de la televisión sino hasta de un calcetín químicamente tratado y a prueba de humedad y de un nuevo método de fabricación de mermelada, empezó a trabajar en su aparato en 1922. Baird no era un hombre rico. El estado de sus finanzas puede demostrarse por los componentes de su primer transmisor de televisión, que utilizaba una forma de disco de Nipkow y que se armaba en un lavabo. "La base de su motor era una caja de té, una lata de galletas alojaba su lámpara proyectora, los discos exploradores estaban hechos de cartón, y en cuanto a los lentes, usaba unos de a cuatro peniques", según se cuenta. "Lo que afianzaba al aparato era madera de desecho, agujas de remendar, hilo y lacre."Baird, que trabajó en su invento durante tres años, en 1926 pudo hacer una demostración ante 50 miembros del Instituto Real en Londres. Utilizó un tambor de espejo rotatorio que, junto con un proyector de luz concentrada, exploraba el sujeto televisado con un punto de luz concentrado. El punto se elegía mediante un mosaico de fotocélulas cuya potencia de salida constituía las corrientes iniciales transmitidas. La imagen de Baird tenía un poder de lente de sólo 30 líneas, su explorador cubría el área del sujeto sólo cinco veces por segundo, y la imagen misma era sólo de dos pulgadas de altura y una y media de ancho. A pesar del carácter primitivo de la imagen, Baird siguió adelante y, para 1929, estaba en condiciones de persuadir a la BBC para que iniciaran una serie regular de transmisiones de televisión, la segunda en el mundo. Las suyas eran algo más que transmisiones puramente experimentales como las que se habían iniciado el año anterior en los Estados Unidos. El Televisor Baird, como él llamó a su aparato receptor, podía ahora producir 12 1/2 imágenes por segundo. Además, fue puesto a la venta y, en tres años, miles de ingleses habían visto, por ejemplo, el Derby de Epson televisado desde la pista en 1931.

Por más que Baird y sus colegas perfeccionaran su invento, los detenía la relativa lentitud del aparato explorador mecánico. Algo muchísimo mejor que este mecanismo apareció en la década de 1930, a medida que surgieron diferentes métodos practicables de utilizar un tubo de rayos catódicos perfeccionado para reemplazar la exploración mecánica. La figura principal en este desarrollo fue Vladimir Zworykin, un ingeniero electrónico ruso que residía en los Estados Unidos desde la Revolución. En 1928, Zworykin patentó la idea de utilizar un tubo catódico para explorar una pantalla de televisión y, a lo largo de la siguiente década, desarrolló lo que él llamó el iconoscopio, que constituyó la primera cámara de televisión propiamente dicha.

Para principios de la década de 1930, en Inglaterra varias compañías avanzaban en la investigación, Baird efectuaba experimentos con transmisiones de 120 líneas, en Cossors averiguaban qué podía lograrse con imágenes de 180 líneas, y las compañías EMI & Scophony Ltd. también trabajaban en el asunto. Para 1936, cuando la BBC inició las transmisiones regulares desde el Palacio Alexandra en el norte de Londres, semanalmente se turnaban dos sistemas: el de Baird, que para entonces daba 240 líneas, con 25 imágenes por segundo; y el Sistema Marconi EMI, que daba 25 imágenes de 405 líneas por segundo. Este arreglo duró sólo unos cuantos meses, ya que pronto se utilizó únicamente el sistema Marconi-EMI. El impacto de la televisión durante estos años inmediatamente anteriores a la guerra no debe sobreestimarse; sin embargo, en Inglaterra, entre 1936 y 1939 se vendieron unos 10,000 aparatos que captaban los servicios de 405 líneas.

Y el color llegó...

El estallido de la segunda Guerra Mundial detuvo temporalmente cuanto no tuviera que ver con las fuerzas armadas, pero el desarrollo de las técnicas electrónicas a lo largo de los siguientes seis años, en particular los mecanismos que favorecieran la victoria, tales como el radar, produjo los instrumentos que pronto hicieron de las imágenes de televisión de los últimos años de la década de 1930 las imágenes de la actualidad.

La mayoría de los sistemas contemporáneos utilizan cientos de líneas por Imagen (405 y 625 en Inglaterra 525 en los Estados Unidos, 625 en Europa), y en Inglaterra proporcionan 25 imágenes completas por segundo. Con la exploración entrelazada se duplica esa cantidad de cuadros. Veinticinco imágenes por segundo no es por sí mismo lo suficientemente útil como para eliminar la oscilación, problema que se supera a través del ingenioso método del entrelazamiento. Con éste se exploran primero las líneas 1, 3, 5, 7, etcétera, para seguir con las líneas 2, 4, 6, 8, etcétera. Esto se efectúa al doble de la velocidad normal, por lo tanto, se producen dos campos de 202 1/2 líneas cada uno en el 

sistema de 405, que se mezclan para producir 25 imágenes completas por segundo, cosa que elimina la oscilación. 

El funcionamiento de casi todos los sistemas es básicamente el mismo. Mediante un tubo de cámara típica, se enfoca una imagen sobre una pantalla sensible a la luz en la cámara. Las partes obscuras de la pantalla retienen todos sus electrones pero las partes alcanzadas por la luz de la imagen pierden algunos. Cuando el haz de electrones en el tubo explorador alcanza una parte obscura de la pantalla, que ya está llena de electrones, dicho haz se refleja de rebote sobre una placa colectora que envía hacia el exterior una pulsación. 

Cuando el haz alcanza una parte clara de la pantalla, que ha cedido algunos de sus electrones, se absorbe y no regresa a la placa colectora. De este modo se obtiene una señal de "pulsación" y una de "no pulsación" , que se transmiten por una onda portadora tal como se trasmitiría una onda sonora, y que luego se reconstituyen en un tubo de imágenes en el receptor. 

La amplísima expansión de la televisión en los años de la posguerra no sólo mostraba la creciente comprensión por parte del hombre respecto a la electrónica, y su dominio de las técnicas electrónicas, sino que era la respuesta a una demanda, en muchos sentidos la satisfacción del "requisito operacional", de A.P. Rowe, que proporcionaba, a un mundo con más dinero y más tiempo libre, una nueva clase de entretenimiento para las masas. Pronto surgió la demanda de la televisión en color.

Desde principios de siglo se habían propuesto sistemas imperfectos para enviar imágenes en color a través de un alambre. La mayoría de ellos utilizaba un sistema de prismas para descomponer en los colores primarios la luz de un objeto que se estuviera explorando mecánicamente. Sin embargo, un sistema viable de color tenía que esperar la aparición de los sistemas electrónicos, que aparecieron simultáneamente en un intento de satisfacer la demanda. Se utilizan varios métodos para enviar al exterior de la cámara tres series de señales, cada una vinculada a las cantidades de los tres colores primarios que estén presentes en las diferentes partes de la imagen bajo exploración. Con algunas excepciones, sin embargo, estas señales se traducen de rebote en una imagen en color mediante lo que es básicamente el mismo método. Para su funcionamiento esto depende de una pantalla receptora que lleva una capa, no del material habitual fotosensitivo que responde a la luz blanca, sino de un patrón de puntos fosforecentes rojos, verdes y azules acomodados en unidades triangulares. Detrás de este mosaico se extiende una máscara de sombras perforada con miles de pequeños agujeros. Durante la recepción, tres pistolas de electrones, que responden cada una al patrón de impulsos producido por las partes roja, azul o verde de la imagen original, exploran la pantalla simultáneamente, cada haz en tal posición que las señales de las partes rojas del original pasan a través de los agujeros detrás de los puntos fosforescentes rojos, las señales azules caen sobre los puntos azules y las señales verdes sobre los verdes. Las señales son tan rápidas y los puntos iluminados son tan pequeños y con tan poco espacio entre unos y otros que el ojo se engaña y ve una imagen en color y no oscilante del original.

Del tubo al transistor
Pocos inventos aislados han tenido un efecto mayor como el del transistor que, desde 1948, empezó a transformar no sólo la radio y la televisión sino muchos otros equipos que dependían, para su funcionamiento, del control de los electrones. Muchos contribuyeron para su creación. Entre ellos cabe mencionar por su importancia al físico angloamericano William Shockley. Unos años antes, Shockley y sus compañeros en los Estados Unidos descubrieron que si los cristales del raro metal germanio contenían diminutas cantidades de determinadas impurezas, actuarían como los cristales de los primeros aparatos de radio: operarían como rectificadores, y pasarían sobrevoltajes de corriente en una sola dirección. Sin embargo, harían el trabajo con mucha más eficacia. 

En 1948, Shockley descubrió cómo combinar dos clases ligeramente diferentes de cristales de tal modo que no sólo funcionarían juntas como un rectificador sino que también amplificarían una corriente. El invento -que pronto se llamó tranistor porque transfería corriente a través de un resistor- haría todo cuanto hiciera un tubo de radio. Es más, contaba con inmensas ventajas, ya que era más pequeño, más ligero y más resistente que un tubo. Además, se pondría en marcha sin necesidad del período preparatorio de calentamiento, tan necesario para los tubos.

El uso de los transistores -cuyo desarrollo se aceleró una década después con la necesidad de miniaturizar el equipo para los satélites- se extendió rápidamente en las industrias de radio, y televisión. También se extendió en otras partes de la industria de la electrónica que habían estado evolucionando paralelamente. Un ejemplo espectacular del modo en que los diferentes técnicos en la industria han utilizado el conocimiento fresco del electrón, adquirido a medida que el hombre descubría más acerca del espectro electromagnético, es la computadora electrónica contemporánea. Su importancia yace básicamente en un hecho: en que al llevar a cabo los cálculos emplea no la mano humana, como en el ábaco; no un mecanismo físico, como en una computadora mecánica, sino una corriente eléctrica que hace que la información se envíe de lugar en lugar en una diminuta fracción de segundo. 

Fue en la década de 1930 cuando los investigadores norteamericanos señalaron por primera vez las similitudes entre los estados de encendido y apagado de un circuito eléctrico y las alternativas gemelas básicas de la lógica. El siguiente paso fue la combinación de una notación de dos símbolos, y las operaciones de la lógica matemática. Esto permitió que las más complicadas sumas y los más complicados cálculos pudieran llevarse a cabo a velocidades que antes se habrían creído inimaginables.

Una de las desventajas de las nuevas computadoras electrónicas, que empezaron a fabricarse poco después de que la segunda Guerra Mundial acabara, era su tamaño. La máquina norteamericana ENIAC pesaba 3 toneladas, y utilizaba 130 kW, en gran parte debido a que estaba cargada con miles de tubos. Estos tubos, precisamente, fueron eliminados en las computadoras posteriores y reemplazados por transistores, los dispositivos que, tanto como cualquier otro artículo aislado, transformaron los prospectos para las nuevas máquinas electrónicas que en dos décadas se convirtieron en un artículo cotidiano de la vida de los negocios y comercial.
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