En este breve ensayo intento exponer algunas de las ideas y reflexiones personales basadas en el trabajo cinematográfico de Buster Keaton.
Lo primero que me impacta sobre Keaton es su rostro impacible. Esa cara inexpresiva con la cual debe transmitir emociones y sentimientos y que, debido a que su cine es mudo, no puede apoyarse con sonidos. Claro que Keaton cuenta con la invaluable ayuda de su cuerpo flexible. Muchas veces, creo yo, le corresponde a su cuerpo expresar todo lo que la cara no manifiesta: miedo, alegría, tristeza, desesperanza.
Creo que me identifico fácilmente con Keaton porque es un individuo [aparentemente] común y corriente. Quiero decir, podría ser mi vecino. Sus personajes son siempre hombres que se han adaptado a la sociedad, que trabajan y conviven sin grandes problemas con sus conciudadanos. El personaje de Keaton puede ser pobre o rico pero siempre es un individuo que funciona en su medio y que vive de acuerdo al patrón que le tocó vivir, sin que esto le impida buscar nuevas alternativas. Buster Keaton es además un hombre de su época, cualquiera que esta sea. Si se piensa en "The General," por ejemplo, se verá que él conoce a la perfección el avance tecnológico más grande de la época en que el filme está situado: su locomotora. Los utensilios y equipo del barco en "The Navigator," aunque al principio le resultan ajenos, finalmente el personaje de Keaton logra utilizarlos para satisfacer sus necesidades para sobrevivir en alta mar. En sus cintas, Keaton utiliza los aparatos modernos, sin intentar criticarlos de ninguna manera, simplemente se vuelven un prop, un recurso más para plantear nuevos gags. Vienen a mi mente escenas brillantes como la de la llamada telefónica en "The Cameraman," donde Keaton debe recorrer varias escaleras para entablar una comunicación; los trenes, autos y motocicletas que se utilizan en las persecuciones; el globo aerostático de "The Balloonatic," los puentes a medio construir, las gruas, las cámaras fotográficas, y por supuesto, el cine mismo.
Keaton no sólo busca filmar una secuencia de gags, sino que busca cierto estilo muy personal. Dentro de este comentario pueden mencionarse varias escenas. En clase analizamos la última secuencia de "Sherlock Jr." donde Keaton observa la pantalla de cine y nosotros, a la vez, lo observamos a él. El concepto del cine dentro del cine es muy interesante. Otra escena memorable del éstilo de Keaton es la de la búsqueda/persecución de Keaton y su heroina en "The Navigator" que aprovecha la simetría del barco y sus pasillos para mostrar una secuencia con un timing perfecto.
El tema que según yo predomina a lo largo de la obra de Keaton es el romance. Se me ocurre que puede vérsele como un iniciador de las comedias románticas. A fin de cuentas, lo que dispara cualquier situación en sus cintas tiene relación directa con la heroina keatoniana. He aquí unos ejemplos: Buster quiere ser camarógrafo de documentales en "The cameraman" básicamente para impresionar a la muchacha, logra grandes proesas deportivas en "College" para rescatar al objeto de su afecto, entra en el barco de "The Navigator" después de que su vecina/novia le rompió el corazón, se introduce al ring en "Battling Butler" porque la muchacha de la montaña y su familia lo imaginan un boxeador.
Las heroinas del cine de Keaton son además muchachas nobles, puras, de "buena" familia, educadas. Aunque por lo regular su comportamiento es pasivo, en momentos decisivos son capaces de tomar la iniciativa o de rectificar alguna decisión previa. Un ejemplo es Mary en "Seven Chances," quien después de meditarlo decide aceptar la propuesta de matrimonio de Jimmie Shannon (el personaje de Keaton).
Curiosamente, si la chica de alguna cinta de Keaton tiene padre, este se niega al noviazgo o matrimonio de su hija con Keaton, o incluso muchas veces resulta un enemigo previo del héroe. El caso extremo es el de "Our Hospitality" donde el padre de la protagonista quiere matar al personaje de Keaton. Cuando la muchacha en cambio vive únicamente con la mamá, Keaton es siempre bien recibido o por lo menos se le acepta en la casa. Ejemplos de esto pueden verse en "Seven Chances" y "The Cameraman."
A Buster Keaton le encanta jugar con el público, podría decirse engañarlo, sin ofenderlo, claro. Manipula por ejemplo los clichés: en "Sherlock Jr." el gag de la cáscara de plátano que parece estar ya tan trillado toma un giro distinto al que el espectador aguarda. Utiliza sabiamente la situación de que la pantalla proyecta en sólo dos dimensiones lo que es filmado en tres. Keaton juega con la perspectiva y engaña a nuestros ojos. Buster Keaton además era un autor de cine muy revolucionario, con muchas ideas novedosas que tal vez han sido imitadas tanto que ya no nos sorprenden, pero que colocando todo dentro de su contexto es realmente interesante. Keaton realizó la toma más cara de la historia del cine mudo ($42,000 U.S.): el viernes 23 de julio de 1926 estrelló el tren Texas en el río Row para su filme "The General." Además, en el cortometraje "The Playhouse" se tiene una escena que de acuerdo a los conocedores contiene el efecto especial más sofisticado de la era del cine mudo: nueve Buster Keatons en una misma toma, realizando los mismos movimientos. Para lograr esta ilusión el camarógrafo debió exponer y regresar la cinta nueve veces. Otra escena que me sorprende cada vez que la veo es la de "Sherlock Jr." cuando Keaton, soñando, entra a la pantalla del teatro donde trabaja como proyeccionista y las tomas cambian sin que él logre adaptarse a ellas.
A diferencia de Charles Chaplin, Buster Keaton es lo menos sentimental posible. Varias de sus películas pudieron haber despertado escenas en las que Buster Keaton se sentara solo y triste, se volviera una víctima. Sin embargo por lo regular Keaton evita estos momentos, los hace muy breves, o bien les da un toque humorístico. Por ejemplo, en "Seven Chances" la tristeza ocasionada por el rechazo a la propuesta de matrimonio no lo amedrenta tanto y rápido lo convencen de que pida la mano de quien sea. En "The Navigator" al correr la misma suerte, decide dar una "caminata larga" porque se siente triste, sin embargo la caminta se reduce a simplemente cruzar la calle. Con este gag, Keaton da fin a la tristeza de su personaje. En "Sherlock Jr." al ser acusado de robo injustamente, en vez de convertirse en víctima decide seguir a quien él sospecha es el verdadero ladrón. "The General," por ejemplo, termina de abruptamente con la escena en que la protagonista desprecia a Keaton por no enlistarse en el ejército. Nunca vemos a un Keaton melancólico. Según he leído, el único filme donde Keaton se vuelve algo sentimental es en "Go West" en donde hay escenas de ternura y simpatía hacia una vaca. Desafortunadamente no he visto esta cinta.
El ritmo de las películas de Keaton tiene una estructura muy interesante: las primeras escenas son siempre ingeniosas pero por lo regular no despiertan una carcajada sino una sonrisa, digamos. El tono y frecuencia de los gags va aumentando paulatinamente hasta que al final se tiene slapstick pura, con persecuciones, caídas y demás accidentes y enredos.
Ver el cine de Keaton es siempre una experiencia extraordinaria que me hace reflexionar sobre lo importante que fue Keaton para el desarrollo del cine en general, y cómo su influencia se sigue viendo en el cine actual. Buster Keaton estuvo en el lugar adecuado en el momento adecuado y, aunque esto se lea raro, estoy muy agradecido con él por brindarnos todas estas imágenes en movimiento que son simplemente geniales.
Septiembre / Octubre de 2000
B I B L I O G R A F I A
"Silent Echoes" Bengston, John Santa Monica Press, 1999
"Buster Keaton" Pérez Turrent, Tomás Universidad de Guadalajara, 1991
www.busterkeaton.com Página oficial del club de admiradores de Buster Keaton
www.imdb.com Base de datos de Películas en Internet
