
Turinys

I skyrius

II skyrius

III skyrius

IV skyrius

V skyrius

VI skyrius

VII skyrius

VIII skyrius

IX skyrius

X skyrius

I priedas

II priedas
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Apie autorius

„Gyvulių ūkis: Pasaka“ — neabejotinai svarbiausias grožinės politinės satyros kūrinys, 

parašytas dvidešimto amžiaus Britanijoje — pirmą kartą buvo išleistas 1945 m. rugpjūčio 17 d.,  

vos  prasidėjus  vėliau  vadinamam  „pokariniam  pasauliui“.  Jis  pasirodė  tą  mėnesį,  kai  ant 

Hirošimos ir Nagasakio pabiro Jungtinių valstijų atominės bombos ir po to paskelbta Japonijos 

kapituliacija  pagaliau  užbaigė  šešerius  metus  pasauliniu  mastu  trukusius  karo  veiksmus. 

Esama daug  priežasčių  įvardyti  trumpą  Džordžo  Orvelo  pasaką  kaip  pirmąjį  pokarinį  britų 

romaną,  nes  drauge  su  savo  rašytinu  porininku  „Tūkstantis  devyni  šimtai  aštuoniasdešimt 

ketvirtieji“ pradėjo ir aiškiai veikė naują liberalią, į socialines reikmes orientuotą rašinių kryptį  

britų grožinėje literatūroje, kuri vystėsi 5-ojo dešimtmečio pabaigoje ir 6-ajame dešimtmetyje.  

Vis  dėlto,  kaip  pažymi  Orvelas  poleminėje pratarmėje savo paties  cenzūruotai  šios  knygos 

versijai, — kurios, laimė, neišleido, nes taip būtų susiaurinęs knygos reikšmę, — pagrindinė 

mintis ją parašyti jam kilusi 1937 m., kai Ispanijos pilietinio karo metu jis kovojęs su POUM 

(Partido Obrero de Unificación Marxista — Marksistinės sąjungos darbininkų partija) milicija ir  

tiesiogiai matęs komunistinius ispanų kairiųjų „valymus“. Po šešerių metų, Antrojo pasaulinio  

karo įkarštyje, jis  ir  parašė knygą — per tris mėnesius 1943 metų pabaigoje ir  1944 metų 

pradžioje.  Tai  buvo  svarbūs  mėnesiai,  per  kuriuos  rusai  atmušė  vokiečių  puolimą  savo 

teritorijoje, o Stalinas Teherane susitiko su Čerčiliu ir Ruzveltu, idant suplanuotų, kaip nugalėti  

Vokietiją. Šitas susitikimas atspindėtas romano pabaigoje, kur kiaulės ir žmonės susėda drauge  

— ir bendradarbiauti, ir pasibarti — o Gyvulių ūkio revoliucija praranda visą savo tyrumą. Tuo 

metu Stalinas Britanijoje buvo didžiai gerbiamas ir prastuomenės, ir bendrosios inteligentijos — 

Orvelas nekentė šio fakto.

Būtent  dėl  šių  priežasčių,  kaip  gerai  žinoma,  rankraščio  atrodė neįmanoma išleisti.  

Skirtingų įsitikinimų bei politinių asociacijų leidėjai rado visokių svarių priežasčių, kad knyga 

neišvystų dienos šviesos. Stalinas buvo pagrindinis karo meto sąjungininkas, padedantis siekti  

pergalės; o Orvelo knygos pagrindą sudarė seka jei ne tiesioginių, tai alegorinių aliuzijų į tai, 

kaip Stalinas su pakalikais iškreipė Rusijos revoliuciją: apgaulingas elgesys su Trockiu, valymai  

ir parodomieji teismai, nacių ir sovietų pakto klastos ir naujojo elito naudai bei išgyvenimui 

eksploatuojamos  padorios  liaudies  masės.  Nespausdintoje  pratarmėje  (kuri  buvo  prarasta,  

atkurta ir  spausdinama šiame leidime) supykęs Orvelas kelia mintį,  jog yra atmetamas dėl  

liberaliosios savicenzūros dvasios Britanijoje ir fundamentalaus, vienodo visiems kairiesiems,  

centrui ir dešiniesiems nenoro pripažinti nemalonių tiesų. Orvelas buvo atmetamas ir kairiųjų  

leidėjų, tokių kaip Viktoras Golančius (Victor Gollanczi, kuris buvo spausdinęs nemažai Orvelo 

darbų tiek planine tvarka, tiek ir savo Kairiųjų knygų klube, ir pagrindinio srauto, susirūpinusio 

knygos poveikiu karo meto reikmėms ir taktikai. Įdomų ir daug atskleidžiantį laišką parašė T. S.  

Eliotas, atmesdamas knygą „Faber & Faber“ redakcijos vardu: „Nesame įsitikinę..., — rašė jis, 

— kad teisinga šiuo požiūriu  kritikuoti  esamo meto politinę situaciją“.  Eliotas  pripažino šio 

darbo sviftiškąją galią bei meistriškumą ir suprato, kad jis kyla iš kai kieno simpatijos Trockiui,  
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tačiau jautė, kad satyrinio pasipiktinimo forma tuo metu yra pernelyg neigiama. Po keturių 

tokių atmetimų Orvelą apėmė neviltis, ir jis susiruošė išleisti veikalą pats. Laimė, knygą priėmė 

Frederikas  Varburgas  (Frederic  Warburg),  taip  padaręs  vieną  išmintingiausių  naujųjų  laikų 

leidybos sprendimų. Tačiau toliau viskas strigo dėl  popieriaus stygiaus,  ir  aiški,  galinga bei  

aistringa Orvelo pasaka pasirodė tik po Pergalės dienos ir po leiboristų pergalės Bendruosiuose 

Britanijos  rinkimuose  —  kaip  tik  tuo  momentu,  kai  baigėsi  karštasis  karas,  o  šaltasis  dar 

nebuvo prasidėjęs.

Tiesą  pasakius,  šie  trukdymai  ir  kliūtys  turbūt  priskirtini  prie  laimingųjų  Orvelo  ne 

visuomet rožėmis kloto gyvenimo fragmentų. „Gyvulių ūkis“ iš tiesų yra pokarinis romanas — 

knyga, deranti prie moralinių ir politinių vertybių perkainojimo ir pasaulinių istorinių nuotaikų  

kaitos, vykusios po ilgų konflikto metų. Ji pasirodė naujo klimato formavimosi metu, griovimo ir 

reabilitacijos  eroje,  ir  susilaukė milžiniškos,  taip  pat  ir  tarptautinės,  sėkmės.  Su  šia  knyga 

Orvelas  paskutiniaisiais  penkeriais  savo  gyvenimo  metais  tapo  turbūt  svarbiausiu  ir  

įtakingiausiu  to  meto  britų  romanistu.  Laikai  buvo  tamsūs,  kadangi,  nors  karas  ir  baigėsi,  

pasaulis jautėsi nusiminęs ir sunerimęs. Atominio amžiaus aušra atnešė pasauliui naują siaubo 

ir griovimo pojūtį.  Pernelyg aiški tapo dviejų ankstesnių dešimtmečių fašistinio totalitarizmo 

kaina. Europos didžiuma buvo nuniokota, o iš fizinių ir moralinių griuvėsių kilo nacių naikinimo 

stovyklų, kuriose buvo mirę šitiek milijonų, realybė. Liepos mėnesį Potsdamo konferencijoje,  

kurioje Trumenas, naujasis Amerikos prezidentas, susitiko su Stalinu, Čerčiliu ir Atliu (Attlee),  

karinė sąjunga jau buvo pradėjusi braškėti, ir Amerikos dominavimas atomo srityje šį procesą  

paspartino.  Modernių masinių revoliucijų,  vėliau linkusių į  totalitarizmą,  šimtmetis  jau buvo 

pradėjęs apkarsti, ir tokiomis aplinkybėmis atrodė tiesiog būtinas naujas moralinis atpildas.

Tai  buvo liberaliosios sąmonės, ketvirtajame dešimtmetyje palinkusios kairėn, krizės 

era,  kai  ji  išvydo  daugumą  senų  radikalių  savo  šalininkų,  susitepusių  ir  pagedusių  nuo  

negailestingo karo, galios ir teroro. Tačiau naujo liberalizmo, demokratinio antifašizmo dvasios,  

suteikiančios amžiaus eigai naują kryptį, poreikis buvo akivaizdesnis negu kada nors anksčiau.  

Pradėjo  reikštis  pasikeitusi  liberalizmo  dvasia,  besiblaškanti  agonijoje,  abejojanti  savimi,  

susidūrusi  su  nauja  ir  siaubinga  istorine  tikrove,  kuri  prieš  tai  buvo už  jos  suvokimo ribų.  

Amerikiečių kritikas Lajonelis Trilingas (Lionel Trilling), labai gerai parašęs apie Orvelą, savo 

įtakingos knygos „Liberali vaizduotė“ (The Liberal Imagination, 1950) įžangoje užfiksavo naują 

savianalizės  aromatą:  „Jau  kurį  laiką  man  atrodo,  kad  kritika,  kurios  sielos  gilumoje  yra 

liberalizmo interesai, galėtų naudingiausiai padirbėti ne patvirtindama liberalizmą jo bendrojo 

teisumo prasme,  tačiau darydama tam tikrą  spaudimą šiuolaikinėms liberalioms idėjoms ir  

prielaidoms“. Britanijoje akivaizdus nacionalinės galios netekimas, Atlio leiboristų vyriausybės 

išrinkimas ir  klestinčios valstybės įstatymų pasirodymas iškėlė esmines sąžiningų socialinių 

įstatymų problemas į viešumą. Buvo akivaizdu, kad karo metais Britanija išgyveno palyginti  

ramią,  bet  tikrą  socialinę  revoliuciją,  ir  dabar  jai  teko  susirasti  sau  naują,  silpnesnę  vietą  

pasaulyje. Pats Orvelas garsiąja fraze apibūdino savo šalį kaip šeimą, kuriai vadovauja ne tie  

šeimos  nariai.  Tačiau  ar  paveldėtojai  giminaičiai  turėjo  teisę  ir  gebėjo  iš  tikrųjų  valdyti  

asketišką naująją nuosavybę?

Retrospektyviai  žiūrėdamas, esu linkęs manyti,  kad mes karo pabaigą — ir  britų,  ir  

pasaulio  suvokimu  —  matome  kaip  esminį  lūžį,  kai  pokyčiai  nebuvo  vien  tik  galios  ir  

supergalios žemėlapis, o visa dvidešimto amžiaus politinės ir istorinės energijos, kuri atvedė 
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Europą į  šiuolaikinę masių revoliuciją, terorą ir  nelaimes, kryptis. Vakarų literatūros ir idėjų  

pasaulyje  tai  atrodo  akivaizdžiai  teisinga.  Dabar  daugelis  suprato,  kad  ištisa  šiuolaikinio 

rašymo, taip pat ir šiuolaikinių idėjų, era baigėsi ir ore pakibo apokaliptinės literatūrinės idėjos.  

Kaip Orvelo draugas Sirilas Konolis (Cyril Connolly) suformulavo tai „Horizon“ žurnale, kuriam 

Orvelas reguliariai rašė, tai — „Vakarų sodų uždarymo metas“. Modernistinis judėjimas gerokai 

nusilpo, iš dalies dėl kai kurių jo vadovaujančių asmenybių mirčių karo laikotarpiu, tačiau taip  

pat todėl, kad kai kurios jo dalys įgavo politinio pasirinkimo atspalvį: pavyzdžiui Ezra Paundas  

(Ezra Pound) buvo laikomas armijos kalėjimo narve Pizoje, kaltinamas išdavyste dėl savo laidų,  

karo  metais  rėmusių  Musolinį.  Tačiau  daugelio  ketvirtojo  dešimtmečio  rašytojų  lojalumas 

kairiajam sparnui taip pat buvo chaotiškas, ir  rašytojai,  tokie kaip Odenas (Auden),  gerokai 

pakeitė  savo įsitikinimus ir  kryptį  tuo metu,  kai  literatūros intelektualai  pradėjo spekuliuoti  

marksizmu kaip „Dievu,  kuriam nepasisekė“.  Kaip Žanas Polis  Sartras  teigė savo „Kas yra 

literatūra?“  (What  is  Literature?,  1947),  dvi  amžiaus  literatūrinės  kartos  suteptos  ir  reikia  

pradėti rašyti iš naujo, kreipiantis į skaitytojus, išalkusius naujos teisybės ir tikrovės sampratos.  

Tai reiškė, kaip daugelis rašytojų įvairiose šalyse tuo metu diskutavo, jog rašymas ir politika  

turi atgauti šviežią intymumą (Lajonelis Trilingas suformulavo taip: „žodžio „liberalus“ pirminė 

reikšmė yra politinė, tačiau savo politinę prasmę jis apibrėžia įsivaizduojamo gyvenimo kokybe, 

norimais įtvirtinti sentimentais“). Tokios anuomet buvo nuotaikos, kai pasirodė „Gyvulių ūkis“ ir  

kai jis paliko savo pirmąją žymę viešojoje sąmonėje. Tai itin britiška istorija (Dvaro ūkis, kuris 

tampa Gyvulių ūkiu, yra tipiškas britų peizažui); kai kuriais atžvilgiais ši istorija labai vietinio  

pobūdžio, tačiau kartu tai pasakojimas apie šiuolaikinio pasaulio reikalų ir neramumų esmę.

Orvelas buvo ketvirtojo dešimtmečio rašytojas. Tą dešimtmetį jis išleido keturis svarius,  

bet ne per geriausius romanus, iš dalies dėl to, kad jie labai tiesmukai realistiški ir jų tikslas 

atrodo  pagalbinis.  Tačiau  Orvelas  laikė  save  ne  romanistu,  o  politiniu  rašytoju.  Jis  lankėsi  

Paryžiuje  ir  Londone,  vyko  į  Vigan  Pyrą  (WiganPier),  kovojo  Ispanijoje  ir  pagerbė  savo 

apsilankymu Kataloniją. Jis pakeitė Itono diplomantą Eriką Bleirą į paprastesnį Džordžą Orvelą ir 

tapo  pagrindiniu  įsigilinusiu  savo  amžiaus  ekonominių,  socialinių  ir  politinių  problemų 

registratoriumi.  Pusiau priešindamasis  bet  kokiam rašymo estetizavimui,  jis  ištobulino savo 

garsųjį  paprastąjį  stilių,  nesąmonėmis  nepasižymintį  būdą,  kuris  jungia  britų  blaivaus 

padorumo balsą su revoliucinio propagandisto balsu taip lengvai, kad tampa nemažiau kaip 

tiesa, atvirai išreiškiančia save. Jis prabilo apie skurdą ir skausmą, metė iššūkį kapitalizmui ir  

imperializmui, išbandė įvairias socialinės identifikacijos formas ir ėmė remti ne tik Depresijos  

bedarbius  ir  išstumtuosius  darbininkus,  tačiau  ir  naująjį  britų  priemiesčių  gyventojų 

egzistavimą su visais apribojimais ir galimybėmis. Jis pradėjo radikaliai, gyvai ir neretai giliai 

idiosinkretiškai, bet su meile interpretuoti visą savo gimtosios kultūros įvairovę, tuo pat metu  

matydamas tą kultūrą pasaulio istorinių pokyčių ir procesų fone. Šiuo pagrindu jis sukūrė ir 

rašymo, ir politikos formą, kartais keistą ir dažnai kaprizingą radikalaus socializmo ir intymios  

identifikacijos su ilgalaikiu padorumu mišinį, kurį regėjo kasdieniame britų gyvenime.

Kai prasidėjo Antrasis pasaulinis karas, jis prisėdo rašyti esė „Banginio pilve“ (Inside 

the Whale) — keistą istorinio triumfo ir tokio pat nusiminimo samplaiką. Orvelas buvo įsitikinęs, 

kad dabar totalitarizmo amžius neišvengiamas ir kad jam nebereikės ne tik estetikos, bet ir  

paties rašytojo: „Liberalizmo literatūra eina į pabaigą, totalitarizmo literatūra dar neatsirado ir 

yra sunkiai įsivaizduojama. Jei kalbėsime apie rašytoją, tai jis sėdi ant tirpstančio ledkalnio: jis 
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—  tik  anachronizmas,  buržuazinio  amžiaus  palikimas,  taip  užtikrintai  pasmerktas,  kaip 

hipopotamas“. Šioje esė Orvelas lyg ir sako, kad galas atėjo ne tik šiuolaikinio rašytojo estetinei  

tradicijai,  bet ir visai moralinei nepriklausomybei.  Nepaisant to, Orvelo karo metų literatūra 

buvo neįprastai galinga ir tapo aišku, kad jis nejaučia poreikio atsisakyti savo paties kritinio  

liberalizmo. „Gyvulių ūkį“galima laikyti savotišku testamentu, nes, kaip matėme, iš pradžių jis 

daugiausia buvo skirtas įrodyti britų liberalams tikrąją stalinizmo prigimtį.  Drauge knyga — 

tikras susirėmimas su totalitarizmo procesais, ir joje atskleidžiama visa tuometinės valstybės  

engimo mašina, ypač tų, kurie galvoja kitaip, užtildymas ir šmeižimas („Draugai, čia ir dabar  

skelbiu Sniegiui mirties nuosprendį. „Antros klasės gyvulio didvyrio“ medalis ir pusė bušelio 

obuolių  tam,  kas  įvykdys  šį  teisingumą.“)  Orvelas  sumaniai  tyrinėja  grėsmingas  teroro,  

propagandos  jėgas  ir  revoliucinio  savęs  išdavimo  procesą;  tačiau  knygos  autorius  išlaiko  

vertybes, kurioms metamas iššūkis ir  iš  kurių svarbiausias yra įsitikinimas (kurį jis  išreiškia 

neišleistoje įžangoje),  kad minties ir  žodžio laisvė gali  būti laikoma transcendentiniu,  tvirtai  

įsišaknijusiu Vakarų palikimu. „Gyvulių ūkis“ — tai daugeliu atžvilgių senamadiška knyga; tikrai  

ji  neparašyta iš  „banginio  pilvo“,  kur,  kaip  jis  sakė,  „akivaizdžiai  neliko  nieko  daugiau,  tik 

kvietizmas — atimti iš realybės jos siaubus paprasčiausiai jai paklūstant“. Tai nėra piktai tylus  

kūrinys,  kaip  antai  Henrio  Milerio  grožinė  literatūra,  taip  pat  ir  ne  suskaldyto  modernizmo 

veikalas,  kaip  Kafkos  grožinė  literatūra,  taip  aiškiai  atverianti  paties  autoriaus  neviltį  ir 

nusižeminimą.  Tai  — sviftiško  įtūžio  ir  tikrumo kūrinys,  parašytas  iš  politinės  ir  moralinės 

energijos pozicijų. Visa tai ir padėjo jam iškilti pokariniame pasaulyje.

„Gyvulių ūkis“ kaip vertybę taip pat išsaugo savybes, kurios gali jį paversti tradiciniu  

meno kūriniu: „Gyvulių ūkis“ buvo pirmoji knyga, kurioje aš bandžiau, iki galo suvokdamas, ką 

darau, sujungti politinį ir meninį tikslą į vieną visumą“, — pastebėjo Orvelas teiginiu, kurio jėgą 

mes  pajuntame  prisėdę  skaityti  šios  aiškios,  paprastos  ir  vis  dėlto  nuostabiai  galingos 

pasakėčios. Jei būtų buvusi išleista karo metais, ši knyga visų pirma galbūt būtų pasirodžiusi  

kaip  tuometinės  politinės  propagandos  kūrinys,  o  pokariniame  pasaulyje  ji  tapo  šiuo  tuo  

daugiau. Ji perkėlė, kaip nedaugelis Orvelo amžininkų sugebėjo padaryti, moralinę ir politinę  

ketvirtojo  dešimtmečio  dvasinę  energiją,  tačiau  drauge  kritikavo  kai  kurias  esmines 

dešimtmečio iliuzijas ir lūkesčius. Tai buvo, bent jau mano paties vertinimu, tikrai geriausia 

Orvelo sukurta knyga. Pasitelkusi gyvulinės pasakėčios tradiciją, ji jungia satyrinį ir politinį įtūžį  

su gyvybingu mitinio kūrinio amžinumu. Ji pateikta labiau moralinio gyvybingumo nei politinio 

atšiaurumo forma.  Svarbioje  esė  apie  Artūrą  Kestlerį  (Arthur  Koestler)  1944-aisiais  Orvelas 

galbūt  ir  paaiškina,  kodėl  jis  atrodė  atsiskyręs  nuo  kai  kurių  savo  ketvirtojo  dešimtmečio 

amžininkų;  jis  atsiriboja  nuo  tokių  kairiojo  sparno  amžininkų,  kurie  „visada  norėjo  būti 

antifašistai,  nebūdami  antitotalitaristai“.  Orvelas  visada  buvo  iš  esmės  antitotalitaristas  ir 

galbūt  kaip  tik  tokia  pozicija  jam atvėrė  literatūrinės  vaizduotės  perspektyvą.  Man  visada 

atrodė, kad „Gyvulių ūkio“ esmė — jo aukščiausia skepsinės grožinės literatūros forma. Ji ima  

doktriną ir tai,  kas visuotinai pripažinta, autorizuotą versiją ir sakralų tekstą ir  pateikia per  

gluminantį,  skeptišką  beletristikos  pasaulį.  Čia  atgrasumas,  autoritarizmas,  viešpatavimas, 

totalitarumas  patys  tampa  savo  fikcijomis.  Pokariniam  pasauliui,  siekiančiam  moralinio 

atsinaujinimo, taip pat ir politinės orientacijos, buvo reikalinga sava beletristika, kuri atskleistų 

atgrasaus istorijos proceso likimą ir šansus. Tai dar viena priežastis, kodėl „Gyvulių ūkis“ turėjo 

tokią ilgalaikę įtaką.

Turinys 4 psl. iš 71 psl.



„Gyvulių ūkio“ sėkmė kėlė Orvelui daug problemų. Dėl šio kūrinio jo reputacija labai  

pasikeitė, tačiau tai nereiškia, kad jį suprato visi. Orvelas buvo pasmerktas kentėti dėl to, jog  

buvo laikomas — ypač kai kurių amerikiečių apžvalgininkų ir skaitytojų — didžiausiu šaltojo 

karo kovotoju, aistringai puolančiu revoliuciją ir patį socializmą. Tai toli gražu nebuvo jo tikslas,  

nors, kaip nurodė jo biografas Bernardas Krikas (Bernard Crick), nelengva interpretuoti knygą,  

įsivaizduojant,  kad  ji  — revoliucijos  pusėje.  Tačiau  pagrindinis  dalykas,  kurį  Orvelas  norėjo 

pabrėžti  (nors,  kadangi  retai  kas  tai  suprasdavo,  jam  nepavyko  šio  dalyko  suprantamai 

perteikti) — esą revoliucija dažnai patiria nesėkmę dėl savo lyderių, siekiančių įamžinti save ir  

tokiu  būdu paminančių interesus tų,  kuriems revoliucija  turėjo pasitarnauti.  Orvelas pritarė  

paplitusiems dvidešimto amžiaus lūkesčiams, kad socialistinė revoliucija pajėgi transformuoti 

ar  pertvarkyti  visuomenę.  Jam  nerimą  kėlė  istorinė  patirtis,  kai  žmonės,  dėl  kurių  tokios  

revoliucijos keliamos, dažniau nukentėdavo, o ne pasinaudodavo jomis, kad tikroji jų užduotis 

— pasipriešinti  valdžios ištroškusiems lyderiams ir  juos nuversti.  Iš  savo pačių gyvenamojo 

laikotarpio puikiai žinome, kad „senoji gvardija“ imasi centralizuoti ir stengiasi užgrobti visą 

valdymą, taigi tankai vėl rieda į Tiananmenio aikštę. Orvelas irgi tai žinojo ir aiškiai išdėstė 

savo  poziciją  laiške  amerikiečių  kritikui  D.  Makdonaldui  (D.  Macdonald),  draugui,  kuris  

interpretavo knygą tik kaip Rusijos revoliucijos alegoriją. Tame laiške, cituojamame „Pastaboje  

apie  tekstą“,  jis  aiškino:  „Mano  numatytas  moralas  —  kad  revoliucijos  tik  tada  radikaliai  

patobulina situaciją, kai masės yra budrios ir žino, kaip atsikratyti lyderių, kai tik šie būna atlikę 

savo darbą“.

Tačiau Orvelo kūrinys žymiai sudėtingiau kreipėsi į erą, nerimastingai besižvalgančią į  

dvidešimto amžiaus pradžios revoliucinio totalitarizmo istoriją ir siekiančią sukonstruoti naują 

liberalią viltį. Greitai išaugo Orvelo poveikis naujiesiems pokario kartos, o vėliau — ir šeštojo 

dešimtmečio rašytojams, tiems, kurie atėjo tuoj po jo ir kuriems pritrūko pirmtakų. Paprasta 

„Gyvulių  ūkio“  pasakėčia  —  viena  vertus,  raminamai  angliška,  kita  vertus,  pasaulinė  — 

išmintinga  ir  įvairiapusiška  —  apšvietė  šeštąjį  dešimtmetį,  kai  rašymas  dažnai  būdavo 

moralinės politikos forma. Kaip ir E. M. Forsteris (E. M. Forster) — kuris buvo įtakingas, tačiau,  

deja, jau seniai liovęsis rašyti romanus — Orvelas nurodė pagrindinę kryptį liberaliai vaizduotei:  

poreikį ginti kasdienybę nuo jėgos, padorumą nuo istorijos, skepticizmą nuo valdžios, moralinį  

nerimą nuo politinės apgaulės, tikrą prozą nuo propagandos. „Gyvulių ūkyje“ vykstantys įvykiai  

— jau ne tik vienos praeitos revoliucijos alegorija, o įvykių ir pasirinkimo drama, kuri vis dar 

vyksta.  Šią  išvadą  sustiprino  paskutinis  Orvelo  romanas  „Tūkstantis  devyni  šimtai 

aštuoniasdešimt ketvirtieji“ — rūstus perspėjimas dėl ateities.

Orvelo kūryboje skaitome apie savo laikmetį, apie propagandos korupciją, apie šūkius, 

kurie buvo perrašyti, kad tiktų valdančiųjų tarpininkams, apie valstybinės priespaudos mašiną, 

apie prarastus gerus ketinimus ir  paaukotus istorinius lūkesčius,  apie išliekančio padorumo 

pojūtį, kuris pats savaime gal būtų naivus, tačiau jis — būtina viltis. Skaitome apie valstybės 

aparato ir aparatininkų augimą, apie pašalintus moralinius įstatymus ir sunaikintus oponentus. 

Taip pat galime patikėti grožinės literatūros galia mesti

iššūkį  lyderiams,  kurie  siūlo  šventas  tiesas  ir  istorinę  būtinybę  kaip  pasiteisinimą 

neteisėtam istorijos pasisavinimui ir asmenybės priespaudai. Trumpai tariant, galime skaityti 

Orvelą iš naujo ir vėl iš naujo.

Pabrėžiau aplinką, kurioje gimė knyga ir kurioje išaugo jos reputacija ir prasmė. Geros 
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knygos požymis yra tas, kad ji be paliovos skaitoma vis iš naujo ir tam tikra prasme be paliovos  

iš  naujo vis  perrašoma. Šiandien,  praėjus maždaug penkiasdešimčiai  metų po to,  kai  buvo 

parašytas, „Gyvulių ūkis“ išlaiko savo įtaigą. Niekada nenutrūko jo leidimas; jis  įsiskverbė į  

daugelį visuomenių ir pakeitė daugelio vaizduotę. Neseniai jis išleistas šešiasdešimt aštuntąja  

kalba. „Gyvulių ūkis“ ir toliau komentuoja seriją vėlyvųjų dvidešimto amžiaus revoliucijų, kurios 

pasuko  nepermaldaujama pačios  grožinės literatūros  eiga.  „Visos  revoliucijos  — nesėkmės, 

tačiau ne visos jos vienodos“, — atkakliai tvirtina Orvelas. Tačiau nesėkmės modelis, kurį jis 

aprašo, — kai įkandin gerų ketinimų iškyla despotiškas elitas ir įvedama kontrolė per jėgą ir 

propagandą, — įgijo prevencinį autoritetą. Dabar, besibaigiant dvidešimtam amžiui, amžiaus 

revoliucijų  istorija  pasuko  keista  kryptimi.  Valstybėse,  įkurtose  senesnių,  proletarinių 

revoliucijų, biurokratinės centristų revoliucijos idėja pradėjo tirpti ir iš vidaus, ir iš išorės. Tame 

procese keistai  atgijo daug paslėptų dorybių,  kurias  Orvelas gynė vaizduodamas dobiles  ir  

boksininkus ir kurios daugeliui kritiškų skaitytojų pasirodė naivios ar istoriškai neįmanomos. 

Istoriją galima perrašyti, įrašus apie istorines asmenybes galima uždažyti, ištikimus darbininkus 

galima  pasiųsti  į  skerdyklą  —  žmogaus  atmintis  įsidėmi.  Gali  riedėti  tankai,  bet  mažos 

asmenybės kritiniu momentu atsistos prieš juos. Valstybių lyderiai, ajatolos bei imamai ir toliau 

leidžia  dekretus  ir  siūlo  savo  klausytojams  pusę  bušelio  obuolių  už  vieno  ar  kito  asmens  

paaukojimą Dievui ar istorijai.  Tuo pat metu vyksta kitų formų revoliucijos.  Orvelas,  didelio  

politinio ir  moralinio inteligentiškumo žmogus,  rašė tada,  kai  podraug su daugeliu  Europos 

intelektualų manė, jog amžius linksta į lygiavą ar proletarinę revoliuciją. Šiandien matome, kad 

slaptoji amžiaus revoliucija galbūt buvo buržuazinė daiktinė revoliucija, verslininkiškos gausos 

revoliucija. Ne to tikėjosi Orvelas ir, žinoma, ne to būtų norėjęs.

Tačiau  „Gyvulių  ūkis“  šimtais  būdų  paveikė  šiuolaikinį  intelektą,  tebėra  jam 

reikšmingas,  ir  ši,  rodos,  paprasta,  tačiau  subtili  pasakėčia  vis  dar  priklauso  mums,  kol  

bandome  rasti  savo  kelią  besikeičiančiuose  dvidešimto  amžiaus  istorijos  politiniuose  ir  

moraliniuose  labirintuose.  Nors  ji  išlieka  labai  angliška  knyga,  dvelkiančia  ir  britų  sodybos 

kiemu,  ir  išskirtiniu  bei  tradiciniu  liberalizmo  bei  padorumo  pojūčiu,  nepasižyminčia  nei 

kraštutine  forma,  nei  netikėtomis  moralinėmis  reikmėmis,  ji  tebėra  reikšminga  šiuolaikinei 

istorijai  ir  pasaulio  kultūrai;  mes  visi  esame  gyvenę  ar  rizikuojame  gyventi  kažkur  netoli  

„Gyvulių ūkio“ — ar Dvaro ūkio, kokiu jis vėl tampa pabaigoje. Tai viena iš didžiųjų politinių  

alegorijų, o jos pasakojama istorija apie tai, kaip nekalta ir būtina revoliucija virto diktatūra ir  

išdavyste, — tai ne tik stulbinantis politinio intelekto kūrinys, bet ir svarbiausias šiuolaikinis  

mitas.

Malkolmas Bredberis

Turinys 6 psl. iš 71 psl.



I skyrius

PONAS DŽONSAS iš Dvaro ūkio užrakino nakčiai vištides, tačiau buvo toks girtas, kad 

užmiršo užšauti angas. Šviesos ratas nuo jo žibinto šokinėjo kairėn dešinėn, kai jis svyravo per 

kiemą, už durų nusispyrė batus, iš statinės kamaroje išlenkė paskutinį bokalą alaus ir nusigavo 

iki lovos, kur jau knarkė ponia Džons.

Vos tik miegamajame užgeso šviesa, visuose ūkiniuose pastatuose kilo sujudimas ir 

maišatis. Dieną buvo pasklidęs gandas, esą senasis Majoras, vidutiniųjų baltųjų veislės kuilys 

prizininkas, praeitą naktį sapnavęs keistą sapną ir užsimanęs jį persakyti kitiems gyvuliams. 

Buvo  sutarta,  kad  vos  tik  ponas  Džonsas  pasitrauks  iš  akiračio,  visi  susirinks  didžiojoje 

daržinėje. Senąjį Majorą (taip jį visi vadino, nors tikrasis vardas, kaip buvo rašoma parodose, 

buvo Vilingdono Gražuolis) ūkyje taip gerbė, jog kiekvienas mielai aukojo miego valandėlę, kad 

tik galėtų išgirsti, ką jis pasakys.

Viename didžiosios daržinės gale, kaip ant kokios pakylos, šiaudų guolyje po žibintu, 

pakabintu po sija, jau buvo įsitaisęs Majoras. Jis buvo dvylikos metų ir pastaruoju metu gan 

pastambėjęs, tačiau vis dar atrodė didinga kiaulė, išmintinga ir geranoriška, nepaisant fakto, 

kad iltys nebuvo išpjautos. Netrukus ėmė rinktis kiti gyvuliai ir taisėsi sau būdingomis pozomis. 

Pirmiausiai atėjo trys šunys — Pakalnutė, Džesė ir Pinčeris, o paskui — kiaulės, kurios susėdo į 

šiaudus prieš pat pakylą. Vištos sutūpė ant palangių, balandžiai užplasnojo ant gegnių, avys ir 

karvės  sugulė  už  kiaulių  ir  ėmė atrajoti.  Drauge  atėjo  du kinkomieji  arkliai,  Boksininkas  ir 

Dobilė, žengdami labai lėtai ir atsargiai statydami dideles gauruotas kanopas, kad nenumintų 

kokio šiauduose pasislėpusio gyvuliuko. Dobilė buvo pilvota, motiniška, įpusėjusi savo amžių 

kumelė, taip ir neatgavusi figūros po ketvirtojo kumeliuko. Boksininkas — milžiniškas padaras, 

kone aštuoniolikos sprindžių aukštumo ir  stiprus lyg du drauge sudėti  normalūs arkliai.  Dėl 

baltos juostos išilgai nosies jis atrodė kvailokas, ir iš tiesų dideliu protu nepasižymėjo, tačiau 

buvo visų gerbiamas už būdo tvirtumą ir didžiulę darbinę galią. Įkandin arklių atėjo Murielė — 

balta  ožka,  ir  Benjaminas  —  asilas.  Benjaminas  buvo  seniausias  gyvulys  ūkyje  ir,  be  to, 

irzliausias.  Jis  kalbėdavo retai,  o  kai  ir  praverdavo burną,  tai  tik  kokiai  ciniškai  pastabai  — 

pavyzdžiui, jis sakydavo, kad Dievas davęs jam uodegą musėms nusivaikyti, bet jau verčiau 

nebūtų nei uodegos, nei musių. Jis vienintelis iš visų ūkio gyvulių niekada nesijuokė. Paklaustas 

kodėl, sakydavo nematąs, ko juoktis. Nepaisant to, nors ir atvirai neprisipažindavo, jis buvo 

atsidavęs Boksininkui: paprastai jiedu abu drauge leisdavo sekmadienius pievutėje už sodo, 

ganydamiesi šonas prie šono ir nepersimesdami nė žodeliu.

Vos tik abu arkliai sugulė, į daržinę suvirto pulkelis ančiukų, pasimetusių nuo mamos — 

jie  pypsėjo  ir  mėtėsi  į  visas  puses,  ieškodamiesi  vietelės,  kur  jų  niekas  nenumintų.  Dobilė 

priekine  koja  padarė  jiems  sienelę,  ir  ančiukai  sutūpę  už  jos  netrukus  užmigo.  Paskutinę 

akimirką  manieringai  statydama  kojas  ir  kramsnodama  cukraus  gabaliuką  įžengė  kvaila 

gražuolė kumelaitė Molė, traukdavusi pono Džonso vežimaitį. Ji užsiėmė vietą priekyje ir ėmė 

staipytis  —  kratyti  savo  baltus  karčius,  tikėdamasi  patraukti  dėmesį  į  įpintus  raudonus 

kaspinus. Paskutinė atėjo katė, kuri,  kaip paprastai,  ieškojosi šilčiausios vietelės ir  galiausiai 

įsispraudė  tarp  Boksininko  ir  Dobilės;  čia  ji  patenkinta  pramurkė  per  visą  Majoro  kalbą, 

nesiklausydama nė žodžio iš to, ką tas sakė.
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Jau susirinko visi  gyvuliai,  išskyrus Mozę — prijaukintą kranklį,  miegojusį  ant  laktos 

trobos priemenėje. Majoras, pamatęs, kad visi patogiai įsitaisę ir įdėmiai laukia, atsikosėjo ir 

pradėjo:

— Draugai, jūs jau girdėjote apie keistąjį sapną, kurį sapnavau pereitą naktį. Bet apie 

sapną pakalbėsiu vėliau. Pirmiau turiu pasakyti kai ką kita. Aš nemanau, draugai, kad dar ilgai 

būsiu tarp jūsų, o prieš numirdamas laikau savo pareiga pasidalyti su jumis savo išmintimi. Aš 

ilgai gyvenau, turėjau daug laiko pamąstyti,  gulėdamas vienas savo garde ir,  manau, galiu 

teigti suprantąs gyvenimo šioje žemėje esmę, kaip ir kiekvieną dabar gyvenantį gyvulį. Apie tai 

ir noriu su jumis pasikalbėti.

Taigi, draugai, kokia mūsų gyvenimo esmė? Pripažinkime — mūsų gyvenimas varganas, 

sunkus ir trumpas. Mes gimstame, mums duodama tik tiek pašaro, kad dvasia išsilaikytų kūne, 

ir tie iš mūsų, kas sugeba, yra verčiami dirbti iki paskutinio jėgų lašelio. Ir tą pačią akimirką, kai 

tik tampame nebenaudingi, esame žiauriausiai ir šlykščiausiai papjaunami. Nė vienas gyvulys 

Anglijoje, sulaukęs metų amžiaus, jau nebežino, kas yra laimė ar laisvalaikis. Nė vienas gyvulys 

Anglijoje nėra laisvas. Gyvulio gyvenimas — vargas ir vergovė, tai akivaizdi tiesa.

Bet ar taip tikrai sutvarkyta Gamtoje? Ar tai dėl to, kad mūsų žemė tokia skurdi, jog 

neišgali  išlaikyti  padorių  gyvulių?  Ne,  draugai,  tūkstantį  kartų  ne!  Anglijos  dirva  derlinga, 

klimatas geras, jis aprūpintų sočiu pašaru nesuskaičiuojamai didesnį kiekį gyvulių, negu jų čia 

gyvena dabar. Vien šis mūsų ūkis išlaikytų tuziną arklių, dvidešimtį karvių, šimtus avių — ir visi 

galėtų gyventi  patogiai  ir  oriai,  kaip dabar net negalime įsivaizduoti.  Tai kodėl  mes vis dar 

gyvename tokiomis skurdžiomis sąlygomis? Todėl,  kad kone visus mūsų darbo rezultatus iš 

mūsų pagrobia žmonės. Štai čia, draugai, ir yra atsakymas į visas mūsų problemas. Jį galima 

apibendrinti vienu žodžiu — Žmogus. Žmogus — vienintelis tikras mūsų priešas. Pašalinkite iš 

scenos žmogų, ir amžiams dings pagrindinė alkio ir persidirbimo priežastis.

Žmogus — vienintelis padaras,  kuris  vartoja nieko pats negamindamas. Jis  neduoda 

pieno, jis nededa kiaušinių, jis per silpnas plūgui traukti, jis per lėtas susigauti triušį. Ir vis dėlto 

jis  —  visų  gyvulių  viešpats.  Jis  verčia  juos  dirbti,  jis  grąžina  jiems  patį  minimumą,  vos 

tegelbėjantį nuo badavimo, o likusią dalį pasilieka sau. Mūsų triūsu įdirbama žemė, mūsų mėšlu 

ji tręšiama, o vis dėlto tarp mūsų nėra nė vieno, kas turėtų ką daugiau, nei nuosavą kailį. Jūs, 

karvės,  kurias  matau  čia,  priešais  save,  kiek  tūkstančių  galonų  pieno  davėte  per  šiuos 

pastaruosius  metus?  Ir  kas  nutiko  tam  pienui,  turėjusiam  užauginti  tvirtus  veršiukus? 

Kiekvienas jo lašas nutekėjo į gerklę mūsų priešui. O jūs, vištos, kiek pridėjote kiaušinių per 

šiuos pastaruosius metus ir kiek iš tų kiaušinių išsirito viščiukų? Likusieji nukeliavo į turgų, kad 

Džonsas  su  savo  žmonėmis  turėtų  pinigų.  O  tu,  Dobile,  kur  tie  keturi  kumeliukai,  kuriuos 

atsivedei  ir  kurie  turėjo  būti  parama ir  džiaugsmas  tau  senatvėje?  Kiekvieną  pardavė  vos 

sulaukusį metų — daugiau niekada nebematysi nė vieno iš jų.  O ką tu turi  už keturis savo 

vaikus ir visą sunkų darbą laukuose — tik skurdaus pašaro ir gardą?

Bet net ir vargingajam mūsų gyvenimui neleidžiama natūraliai užsibaigti. Nekalbu apie 

save, nes aš — vienas iš laimingųjų. Man jau per dvylika metų ir turėjau daugiau nei keturis 

šimtus vaikų. Toks natūralus kiaulės gyvenimas. Tačiau pabaigoje nė vienas gyvulys neišvengia 

žiauraus  peilio.  Jūs,  jaunieji  meitėliai,  kurie  dabar  gulite  priešais  mane,  visi  žviegdami 

atsisveikinsite su gyvenimu ant trinkos dar nė metams nepraėjus. Visų mūsų laukia tas siaubas: 

ir karvių, ir kiaulių, ir vištų, ir avių — visų. Net ir arklių bei šunų likimas neką geresnis. Tave, 
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Boksininke,  tą  pačią  dieną,  kai  tik  didingieji  tavo  raumenys  neteks  galios,  Džonsas  pasiųs 

skerdikui,  kuris  perpjaus tau gerklę ir  išvirs  tave lapėms.  O pasenusiems šunims,  kai  jiems 

išbyra dantys, Džonsas užriša ant kaklo plytą ir nuskandina artimiausiame tvenkinyje.

Tai ar neaišku kaip dieną, draugai, kad visos mūsų gyvenimo blogybės kyla iš žmonių 

tironijos? Tik atsikratykime Žmogaus, ir mūsų darbo vaisius priklausys mums patiems. Kone per 

vieną naktį galėtume tapti turtingi ir laisvi. Tai ką turėtume daryti? Nagi, dieną ir naktį, kūnu ir 

siela  veikti  taip,  kad  nuverstume  žmonių  rasę!  Štai  ką  noriu  jums  pranešti,  draugai  — 

sukilkime! Nežinau, kada įvyks tas Sukilimas — gal po savaitės, gal po šimto metų, bet žinau 

taip aiškiai, kaip kad matau šiaudus sau po kojom — anksčiau ar vėliau teisingumas nugalės. Į 

tai  kreipkite  savo  žvilgsnius,  draugai,  per  likusį  trumpą savo  amžių!  Ir  visų  svarbiausia  — 

perduokite  šią  mano mintį  tiems,  kas  ateis  po  jūsų,  kad ateities  kartos  tęstų  šią  kovą  iki 

pergalingos pabaigos.

Ir atminkite, draugai, jūsų ryžtas nė akimirką neturi nu-silpti. Joks argumentas neturi 

jūsų suklaidinti. Niekad neklausykit, kai jums sakys, kad Žmogaus ir gyvulių nauda bendra, kad 

vienų gerovė — tai ir kitų gerovė. Visa tai melas. Žmogus žiūri naudos tik sau, ir daugiau jokiam 

kitam padarui.  O tarp mūsų, gyvulių,  tebūnie tobula vienybė, tobula draugystė kovoje. Visi 

žmonės — priešai. Visi gyvuliai — draugai.

Tą  akimirką  kilo  baisus  klegesys.  Majorui  bekalbant,  iš  savo  skylių  išlindo  keturios 

didelės žiurkės ir sutūpė ant užpakalinių kojų, klausydamos jo. Staiga jas pastebėjo šunys, ir tik 

mikliai  sprukusios  į  urvelius  tos  išnešė  sveiką  kailį.  Majoras,  kad  visus  nuramintų,  iškėlė 

priekinę koją.

— Draugai, — pasakė jis, — reikia nuspręsti vieną dalyką. Laukiniai padarai, pavyzdžiui, 

žiurkės  ir  triušiai  —  ar  jie  mūsų  draugai,  ar  priešai?  Balsuokime.  Keliu  susirinkimui  tokį 

klausimą: ar žiurkės — draugai?

Tuoj pat buvo balsuojama, ir  didžioji  dauguma pritarė,  kad žiurkės — draugai.  Prieš 

buvo tik keturi balsai — trys šunys ir katė, kuri, kaip vėliau išsiaiškinta, balsavo ir už, ir prieš. 

Majoras tęsė:

— Mažai ką beturiu pridurti. Paprasčiausiai pakartosiu: nepamirškite, kad jūsų pareiga 

—  visuomet  priešintis  Žmogui  ir  viskam,  kas  su  juo  susiję.  Kas  vaikšto  dviem

kojom — priešas. Kas vaikšto keturiom arba turi sparnus — draugas. Ir atminkite, kad kovodami 

su  Žmogumi  turime  netapti  panašūs  į  jį.  Net  nugalėjus  jį,  nevalia  perimti  jo  ydų.

Joks gyvulys niekada neturi gyventi namuose, miegoti lovoje, dėvėti drabužių, gerti alkoholio, 

rūkyti  tabako,  čiupinėti  pinigų ar  užsiimti  prekyba.  Visi  Žmogaus papročiai  — blogi.  Ir  visų 

svarbiausia — joks gyvulys niekados negali būti tironas tokiems pat kaip jis. Silpni ar stiprūs, 

protingi  ar  nelabai  — mes visi  esame broliai.  Jokiam gyvuliui  niekados  nevalia  žudyti  kito 

gyvulio. Visi gyvuliai yra lygūs.

O  dabar,  draugai,  papasakosiu  jums  savo  sapną,  kurį  sapnavau  praeitą  naktį. 

Neįmanoma jums to apsakyti. Tai buvo sapnas, kaip atrodys žemė pranykus Žmogui. Bet man 

tai priminė vieną dalyką, ką aš jau seniai buvau užmiršęs. Prieš daugelį metų, kai buvau mažas 

paršelis, mano motina ir kitos paršavedės giedodavo seną giesmę, iš kurios jos teprisiminė vien 

melodiją ir tris pirmus žodžius. Vaikystėje žinojau tą melodiją, bet jau seniai ji buvo iškritusi 

man iš  galvos.  Tačiau praėjusią  naktį  vėl  išgirdau ją  sapne.  Ir  dar  daugiau — girdėjau  tos 

giesmės žodžius, kuriuos, esu tikras, gyvuliai giedodavo senų senovėje, bet naujesnės kartos jų 
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jau nebeprisiminė. Dabar pagiedosiu jums tą giesmę, draugai. Aš senas, balsas man užkimęs, 

bet kai išmokysiu jus melodijos, patys geriau pagiedosite. Ji vadinasi „Anglijos žvėrys“.

Senasis Majoras atsikosėjo ir užtraukė. Kaip iš anksto perspėjo, jis buvo užkimęs, bet 

dainavo dar visai gerai, ir tai buvo jaudinanti melodija — šiek tiek primenanti ir „Klementam“, ir 

„La Kukaračią“. Žodžiai buvo tokie:

Anglijos žvėrys, Airijos žvėrys, 

Gyvuliai visų šalių,

Eilėmis jums apgiedosiu 

Aukso ateitį žvėrių.

Jau netruks išaušti rytas, 

Kai pamintas bus žmogus, 

Po derlingus anglų klonius 

Vaikščios tik žvėris didus.

Ir nukris vergovės pančiai, 

Žąslai, ringės iš knyslių, 

Nieks botagais nebečaižys, 

Rūdys ės varžtus grandžių.

Runkeliai, kviečiai ir miežiai, 

Šienas, pupos, kaugės dobilų, 

Ak, tie turtai, aukso lobiai 

Bus tik mūsų, mūs vienų.

Ir nutvieks laukų platybes 

Anglijoj skaisti žara, 

O vanduo bus tyras tyras, 

Vėjas oš: laisva žvėrių tauta.

Nors mirtis pakirs ne vieną 

Nesulaukus tos dienos, 

Vištos, karvės ir ašvieniai, 

Dėl laisvybės triūskime šventos.

Anglijos žvėrys, airių žvėrys, 

Gyvuliai visų šalių, 

Jau drauge mes apgiedokim 

Aukso ateitį žvėrių*

Nuo šito giedojimo gyvuliai didžiai susijaudino. Dar Majorui nė nepasiekus pabaigos, jie 

jau suskato patys dainuoti. Net pats kvailiausias iš jų jau pagavo melodiją ir keletą žodžių, o 

protingieji  — kiaulės ir šunys — per kelias minutes išmoko giesmę atmintinai. O tada, kelis 

kartus pasirepetavę, visi ūkio gyvuliai užtraukė „Anglijos žvėris“ sukrečiamu unisonu. Karvės ją 
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maurojo, šunys inkštė, avys bliovė, arkliai žvengė, antys iškreksėjo. Giesmė jiems taip patiko, 

kad traukė ją penkis kartus iš eilės ir būtų taip tęsę visą naktį, jeigu jų nebūtų nutraukę.

Deja, klegesys prižadino poną Džonsą, — jis pašoko iš lovos įsitikinęs, kad kieme — 

lapė. Šeimininkas griebė šautuvą, visad stovintį miegamojo kampe, ir paleido į tamsą šeštojo 

numerio apkabą. Kulkos susmigo į daržinės sieną, ir susirinkimas buvo skubiai užbaigtas. Visi 

išsilakstė į savo miegamąsias vietas. Paukščiai sušoko ant laktų, gyvuliai susirangė šiauduose, 

ir akimirksniu visas ūkis sumigo.

* Čia ir toliau eiliuotą tekstą vertė Edmundas Mažonas.
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II skyrius

TREČIĄ NAKTĮ PO TO įvykio senasis Majoras miegodamas taikiai numirė. Jo kūną užkasė 

palei sodą.

Buvo  ankstyvas  kovas.  Kitus  tris  mėnesius  slapta  daug  kas  daryta.  Majoro  kalba 

protingesniems ūkio gyvuliams atvėrė visiškai kitokį požiūrį į gyvenimą. Jie nežinojo, kada įvyks 

Majoro pranašautas Sukilimas, neturėjo pagrindo tikėtis jį įvyksiant dar jiems gyviems esant, 

tačiau aiškiai suprato, kad jų pareiga — pasirengti sukilti. Kitų gyvulių mokymo ir organizavimo 

darbas savaime atiteko kiaulėms, visų pripažintoms protingiausiomis iš gyvulių. Iš kitų kiaulių 

išsiskyrė  du  jauni  tekiai,  vardu  Sniegius  ir  Napoleonas,  kuriuos  ponas  Džonsas  augino 

ketindamas  parduoti.  Napoleonas  buvo  didelis,  gan  nuožmios  išvaizdos  Berkšyro  kuilys, 

vienintelis  tokios  veislės  visame  ūkyje,  ne  itin  kalbus,  tačiau  garsėjo  atkaklumu  visuomet 

pasiekti  tai,  ko  norįs.  Sniegius,  linksmesnis  negu  Napoleonas  gyvuliukas,  šnekesnis  ir 

išradingesnis,  nebuvo laikomas tokio stipraus charakterio kaip anas.  Visi  kiti  kiaulių patinai 

ūkyje buvo meitėliai. O geriausiai žinomas iš jų — nedidukas riebus paršas, vardu Žvieglys — 

labai apvalių skruostų, žėrinčių akučių, mitrus ir skardžiabalsis. Jis buvo labai iškalbingas ir, kai 

ginčydavosi kokiu sudėtingu klausimu, turėjo įprotį straksėti į šonus ir viksėti uodegėle, ir tai 

kažkodėl padėdavo įtikinti. Kiti sakydavo, jog Žvieglys net sugebėtų nuginčyti, kad juoda yra 

balta.

Šis trejetas iš senojo Majoro pamokymų sukūrė ištisą filosofinę sistemą, kurią pavadino 

gyvulizmu. Keletą naktų per savaitę, užmigus ponui Džonsui, jie rengdavo daržinėje slaptus 

susirinkimus ir dėstydavo klausytojams gyvulizmo pagrindus. Iš pradžių jiems teko susiremti su 

daugumos kvailumu ir apatija. Kai kurie gyvuliai kalbėjo apie pareigą būti ištikimiems ponui 

Džonsui,  kurį  vadino  „šeimininku“,  arba  pateikdavo  tokių  elementarių  pastebėjimų:  „Ponas 

Džonsas mus maitina. Jeigu jo nebeliktų, mes mirtume iš bado“. Kiti keldavo tokius klausimus: 

„Ko mums rūpintis dėl to, kas bus po mūsų mirties?“ Arba: „Jei Sukilimas vis tiek įvyks, tai koks 

skirtumas,  ar  mes  prie  jo  prisidėsime,  ar  ne?“  ir  kiaulės  daug  vargo,  kol  įrodė,  jog  tai 

prieštarauja  gyvulizmo  dvasiai.  Kvailiausių  klausimų  paklausdavo  Molė,  baltoji  kumelaitė. 

Pirmas dalykas, ko ji paklausė Sniegiaus, buvo toks:

— Ar po Sukilimo vis dar bus cukraus?

— Ne, — tvirtai atsakė Sniegius. — Šiame ūkyje neturime priemonių cukrui gaminti. Be 

to, tau cukraus nereikia. Turėsi avižų ir šieno, kiek tik norėsi.

— O man bus leidžiama dėvėti kaspinus karčiuose? — pasiteiravo Molė.

— Drauge,  — atsakė  Sniegius,  — tie  kaspinai,  kuriuos  tu  taip  mėgsti  —  vergovės 

emblema. Negi nesugebi suprasti, kad laisvė verta daugiau nei kaspinai?

Molė pritarė, nors neatrodė visiškai įtikinta.

Tačiau dar sunkiau kiaulėms buvo įveikti prijaukintojo kranklio Mozės paskleistus melus. 

Mozė, ypatingas pono Džonso numylėtinis,  buvo šnipas ir  prasimanėlis,  bet  mokėjo gudriai 

pakalbėti. Jis pareiškė žinąs esant tokią paslaptingą šalį, vadinamą Ledinukų kalnu, kur gyvuliai 

patenka po mirties. Jis  esąs kažkur danguje, tuoj už debesų, — sakė Mozė. Ledinukų kalne 

sekmadienis tęsiasi visą savaitę, dobilai žydi kiaurus metus, o ant tvorų auga gabalinis cukrus 

ir  skanėstai  iš  sėmenų.  Gyvuliai  nekentė Mozės,  nes jis  tik pasakodavo pasakas ir  nedirbo, 
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tačiau kai kas tikėjo Ledinukų kalnu, ir kiaulėms teko rimtai pasiginčyti įtikinėjant, jog tokios 

vietos nėra.

Ištikimiausi jų mokiniai buvo dvejetas kinkomųjų arklių — Boksininkas ir Dobilė. Šiedu 

patys  vargiai  ką tesugalvodavo, tačiau, sykį  palaikę kiaules savo mokytojais,  jie sugerdavo 

kiekvieną jų mintį ir paprastais žodžiais perduodavo kitiems gyvuliams. Jie nė karto nepraleido 

slaptųjų  susirinkimų daržinėje  ir  vesdavo „Anglijos  žvėrių“  melodiją,  kuria  baigdavosi  visos 

sueigos.

Taip jau atsitiko, kad Sukilimas įvyko gerokai anksčiau ir daug lengviau, nei kas galėjo 

tikėtis. Praeityje ponas Džonsas, nors ir griežtas šeimininkas, buvo sumanus ūkininkas, tačiau 

vėliau jam užėjo juodos dienos. Jį skaudžiai pribloškė pinigų praradimas teismo ieškinyje ir jis 

ėmė  per  daug  gerti.  Kartais  kiauras  dienas  praleisdavo  savo  krėsle  virtuvėje  skaitydamas 

laikraščius, gerdamas ir retkarčiais palesindamas Mozę duonos trupiniais, pamirkytais aluje. Jo 

darbininkai  buvo  nesąžiningi  ir  tinginiai,  laukai  užžėlė  piktžolėmis,  pastatus  jau  reikėjo 

perdengti, tvoros apgriuvo, o gyvuliams trūko pašaro.

Atėjo  birželis,  ir  žolė  jau  beveik  prašėsi  šienaujama.  Joninių  išvakarėse,  šeštadienį, 

ponas Džonsas nuvažiavo į Vilingdoną ir „Raudonajame liūte“ taip prisigėrė, kad namo negrįžo 

iki pat sekmadienio pietų. Darbininkai anksti rytą buvo pamelžę karves ir paskui išsivaikščiojo 

medžioti triušių, nesirūpindami pašerti gyvulius. Grįžęs ponas Džonsas tuoj pat griuvo miegoti 

svetainėje ant sofos, užsimetęs ant veido „Pasaulio naujienas“, taigi, atėjus vakarui, gyvuliai 

buvo vis dar nešerti. Galiausiai jų kantrybė baigėsi. Viena iš karvių ragu išlaužė svirno duris, ir 

visi gyvuliai suskubo prie aruodo. Tik tada ponas Džonsas atsibudo. Akimirksniu jis su keturiais 

savo vyrais puolė į svirną su botagais rankose, mosuodami į visas puses. Šito išbadėję gyvuliai 

nebeištvėrė. Visi kaip vienas, nors iš anksto nieko panašaus neplanavę, jie metėsi ant savo 

kankintojų. Staiga Džonsą ir jo vyrus iš visų pusių ėmė badyti ir spardyti, o šie nieko nepajėgė 

padaryti.  Dar niekad nebuvo matę panašaus gyvulių  elgesio,  ir  toks anksčiau vien luptų ir 

niekintų  padarų  maištas  juos  kone  mirtinai  išgąsdino.  Po  akimirkos  kitos  jie  liovėsi  bandę 

apsiginti ir davė į kulnis. Po minutės visi penki skuto keliuku vieškelio link, o gyvuliai pergalingai 

vijosi juos iš paskos.

Ponia  Džons pasižiūrėjo  pro  miegamojo langą,  išvydo,  kas  vyksta,  skubiai  įsimetė  į 

medžiaginį krepšį keletą brangenybių ir spruko iš ūkio kitu keliu. Mozė stryktelėjo nuo savo 

laktos  ir  garsiai  kranksėdamas  nuplasnojo  paskui  ją.  Tuo  metu  gyvuliai  išvarė  Džonsą  su 

darbininkais į vieškelį ir užtrenkė jiems už nugaros penkiagročius vartus. Šitaip, beveik nespėję 

suvokti, kas nutiko, jie sėkmingai įvykdė Sukilimą: Džonsas buvo išvarytas, ir Dvaro ūkis liko 

jiems.

Kelias pirmąsias minutes gyvuliai sunkiai įstengė patikėti savo sėkme. Pirma, ko jie ėmėsi, tai 

visi  drauge  šuoliais  aplėkė  ūkio  ribas,  lyg  norėdami  įsitikinti,  kad  niekur  nebesislepia  joks 

žmogus;  paskui nuskubėjo atgal  į  ūkinius pastatus nušluoti  paskutinių nekenčiamos Džonso 

viešpatystės pėdsakų. Pakinktų sandėliuko durys arklidžių gale buvo išlaužtos; žąslai, žiedai į 

nosį,  grandinės šunims ir  baisieji  peiliai,  kuriais ponas Džonsas kastruodavo kiaules ir  avis, 

išmesti į šulinį. Vadžios, apynasriai, akidangčiai, žeminančios abrakinės buvo sumestos į krūvą 

kiemo viduryje ir sudegintos. Taip pat ir botagai. Visi gyvuliai šokinėjo iš džiaugsmo matydami, 

kaip nyksta liepsnose bizūnai. Sniegius dar sumetė į laužą ir kaspinus, kuriais turgaus dienomis 

paprastai puošdavo arklių karčius ir uodegas.
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— Kaspinai,  — pasakė jisai,  — tai  drabužiai,  vadinasi,  tai  — žmogaus ženklas.  Visi 

gyvuliai privalo vaikščioti nuogi.

Išgirdęs  šitai,  Boksininkas  pagriebė  šiaudinę  skrybėlę,  kurią  dėvėdavo  vasarą,  kad 

musės nelįstų į ausis, ir sviedė ją į laužą drauge su visa kita.

Labai greitai gyvuliai sunaikino visa, kas jiems priminė poną Džonsą. Tada Napoleonas 

nusivedė juos atgal į aruodą ir kiekvienam patiekė dvigubą porciją grūdų, o kiekvienam šuniui 

— po du sausainius. Paskui jie septynis  kartus iš eilės sugiedojo „Anglijos žvėris“,  tada jau 

įsitaisė nakčiai ir miegojo taip saldžiai, kaip dar niekad nebuvo miegoję.

Tačiau pabudo su aušra kaip paprastai ir, staiga prisiminę nutikus šlovingą įvykį, drauge 

išskuodė į ganyklą. Kiek tolėliau ganykloje kilo kalvelė, nuo kurios atsivėrė beveik visas ūkis. 

Gyvuliai užlėkė ant jos ir apsidairė aplink aiškioje ryto šviesoje. Taip, dabar tai jų — visa, kas 

matyti,  jų!  Pagauti  ekstazės  nuo  šios  minties,  jie  sukosi  ir  straksėjo  ratu,  iš  susijaudinimo 

šokinėjo į viršų didžiuliais šuoliais. Jie voliojosi po rasą, kimšo pilnais nasrais saldžią vasaros 

žolę, spardė kanopomis juodos žemės debesis ir alsavo sodrų jos kvapą. Tada atliko apžvalginę 

ekskursiją  po  visą  ūkį  ir,  netekę žado,  žavėjosi  ariama žeme,  ganyklomis,  sodu,  tvenkiniu, 

giraite.  Atrodė,  lyg  niekad  prieš  tai  nebūtų  regėję  šių  dalykų  ir  net  dabar  sunkiai  įstengė 

patikėti, kad visa tai priklauso jiems.

Tada vėl sugužėjo ūkinių pastatų link, tylomis stabtelėdami priešais trobos duris. Šioji 

irgi priklausė jiems, tačiau įeiti vidun jie nesiryžo. Vis dėlto po akimirkos Sniegius ir Napoleonas 

trenkė pečiais, atidarė duris, ir gyvuliai vorele po vieną suėjo vidun, žengdami kuo atsargiausiai 

iš baimės, kad ko nesugriautų. Ant kanopų galiukų jie keliavo iš vieno kambario į kitą, bijodami 

prabilti garsiau nei pašnibždomis ir su baiminga pagarba spoksodami į neįtikimą prabangą — į 

lovas  su  pūkų  čiužiniais,  veidrodžius,  ašutinę  sofą,  Briuselio  kilimą,  karalienės  Viktorijos 

litografiją virš svetainės židinio atbrailos. Jie kaip tik leidosi laiptais, kai pastebėjo, jog trūksta 

Molės. Grįžę atgalios, rado ją pasilikus miegamajame. Nuo ponios Džons tualetinio stalelio ji 

buvo pasiėmusi sieksnelį žydro kaspino ir laikė jį sau ant peties, kuo kvailiausiai gėrėdamasi 

savimi  veidrodyje.  Visi  ją  griežtai  išbarė  ir  išėjo  į  lauką.  Iš  virtuvės  paėmė palaidoti  kelis 

kumpius,  o  alaus  statinę  kamaroje Boksininkas pramušė spyręs kanopa — daugiau  troboje 

nieko nepalietė. Čia pat sutartinai nuspręsta, kad trobą derėtų palikti kaip muziejų. Visi pritarė, 

kad joks gyvulys niekad joje gyventi negalės.

Gyvuliai papusryčiavo, ir tada Sniegius su Napoleonu vėl visus sušaukė į būrį.

— Draugai,  — kreipėsi  Sniegius,  — dabar pusė septynių ir  prieš mus — ilga diena. 

Šiandien pradėsime šienapjūtę. Bet pirmiausia turime aptarti kitą dalyką.

Kiaulės dabar prisipažino, kad per pastaruosius tris mėnesius iš seno elementoriaus, 

priklausiusio pono Džonso vaikams ir išmesto į šiukšlių krūvą, buvo išmokusios skaityti ir rašyti. 

Napoleonas  pasiuntė  atnešti  juodų  ir  baltų  dažų  ir  nuvedė  visus  prie  penkiagročių  vartų, 

atsiveriančių į vieškelį. Tada Sniegius (nes būtent Sniegius rašė geriausiai) paėmė tarp kojos 

nagų teptuką, uždažė užrašą DVARO ŪKIS vartų viršuje ir jo vietoje uzkeverzojo: GYVULIŲ ŪKIS. 

Nuo dabar toks bus ūkio pavadinimas. Paskui jie sugrįžo prie ūkinių pastatų, kur Sniegius su 

Napoleonu pasiuntė kopėčių, ir atrėmė jas į didžiosios daržinės galinę sieną. Jie paaiškino, kad 

per  pastaruosius  tris  mėnesius  kiaulėms  pavyko  sutraukti  gyvulizmo  pagrindus  į  septynis 

įsakymus. Dabar šie įsakymai bus užrašyti ant sienos — jie sudarys nepažeidžiamą įstatymą, 

pagal kurį visi Gyvulių ūkio nariai nuo dabar gyvens per amžius. Nelabai lengvai (nes kiaulei ne 
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taip  paprasta  išsilaikyti  ant  kopėčių)  Sniegius  užsiropštė  viršun  ir  ėmėsi  darbo,  o  Žvieglys 

keliomis pakopomis žemiau laikė kibirėlį su dažais. Įsakymai buvo surašyti ant dervuotos sienos 

didelėmis baltomis raidėmis, kad juos būtų galima perskaityti ir iš trisdešimties jardų nuotolio.

SEPTYNI ĮSAKYMAI:

1. Kas tik vaikšto dviem kojom, tas priešas.

2.Kas vaikšto keturiomis arba turi sparnus, tas draugas.

3.Jokiam gyvuliui nevalia dėvėti drabužių.

4.Jokiam gyvuliui nevalia gulėti lovoje.

5.Jokiam gyvuliui nevalia gerti alkoholio.

6.Jokiam gyvuliui nevalia nužudyti jokio kito gyvulio.

7.Visi gyvuliai yra lygūs.

Užrašyta buvo labai gražiai ir, išskyrus tai, kad „draugas“ užrašyta kaip „druagas“ ir 

viena iš „S“ raidžių susukta į priešingą pusę, nebuvo jokių gramatinių klaidų. Sniegius visiems 

perskaitė  tai  garsiai.  Gyvuliai  vieningai  linktelėjo  pritardami,  o  protingesnieji  tuoj  pat  ėmė 

mokytis įsakymus atmintinai.

— Dabar, draugai, — sušuko Sniegius, mesdamas teptuką, — pirmyn į šienapjūtę! Tegu 

mūsų garbės reikalas būna nuimti derlių greičiau, nei pajėgtų Džonsas su darbininkais.

Tačiau tuo momentu ėmė garsiau mūkti trys karvės, jau kurį laiką atrodžiusios nekaip. 

Jos buvo nemelžtos jau dvidešimt keturias valandas, ir  tešmenys joms kone sprogo. Truputį 

pamąsčiusios, kiaulės pasiuntė kibirų ir tikrai neblogai pamelžė karves — tam jų kojelės visai 

tiko.  Neilgai  trukus stovėjo  penki  kibirai,  pilni  putoto  riebaus pieno,  į  kurį  daugelis  gyvulių 

žiūrėjo aiškiai susidomėję.

— Ką darysim su tuo pienu? — kažkas paklausė.

— Džonsas kartais įmaišydavo truputį mums į lesalą, — pasakė viena višta.

— Nesukite galvos dėl pieno, draugai! — sušuko Napoleonas, atsistojęs priešais kibirus, 

— Išspręsime šitą klausimą. Dabar svarbiau šienapjūtė. Jus ves draugas Sniegius. Aš prisidėsiu 

po kelių minučių. Pirmyn, draugai! Laukia šienas.

Taip gyvuliai nužygiavo į lankas pradėti derliaus pjūtį, o sugrįžę vakare pastebėjo, kad 

pienas dingęs.

Turinys 15 psl. iš 71 psl.



III skyrius

KAIP JIE TRIŪSĖ IR PRAKAITAVO, kad suvežtų šieną! Tačiau už pastangas jiems buvo 

atlyginta: derliaus nuimta netgi daugiau, negu jie tikėjosi.

Kartais dirbti buvo sunku: darbo įrankiai pritaikyti žmonėms, o ne gyvuliams, ir labai 

trikdė  tokia  padėtis,  kad  joks  gyvulys  nesugebėjo  naudotis  jokiu  įrankiu  stovėdamas  ant 

užpakalinių kojų.  Bet kiaulės buvo tokios protingos,  jog rasdavo išeitį  iš  bet kokios sunkios 

padėties. Na, o arkliai pažinojo kiekvieną lauko colį ir, tiesą sakant, daug geriau nei Džonsas ar 

jo  darbininkai  išmanė apie pjovimą ir  grėbimą.  Kiaulės iš  tiesų ne dirbo,  o tik  vadovavo ir 

prižiūrėjo  kitus.  Buvo  savaime  suprantama,  kad  jos,  kaip  daugiau  išmanančios,  ėmėsi 

vadovauti.  Boksininkas  ir  Dobile  patys  įsikinkydavo  į  šienapjovę  ar  traukiamąjį  grėblį  (šiuo 

kartu, žinoma, nereikėjo jokių botagų ar vadelių) ir nenukrypstamai žingsniavo ratas po rato 

lauku, o kiaulė sekdavo iš paskos ir ragindavo: „Naa, drauge!“ arba „Tpru, drauge!“ — destis 

kokia būdavo situacija. Ir kiekvienas gyvulys iki paties kukliausio prisidėjo vartydami šieną ir 

kraudami  jį.  Net  antys  ir  vištos  visą  dieną  saulėkaitoje  plušėjo,  bėginėdamos  šen  ir  ten, 

nešiodamos  snapuose  kuokštelius  šieno.  Galiausiai  jie  užbaigė  šienapjūtę  dviem  dienomis 

anksčiau, nei paprastai trukdavo Džonsas su vyrais. Dar daugiau: tai buvo didžiausias derlius, 

kokį  ūkis  kada  buvo  regėjęs.  Nebuvo  nė  kuokštelio  nuostolio:  vištos  ir  antys  aštria  akim 

pastebėjo ir surinko viską iki paskutinio stiebelio. Ir nė vienas gyvulys fermoje nenugvelbė nė 

vieno kąsnio.

Visą  tą  vasarą  darbas  ūkyje  sukosi  kaip  laikrodis.  Gyvuliai  buvo  neįsivaizduojamai 

laimingi. Kiekvienas pašaro kąsnis teikė didelį malonumą, nes dabar tai buvo iš tiesų jų pačių 

maistas, užsidirbtas pačių sau patiems, o ne nenorom sušelptas šykštaus šeimininko. Kai neliko 

nenaudingų  parazituojančių  žmonių,  kiekvienas  turėjo  daugiau  ko  ėsti.  Atsirado  ir  daugiau 

laisvalaikio, nors gyvuliai ir nebuvo prie to pratę. Iškilo daug sunkumų: pavyzdžiui, rudeniop, 

nupjovus javus, teko juos kulti senoviškai minant ir vėtyti tiesiog pučiant, nes ūkyje nebuvo 

kuliamosios — tačiau kiaulės savo protu ir Boksininkas milžiniškais raumenimis viską įveikdavo. 

Boksininku visi gėrėjosi. Net ir Džonso laikais jis buvo puikus darbininkas, o dabar triūsė už tris; 

buvo dienų, kai, rodos, visi ūkio darbai gulė ant jo galingų pečių. Nuo ryto iki vakaro jis stūmė ir 

traukė ir visuomet sukosi ten, kur darbas sunkiausias. Susitaręs su vienu gaidžiuku, kad tas 

prižadintų jį iš ryto pusvalandžiu anksčiau nei visus kitus, dar neprasidėjus įprastai darbo dienai 

savanoriškai padirbėdavo ten, kur labiausiai reikėdavo. Iškilus bet kokiai problemai ar kliuviniui, 

jis sakydavo: „Padirbėsiu dar smarkiau!“ — ir tai tapo jo asmeniniu devizu.

Tačiau  kiekvienas  dirbo  kaip  sugebėdamas.  Pavyzdžiui,  vištos  ir  antys  sutaupydavo 

penkis bušelius derliaus grūdų, surinkdamos išsibarsčiusius. Niekas nevogė, niekas nesiskundė 

dėl  porcijų,  beveik  išnyko  barniai,  kandžiojimasis  ir  pavydas,  šiaip  jau  įprastas  senosiomis 

dienomis.  Niekas  neišsisukinėjo  nuo  darbo  —  arba  beveik  niekas.  Teisybė,  Molė  sunkiai 

keldavosi rytą ir buvo įpratusi anksti baigti darbą, teisindamasi, esą jai į kanopą įstrigęs akmuo. 

Ir  katė elgėsi  kažkaip savotiškai.  Netrukus pastebėta,  kad prireikus atlikti  kokį  darbą niekur 

neįmanoma jos rasti. Ji pradingdavo valandų valandoms, o paskui lyg niekur nieko atsirasdavo 

pietų arba vakare, kai darbai jau būdavo baigti. Bet visuomet ji taip šauniai pasiteisindavo ir 

taip  meiliai  murkdavo,  kad  negalėdavai  nepatikėti  gerais  jos  ketinimais.  Senasis  asilas 

Turinys 16 psl. iš 71 psl.



Benjaminas po Sukilimo, rodos, nepasikeitė. Jis dirbo savo darbą vis taip pat lėtai ir atkakliai 

kaip ir Džonso laikais, niekada neišsisukinėjo, bet ir nesisiūlydavo nuveikti ką nors papildomai. 

Nepareiškė  jokios  nuomonės  apie  Sukilimą  ir  jo  rezultatus.  Paklaustas,  ar  nepasidarė 

laimingesnis, kai nebėra Džonso, jis tik atsakydavo: „Asilai ilgai gyvena. Dar niekas iš jūsų nėra 

matęs nugaišusio asilo“. Ir visiems tekdavo pasitenkinti tokiu sunkiai suvokiamu atsakymu.

Sekmadieniais  nebūdavo  dirbama.  Pusryčiaudavo  valanda  vėliau  nei  įprastai,  o  po 

pusryčių  vykdavo  ceremonija,  kurios  nepraleisdavo  nė  vieną  savaitę.  Pirmiausiai  būdavo 

iškeliama vėliava. Pakinktų sandėliuke Sniegius rado seną žalią ponios Džons staltiesę ir ant jos 

baltais dažais nupiešė kanopą ir ragą. Ją iškeldavo ant stiebo prie trobos kiekvieną sekmadienio 

rytą. Žalia vėliavos spalva, aiškino Sniegius, reiškia žalius Anglijos laukus, o kanopa ir ragas 

žymi  būsimą  Gyvulių  Respubliką,  kuri  susikurs  galutinai  nuvertus  žmones.  Iškėlę  vėliavą 

gyvuliai  žygiuodavo  į  didžiąją  daržinę  visuotiniam  susirinkimui,  vadinamam  Sueiga.  Joje 

suplanuodavo ateinančios savaitės darbus, iškeldavo klausimus ir apsvarstydavo sprendimus. 

Šiuos  visuomet  pateikdavo  kiaulės.  Kiti  gyvuliai  mokėjo  balsuoti,  bet  patys  nesugebėjo 

sugalvoti  jokių sprendimų. Sniegius ir  Napoleonas aktyvumu debatuose gerokai  lenkė visus 

kitus.  Tačiau  pastebėta,  kad  jiedu  visuomet  nesutardavo:  kad  ir  kokį  pasiūlymą  iškeldavo 

vienas,  kitas  būtinai  jam  prieštaraudavo.  Net  kai  buvo  nuspręsta  —  kam  savaime  niekas 

negalėjo  prieštarauti  —  įrengti  nedidelę  pievelę  už  sodo  kaip  poilsio  vietą  gyvuliams,  jau 

nebepajėgiantiems dirbti, kilo audringi ginčai dėl teisingo pensijos amžiaus įvairioms gyvulių 

klasėms. Sueiga visuomet baigdavosi „Anglijos žvėrių“ giedojimu, ir popietė būdavo skiriama 

poilsiui.

Pakinktų kambariuką kiaulės įsirengė kaip savo būstinę. Čia vakarais jos studijuodavo 

kalvio, dailidės ir kitus būtinus amatus iš knygų, kurių buvo atsinešusios iš trobos. Sniegius dar 

ėmėsi organizuoti kitus gyvulius į vadinamuosius Gyvulių komitetus. Jis nenuilstamai plėtojo 

šitą veiklą. Subūrė Kiaušinių dėjimo komitetą vištoms, Švarių uodegų lygą karvėms, Laukinių 

draugų perauklėjimo komitetą (šio tikslas buvo prijaukinti žiurkes ir triušius), Baltesnės vilnos 

sąjūdį avims ir dar daug kitokių, be to, dar įsteigė skaitymo ir rašymo kursus. Apskritai visi šie 

projektai  patyrė  nesėkmę.  Pavyzdžiui,  bandymas  prijaukinti  laukinius  padarus  žlugo  vos 

sumanytas.  Jie  elgėsi  neką  geriau  negu  anksčiau,  o  parodytu  jiems  dosnumu  tiesiog 

pasinaudojo. Katė įstojo į Perauklėjimo komitetą ir keletą dienų aktyviai dalyvavo. Vieną dieną 

ją  matė  tupint  ant  stogo  ir  besišnekučiuojant  su  keliais  žvirbliais,  besilaikančiais  nuo  jos 

atokiau.  Ji  jiems  pasakojo,  kad  nuo  šiol  visi  gyvuliai  yra  draugai  ir  kad  bet  kuris  žvirblis 

panorėjęs gali atsitūpti jai ant letenos. Tačiau žvirbliai vis tiek laikėsi per atstumą.

Vis dėlto skaitymo ir rašymo kursai turėjo didelį pasisekimą. Iki rudens kone kiekvienas 

gyvulys ūkyje daugmaž tapo raštingas.

Kiaulės jau tobulai mokėjo skaityti ir rašyti. Šunys tikrai neblogai pramoko raides, bet 

nenorėjo skaityti nieko daugiau, tik Septynis įsakymus. Ožka Murielė išmanė raštą kiek geriau 

negu šunys ir kartais vakarais paskaitydavo kitiems iš laikraščių skiaučių, kurių rasdavo šiukšlių 

krūvoje. Benjaminas skaitė ne prasčiau už bet kurią kiaulę, tačiau niekuomet nelavino savo 

sugebėjimų.  Kaip  jam žinoma,  sakydavo  jis,  nėra  nieko  verta  skaityti.  Dobilė  išmoko  visą 

abėcėlę, tačiau nesugebėjo iš raidžių sudėlioti žodžių. Boksininkas niekaip neįstengė nusigauti 

toliau nei D raidė. Savo didele kanopa jis išvedžiodavo dulkėse A, B, C ir D ir paskui spoksodavo 

į  jas suskliautęs ausis,  kartais  pakratydamas karčius ant kaktos,  iš  visų jėgų stengdamasis 
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prisiminti, kas toliau, ir niekaip neprisimindamas. Iš tiesų keletą kartų jis buvo išmokęs E, F, G ir 

H,  tačiau,  kol  šias  išmokdavo,  susivokdavo  užmiršęs  A,  B,  C  ir  D.  Galiausiai  nusprendė 

pasitenkinti keturiomis pirmosiomis raidėmis ir kasdien vieną ar du kartus jas užsirašydavo, kad 

geriau prisimintų. Molė atsisakė mokytis daugiau nei keturias savo vardo raides. Ji labai gražiai 

išdėliodavo jas iš šakelių, paskui papuošdavo gėlytėmis ir vaikščiodavo aplink gėrėdamasi.

Joks  kitas  gyvulys  ūkyje  neišmoko  daugiau  nei  A  raidę.  Dar  buvo  pastebėta,  kad 

kvailesnieji  gyvuliai,  tarkim,  avys,  vištos  ir  antys,  nesugeba  atmintinai  išmokti  Septynių 

įsakymų. Ilgai mąstęs, Sniegius pareiškė, kad, tiesą sakant, Septynis įsakymus galima sutraukti 

į vieną taisyklę, būtent: „Keturios kojos — gerai, dvi kojos — blogai“. Jis sakė, jog tai apima 

esminį  gyvulizmo  principą.  Visiškai  tai  suvokęs,  kiekvienas  galįs  apsisaugoti  nuo  žmogaus 

įtakos. Paukščiai iš pradžių paprieštaravo, nes jie irgi laikė save dvikojais, tačiau Sniegius įrodė 

jiems, kad yra ne taip.

— Paukščio sparnas, draugai, — kalbėjo jis, — yra varomosios jėgos, o ne manipuliacijos 

organas. Todėl jį reikėtų laikyti koja. Išskirtinis Žmogaus ženklas — ranka, instrumentas, kuriuo 

jis daro visas blogybes.

Paukščiai nesuprato ilgų Sniegiaus kalbų, tačiau sutiko su jo aiškinimu, ir visi kuklesnieji 

gyvuliai  ėmėsi  atmintinai  mokytis  naujosios  taisyklės.  KETURIOS  KOJOS  GERAI,  DVI  KOJOS 

BLOGAI — taip didžiosiomis raidėmis buvo užrašyta ant galinės daržinės sienos, virš Septynių 

įsakymų. Sykį  išmokusios  atmintinai,  avys  labai  pamėgo šitą  taisyklę  ir  dažnai,  gulėdamos 

lauke, visos kartu imdavo bliauti: „Keturios kojos gerai, dvi kojos blogai! Keturios kojos gerai, 

dvi kojos blogai!“ — ir taip nenuilsdamos kelias valandas iš eilės.

Napoleonas visiškai nesidomėjo Sniegiaus komitetais. Jis sakė, kad jaunimo auklėjimas 

svarbiau už bet ką, ką dar galėtų padaryti suaugusieji.  Taip nutiko, kad tuoj po šienapjūtės 

Džesė ir  Pakalnutė atsivedė šuniukų — iš viso devynis  stiprius mažylius.  Vos tik atjunkytus 

Napoleonas atskyrė juos nuo motinų, pasakęs, kad pats pasirūpins jų auklėjimu. Jis pasiėmė 

juos į palėpę, kurią buvo galima pasiekti tik kopėčiomis iš pakinktų sandėliuko, ir laikė juos čia 

tokioje nuošalumoje, kad kiti ūkio gyventojai netrukus užmiršo juos iš viso esant.

Netrukus paaiškėjo, kur dingdavo pienas. Juo kasdien paskalsindavo kiaulių jovalą. Jau 

noko ankstyvieji obuoliai ir sodo žolę nusėjo krituoliai. Gyvuliai laikė savaime suprantama, kad 

juos derėtų pasidalyti po lygiai; tačiau vieną dieną buvo išleistas nurodymas, jog visi krituoliai 

turi  būti  surenkami  ir  sunešami  į  pakinktų  sandėliuką  kiaulėms.  Kai  kurie  gyvuliai  dėl  to 

pamurmėjo,  tačiau  veltui.  Visos  kiaulės  šiuo  klausimu  vieningai  sutarė,  net  Sniegius  su 

Napoleonu. Žvieglys buvo pasiųstas išaiškinti šito kitiems.

—  Draugai!  —  šaukė  jis.  —  Tikiuosi,  jūs  nemanote,  kad  mes,  kiaulės,  elgiamės 

savanaudiškai  ar  pasinaudodamos  privilegija?  Daugelis  iš  mūsų iš  tiesų  nemėgsta pieno  ir 

obuolių.  Aš  pats  jų  nemėgstu.  Pasiimdami  šiuos  produktus,  siekiame  vienintelio  tikslo  — 

rūpinamės savo sveikata. Piene ir obuoliuose (ir tai įrodyta Mokslo, draugai) esama medžiagų, 

absoliučiai būtinų gerai kiaulės savijautai.  Mes, kiaulės, esame protinio darbo atstovės. Nuo 

mūsų priklauso visas šio ūkio valdymas ir organizavimas. Mes dieną ir naktį rūpinamės jūsų 

gerove. Jūsų pačių labui geriame tą pieną ir ėdame tuos obuolius. Ar žinote, kas nutiktų, jei 

mes, kiaulės, nebesugebėtume atlikti savo pareigų? Atgal sugrįžtų Džonsas! Taip, atgal sugrįžtų 

Džonsas! Juk tikrai, draugai, — kone maldaujamai rėkė Žvieglys, straksėdamas iš šono į šoną ir 

viksėdamas uodegėle, — juk tikrai nėra tarp jūsų tokio, kuris lauktų sugrįžtant Džonso?
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Ir  iš tikrųjų — jei gyvuliai dėl ko nors ir abejojo, tai tik ne dėl to, ar norėtų Džonso 

sugrįžimo. Kai šitai jiems buvo išdėstyta, jie nebeturėjo ką pasakyti. Buvo visiškai aišku, kokia 

yra svarbi kiaulių sveikata. Todėl daugiau nesiginčijant pritarta, kad pienas ir nukritę obuoliai 

(taip pat ir pagrindinis obuolių derlius, kai prinoks) turi atitekti vien kiaulėms.
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IV skyrius

IKI  VASAROS  PABAIGOS žinia  apie  tai,  kas  nutiko  Gyvulių  ūkyje,  apskriejo  pusę 

grafystės.  Sniegius ir  Napoleonas kasdien siųsdavo balandžius,  primokę juos įsimaišyti  tarp 

gyvulių kaimyniniuose ūkiuose, pasakoti apie Sukilimą ir mokyti „Anglijos žvėrių“ melodijos.

Didžiumą  šio  laiko  ponas  Džonsas  praleido  sėdėdamas  „Raudonojo  liūto“  aludėje 

Vilingdone ir skųsdamasis visiems, kas tik klausė, baisia neteisybe, kai gauja niekam tikusių 

gyvulių išvarė jį iš jo paties nuosavybės. Kiti ūkininkai iš esmės jį užjautė, bet iš pradžių ne itin 

jam tepadėjo. Širdyje kiekvienas iš jų slapčia svarstė, ar negalėtų kaip nors iš Džonso nesėkmės 

gauti naudos. Laimė, dviejų ūkių, besiribojančių su Gyvulių ūkiu, šeimininkai nuolat nesutarė 

tarpusavyje. Vienas iš tų ūkių, pavadintas Foksvudu, buvo didelis, apleistas ir nemaža jo dalis 

apžėlusi mišku, visos ganyklos išsekintos, o tvoros — apverktinos būklės. Jo savininkas, ponas 

Pilkingtonas, buvo nerimtas ūkininkas-džentelmenas, daugiausia laiko praleidžiantis žvejyboje 

ar medžioklėje — destis koks sezonas. Kitas ūkis, vadinamas Pinčfildu, buvo mažesnis ir geriau 

prižiūrėtas.  Jo  savininkas  buvo  ponas  Frederikas  —  kietas,  apsukrus  vyrukas,  nuolat 

besibylinėjantis teismuose ir pagarsėjęs įpročiu visada derėtis. Jiedu taip nemėgo vienas kito, 

kad sunkiai sutardavo netgi tada, kai reikėjo ginti bendrus interesus.

Nepaisant to, abu jie buvo pergąsdinti sukilimo Gyvulių ūkyje ir itin stengėsi, kad jų 

pačių gyvuliai sužinotų apie tai kuo mažiau. Iš pradžių jie apsimetė besijuokią ir niekiną mintį, 

jog gyvuliai patys galį tvarkytis ūkyje. Po poros savaičių viskas pasibaigs, sakė jie. Be to, jie 

paskleidė paskalas, esą gyvuliai Dvaro ūkyje (jie atkakliai vadino jį Dvaro ūkiu ir nepakentė 

pavadinimo „Gyvulių ūkis“) nuolat kariauja tarpusavyje ir greitai išdvės iš bado. Kai praėjo kiek 

laiko, o gyvuliai anaiptol neišdvėsė iš bado, Frederikas ir Pilkingtonas pakeitė giesmelę ir dabar 

ėmė kalbėti  apie  baisias  nedorybes,  klestinčias  Gyvulių  ūkyje.  Prašneko,  neva  gyvuliai  ten 

užsiima  kanibalizmu,  kankina  vienas  kitą  iki  raudonumo  įkaitintomis  pasagomis  ir  dalijasi 

vienas  kito  patelėmis.  Štai  kas  nutinka  sukilus  prieš  Gamtos  dėsnius,  sakė  Frederikas  ir 

Pilkingtonas.

Tačiau šiais pasakojimais nelabai kas tikėjo. Vis sklido migloti ir iškraipyti gandai apie 

nuostabų ūkį, kur žmonės esą išvaryti, o gyvuliai patys tvarkosi visus reikalus, ir tais metais per 

šalį  nusirito  maištų  banga.  Buliai,  visada  būdavę  paklusnūs,  staiga  sužvėrėdavo,  avys 

išversdavo tvoras ir  nuniokodavo dobilus,  karvės vartė kibirus,  medžiokliniai  šunys nepaisė 

tvorų ir lakstydavo kitoje pusėje. O svarbiausia — visi visur žinojo „Anglijos žvėrių“ melodiją ir 

net  žodžius.  Ji  pasklido  stulbinamai  greitai.  Žmonės,  išgirdę  šitą  giesmę,  netverdavo 

pasipiktinimu, nors apsimetė laiką ją tiesiog juokinga. Jie sakė išties nesuprantą, kaip gyvuliai 

galį prisiversti giedoti tokį niekingą šlamštą. Kiekvienas gyvulys, sugautas ją traukiant, būdavo 

prilupamas vietoje.  Ir  vis  tiek giesmė skambėjo  nesulaikomai.  Strazdai  suokė ją  ant  tvorų, 

balandžiai burkavo guobose, ji prasismelkė į kalvių dundenimą ir bažnyčios varpų gaudesį. Ir ją 

girdėdami žmonės slapčia sudrebėdavo nuo joje slypinčios savo būsimo likimo pranašystės.

Spalio  pradžioje,  nupjovus  ir  sukrovus  į  stirtas  javus,  o  dalį  jų  ir  iškūlus,  pulkas 

balandžių  sumirgėjo  ore  ir,  baisiausiai  susijaudinę,  nutūpė  Gyvulių  ūkio  kieme.  Pro 

penkiagročius vartus įžengęs ir keliuku ūkio link artėjąs Džonsas su visais savo vyrais ir dar 

tuzinu kitų iš Foksvudo bei Pinčfildo. Visi jie nešėsi lazdas, išskyrus Džonsą, kuris žygiavo su 
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šautuvu rankose. Jie akivaizdžiai rengėsi atsikovoti ūkį.

To jau seniai  buvo tikėtasi  ir  pasiruošta.  Sniegius,  išstudijavęs surastą troboje seną 

knygą apie Julijaus Cezario žygius, buvo atsakingas už gynybines operacijas. Jis skubiai davė 

įsakymus, ir per porą minučių visi gyvuliai užėmė savo postus.

Žmonėms artėjant prie ūkio pastatų,  Sniegius paleido pirmąją ataką. Visi  trisdešimt 

penki balandžiai ėmė lakioti virš žmonių galvų ir iš oro atakuoti juos savo mėšlu, o kol vyrai su 

jais kovojo, iš už tvoros išlėkusios žąsys suskato piktai žnaibyti jiems blauzdas. Tačiau tai buvo 

vien lengvas grumtynių manevras, kurio tikslas — sukelti  šiokį  tokį  sąmyšį, ir  vyrai  lengvai 

nuvaikė žąsis lazdomis. Dabar Sniegius paleido antrąją ataką. Murielė, Benjaminas ir visos avys 

su Sniegium priešakyje puolė pirmyn ir ėmė iš visų pusių durti ir badyti žmones, o Benjaminas 

atsuko užpakalį  ir spardė juos savo nedidukėmis kanopomis. Bet ir  vėl vyrai su lazdomis ir 

kaustytais batais pasirodė stipresni, ir  staiga, pagal sutartinį  ženklą Sniegiui  sužviegus, visi 

gyvuliai apsisuko ir parlėkė keliuku į kiemą.

Žmonės suskato pergalingai  šaukti.  Jie įsivaizdavo savo priešus sprunkant ir  metėsi 

netvarkingai juos vytis. Būtent to Sniegius ir siekė. Vos tik jie subėgo į kiemą, trys arkliai, trys 

karvės ir likusios kiaulės, tykoję pasaloje tvarte, puolė jiems už nugarų ir atkirto kelią atgal. 

Tuomet  Sniegius  davė  ženklą  pulti.  Jis  pats  pasileido  tiesiai  prie  Džonso.  Šis,  pamatęs  jį 

atlekiant,  pakėlė  šautuvą  ir  iššovė.  Kulkos  nučiuožė  Sniegiaus  nugara,  palikdamos  kruviną 

pėdsaką, o avis krito negyva. Nė akimirksnį nesusvyravęs, Sniegius visu penkiolika savo stonų* 

įsirėžė Džonsui į kojas. Tas nuvirto į mėšlo krūvą, o šautuvas išlėkė iš rankų. Bet patį baisiausią 

reginj demonstravo Boksininkas, vis stojantis piestu ir it koks neromytas eržilas besispardantis 

didžiulėmis geležimi kaustytomis kanopomis.

* Stonas — svorio matas D. Britanijoje, lygus 6,35 kg. (Čia ir toliau pastabo: vertėjos.)

 Pirmuoju spyriu jis trenkė arklininkui iš Foksvudo j galvą ir patiesė jį į purvą be gyvybės 

ženklų. Nuo tokio vaizdo keletas vyrų metė lazdas ir bandė sprukti. Juos apėmė panika, ir po 

akimirkos visi gyvuliai vaikėsi žmones ratu po kiemą. Juos badė, spardė, kandžiojo, trypė. Ūkyje 

nebuvo nė vieno gyvulio, kuris nekeršytų jiems kaip mokėdamas. Net katė staiga šoko nuo 

stogo piemeniui ant pečių ir suleido nagus jam į sprandą, ir tas įsileido baisiai klykti. Tą pat 

akimirką, kai tik rado spragą, žmonės suskato lėkti  iš kiemo ir nuskubėjo į  vieškelį.  Taip po 

penkių įsiveržimo minučių jie jau gėdingai spruko tuo pačiu keliu, kuriuo buvo atėję, o įpėdžiui 

juos šnypšdamas vijosi pulkelis žąsų ir visą kelią žnaibė blauzdas.

Paspruko  visi  vyrai,  išskyrus  vieną.  Grįžęs  į  kiemą,  Boksininkas  kanopa  grabaliojo 

arklininką, tysantį veidu į purvą, bandydamas jį atversti. Vaikinas nesijudino.

Jis negyvas, — apgailestaudamas tarė Boksininkas.  — Nenorėjau, kad taip atsitiktų. 

Užmiršau, kad esu pakaustytas. Kas patikės, kad padariau taip netyčia?

— Jokių sentimentų, drauge! — sušuko Sniegius, kuriam iš žaizdų dar sunkėsi kraujas. 

— Karas yra karas. Žmogus tik tada geras, kai miręs.

— Nenoriu nieko žudyti, netgi žmonių, — pakartojo Boksininkas, o akys jam buvo pilnos 

ašarų.

— Kur Molė? — šūktelėjo kažkas.

Tiesą  sakant,  Molės  niekur  nesimatė.  Akimirksniu  kilo  didelė  panika,  išsigąsta,  kad 

žmonės  bus  kažkaip  ją  nuskriaudę  ar  net  išsivedę  su  savimi.  Tačiau  galiausiai  ją  surado 

pasislėpusią savo garde, įkišusią galvą į šieną ėdžiose. Ji pabėgo, vos tik iššovė šautuvas. O kai 
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ją suradę visi grįžo, paaiškėjo, kad arklininkas, kuris iš tiesų buvo tik pritrenktas, atsigavo ir 

paspruko.

Dabar gyvuliai vėl visi  susirinko, baisiausiai susijaudinę ir visu balsu girdamiesi apie 

savo žygdarbius mūšyje. Tučtuojau ekspromtu buvo atšvęsta pergalė. Iškelta vėliava ir keletą 

kartų  sugiedoti  „Anglijos  žvėrys“,  tada  iškilmingai  palaidota  žuvusioji  avis  ir  ant  jos  kapo 

pasodintas gudobelės krūmas. Prie kapo Sniegius pasakė trumpą kalbą, pabrėždamas visiems 

gyvuliams būtinybę būti pasirengusiems, jeigu reikės, mirti už Gyvulių ūkį.

Gyvuliai vienbalsiai nusprendė įsteigti karinį apdovanojimą — „Pirmos klasės gyvulys 

didvyris“, kurį tuoj pat paskyrė Sniegiui ir Boksininkui. Tai buvo variniai medaliai (iš tikrųjų seni 

variokai, kurių keletą jie rado pakinktų sandėliuke), nešiotini sekmadieniais ir per šventes. Dar 

įsteigtas ir „Antros klasės gyvulys didvyris“ paskirtas žuvusiajai aviai po mirties.

Buvo daug diskutuojama, kaip pavadinti šį mūšį. Galiausiai jį pavadino Tvarto mūšiu, 

nes būtent čia surengta pasala. Purve atrastas pono Džonso šautuvas, o troboje buvo žinoma 

esant šovinių atsargų. Nuspręsta įtaisyti šautuvą vėliavos papėdėje kaip artilerijos pabūklą ir 

iššauti iš jo dukart per metus — kartą spalio dvyliktąją, per Tvarto mūšio metines, o kitą kartą 

— per Jonines, Sukilimo metines.

Turinys 22 psl. iš 71 psl.



V skyrius

ARTĖJANT  ŽIEMAI,  Molė  kėlė  vis  daugiau  rūpesčių.  Kas  rytą  ji  vėluodavo  į  darbą, 

teisindavosi pramiegojusi ir skųsdavosi mįslingais skausmais, nors turėjo puikų apetitą. Radusi 

bet  kokią  dingstį,  sprukdavo iš  darbo ir  traukdavo prie  girdomojo tvenkinio,  kur  stovėdavo 

kvailai  spoksodama  į  savo  pačios  atvaizdą  vandenyje.  Tačiau  sklido  gandai  ir  apie  kai  ką 

rimčiau. Vieną dieną, kai Molė nerūpestingai įžingsniavo į kiemą, koketuodama ilga uodega ir 

kramtydama džiovintos žolės stiebelį, ją pasikvietė į šalį Dobilė:

— Mole, — pasakė ji, — turiu su tavim rimtai pasikalbėti. Šįryt mačiau, kaip tu žiūrėjai 

per tvorą, kuri skiria Gyvulių ūkį nuo Foksvudo. Kitoje tvoros pusėje stovėjo vienas iš pono 

Pilkingtono vyrų. Ir — nors buvau toli, bet vis tiek esu beveik tikra, kad gerai mačiau — jis 

kalbėjo su tavim, o tu leidaisi glostyti sau nosį. Ką tai reiškia, Mole?

— Jis neglostė! Aš neleidau! Tai netiesa! — sušuko Molė, ėmusi pūstis ir kasti kanopa 

žemę.

— Mole!  Žiūrėk  man į  akis.  Duodi  man garbės  žodį,  kad  tas  žmogus neglostė  tau 

nosies?

— Tai netiesa! — pakartojo Molė, tačiau nevaliojo pažiūrėti Dobilei į akis, o kitą akimirką 

pasileido raityti kulnus ir nušuoliavo į laukus.

Dobilei šovė į galvą mintis. Niekam nieko nesakiusi, ji  nuėjo į Molės gardą ir atvertė 

kanopa šiaudus. Po šiaudais buvo paslėpta nedidelė krūvelė gabalinio cukraus ir keletas ryšelių 

skirtingų spalvų kaspinų.

Po  trijų  dienų  Molė  dingo.  Kelias  savaites  apie  ją  nieko  nebuvo  girdėti,  o  paskui 

balandžiai pranešė ją matę kitoje Vilingdono pusėje. Ji stovėjusi šalia smuklės šaunios dviratės 

karietaitės, dažytos raudonai ir juodai, ienose. Storas raudonveidis vyriškis languotais bridžais 

bei getrais, iš pažiūros smuklininkas, glostęs jai nosį ir šėres cukrumi. Jos gūnia buvusi naujai 

kirpta, o aplink karčius ant kaktos įrištas ryškiai raudonas kaspinas. Ji  atrodžiusi  patenkinta 

savimi — taip sakė balandžiai. Daugiau nė vienas gyvulys niekad nebeužsiminė apie Molę.

Sausį stojo baisiai šalti orai. Žemė buvo kieta lyg geležis, ir laukuose nieko negalėjai 

daryti.  Dauguma  susirinkimų  vyko  didžiojoje  daržinėje,  o  kiaulės  ėmėsi  planuoti  būsimojo 

sezono  darbus.  Niekas  neprieštaravo,  kad  kiaulės,  kaip  akivaizdžiai  protingesnės  už  kitus 

gyvulius, spręstų visus ūkio politikos klausimus, nors jų sprendimus turėdavo ratifikuoti balsų 

dauguma.  Visa  tai  būtų  puikiai  veikę,  jei  ne  ginčai  tarp  Sniegiaus  ir  Napoleono.  Šiedu 

nesutardavo visada, kai tik buvo įmanoma nesutarti. Jei vienas pasiūlydavo didesnį plotą užsėti 

miežiais, kitas būtinai reikalaudavo didesnio ploto avižų, o jei kuris pasakydavo, kad vienas ar 

kitas  laukas  kaip  tik  kopūstams,  kitas  pareikšdavo,  kad  jis  niekam  daugiau  netinka,  tik 

šakniavaisiams. Abu turėjo savų šalininkų, ir buvo kilę keletas nuožmių debatų. Per sueigas 

Sniegius  dažnai  laimėdavo  daugumos  balsus  dėl  savo  puikių  kalbų,  tačiau  Napoleonas 

suagituodavo daugiau šalininkų tarp sueigų. Jam ypač sekėsi su avimis. Galiausiai avys įprato 

užbliauti  „Keturios  kojos  gerai,  dvi  kojos  blogai“,  kai  reikia  ir  kai  nereikia,  ir  dažnai  taip 

pertraukdavo sueigas. Buvo pastebėta, kad jos itin linkusios pratrūkti „Keturios kojos gerai, dvi 

kojos blogai“ lemiamais Sniegiaus kalbos momentais. Sniegius buvo įdėmiai išstudijavęs kelis 

senus  „Ūkininko  patarėjo“  numerius,  kuriuos  rado  troboje,  ir  priplanavęs  daugybę  visokių 
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naujovių bei patobulinimų. Jis moksliškai kalbėdavo apie laukų drenažą, silosą ir tomamilčius ir 

buvo  sugalvojęs  sudėtingą  schemą,  kaip  visi  gyvuliai  galėtų  nusilengvinti  tiesiai  į  laukus, 

kasdien vis į kitą vietą, kad paskui nereiktų mėžti su vežimais. Napoleonas pats nesugalvodavo 

jokių schemų, tačiau ramiai tardavo, kad Sniegiui nieko neišeis, ir apskritai atrodė tik laukiantis 

sau palankios progos. Tačiau iš visų jų nesutarimų nebuvo aštresnio, kaip dėl vėjo malūno.

Ilgoje ganykloje, netoli nuo ūkio pastatų, stūksojo nedidelė kalvelė — aukščiausia vieta 

visame ūkyje.  Ištyrinėjęs žemę,  Sniegius  pareiškė,  kad nėra geresnės vietos  malūnui,  kuris 

galėtų varyti dinamą ir tiekti ūkiui elektros energiją. Taip būtų apšviesti ir žiemą šildomi tvartai, 

taip  pat  būtų  galima  naudoti  diskinį  pjūklą,  šiaudapjaustę,  runkelių  pjaustyklę  ir  elektrinį 

melžimo  aparatą.  Anksčiau  gyvuliai  nieko  nebuvo  apie  tai  girdėję  (nes  ūkis  buvęs 

senamadiškas  ir  turėjęs  tik  primityviausią  įrangą)  ir  klausėsi  apstulbę,  kai  Sniegius  piešė 

žodžiais  fantastiškiausias  mašinas,  atliksiančias  už  juos  visus  darbus,  o  jie  sau  smagiai 

besiganysią arba lavinsiąsi skaitydami bei kalbėdamiesi.

Per kelias savaites Sniegius galutinai parengė vėjo malūno planą. Mechaninių detalių jis 

sėmėsi daugiausia iš trijų knygų, priklausiusių ponui Džonsui: „Tūkstantis naudingų patarimų 

namų ūkiui“, „Mūryk pats“ ir „Elektra pradedantiesiems“. Sniegius studiją įsirengė pašiūrėje, 

kurioje kažkada stovėjo inkubatoriai ir buvo lygios medinės grindys, tinkamos braižyti. Jis ten 

užsidarydavo kartais valandų valandoms. Atsivertęs ir akmeniu prispaudęs knygą, nusitvėręs 

tarp nagų kreidos gabalą, jis greitai lakstydavo šen ir ten, brėždamas linijas vieną po kitos ir 

žvygčiodamas iš susijaudinimo. Pamažu planai peraugo į sudėtingą rankenėlių ir krumpliaračių 

gausybę, kuri padengė didžiąją dalį grindų ir kitiems gyvuliams atrodė visiškai nesuvokiama, 

tačiau labai  įspūdinga.  Visi  jie bent kartą per dieną užeidavo pasižiūrėti  Sniegiaus piešinių. 

Ateidavo net vištos ir antys ir labai stengdavosi neužlipti ant kreidos ženklų. Nuošaliai laikėsi tik 

Napoleonas. Jis  nuo pat pradžių pasisakė prieš malūną. Tačiau vieną dieną netikėtai atkako 

patyrinėti planų. Jis lėtai apėjo pašiūrę, įdėmiai apžiūrėjo kiekvieną planų detalę, kartą ar du jas 

apuostydamas, tada truputį pastovėjo, mąsliai stebėdamas jas akies krašteliu; paskui staiga 

pakėlė koją, nusišlapino ant planų ir, netaręs nė žodžio, išėjo.

Visas ūkis buvo griežtai  pasiskirstęs vėjo malūno klausimu. Sniegius neneigė, kad jį 

pastatyti  bus  nelengva.  Reikės  priskaldyti  akmenų  ir  sumūryti  sienas,  tada  teks  padirbti 

sparnus,  o paskui prireiks dinamos ir  laidų. (Iš  kur jų įsigyti,  Sniegius nepasakė.) Tačiau jis 

tvirtino, kad viską įmanoma padaryti per metus. O tada, pareiškė jis, bus sutaupyta tiek daug 

darbo jėgos,  kad  gyvuliams tereikės dirbti  tris  dienas per  savaitę.  Kita  vertus,  Napoleonas 

ginčijosi,  kad  didžiausias  poreikis  dabar  — didinti  pašaro  gamybą,  ir  jeigu  jie  eikvos  laiką 

malūnui, tai visi mirs iš bado. Gyvuliai susiskirstė į dvi frakcijas, besilaikančias tokių devizų: 

„Balsuok  už  Sniegių  ir  trijų  dienų  savaitę“  ir  „Balsuok  už  Napoleoną  ir  pilnus  aruodus“ 

Vienintelis Benjaminas neprisidėjo nė prie vienos frakcijos. Jis netikėjo, nei kad atsiras gausiau 

pašaro, nei kad malūnas taupys darbo jėgą. Ar bus, ar nebus vėjo malūno, sakė jis, gyvenimas 

vis tiek tekės sena vaga — bus blogas.

Be ginčų dėl malūno, dar reikėjo spręsti ūkio gynybos klausimą. Buvo visiškai aišku, kad 

nors Tvarto mūšyje žmonės ir pralaimėjo, jie gali bandyti, ir jau rimčiau, sugrąžinti ūkį ir senąją 

valdžią ponui Džonsui. Jie tuo labiau turėjo pagrindą stengtis, kadangi žinios apie pralaimėjimą 

plačiai pasklido po šalį ir gyvuliai kaimyniniuose ūkiuose pasidarė sunkiau valdomi nei kada 

anksčiau.  Kaip paprastai,  Sniegius  ir  Napoleonas  nesutarė.  Napoleono nuomone,  gyvuliams 
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reikėtų įsigyti šaunamųjų ginklų ir išmokti jais naudotis, o Sniegius ragino siųsti vis daugiau 

balandžių ir sukelti gyvulių maištus kituose ūkiuose. Vienas ginčijosi, kad jeigu jie nesugebės 

apsiginti, tai bus pasmerkti pralaimėti, kitas įrodinėjo, jog įvykus sukilimams visuose ūkiuose 

nebereiks  ir  gintis.  Gyvuliai  pirmiausiai  išklausė  Napoleoną,  paskui  —  Sniegių,  ir  niekaip 

neapsisprendė, kuris teisus: tiesą sakant, jie visuomet pritardavo tuo momentu kalbančiam.

Pagaliau atėjo diena, kai buvo užbaigti Sniegiaus planai. Per artimiausią sekmadienio 

sueigą buvo ruošiamasi balsuoti — ar pradėti, ar nepradėti statyti malūną. Kai gyvuliai susirinko 

didžiojoje  daržinėje,  pakilo  Sniegius ir,  nors  retkarčiais  nutraukiamas avių  bliovimo,  išdėstė 

priežastis,  kodėl  siekiąs  statyti  malūną.  Tada  atsakyti  pakilo  Napoleonas.  Jis  labai  ramiai 

pareiškė, kad malūnas — nesąmonė ir kad jis niekam nepatariąs balsuoti už jį, ir skubiai vėl 

atsisėdo. Jis tekalbėjo kokias trisdešimt sekundžių ir atrodė beveik visai nesidomįs, kokį padarė 

poveikį. Tada Sniegius pašoko ant kojų ir, perrėkdamas vėl ėmusias bliauti avis, išrėžė aistringą 

prakalbą, gindamas malūną. Iki šiol gyvuliai pagal simpatijas buvo pasiskirstę beveik po lygiai, 

tačiau akimirksniu juos sužavėjo Sniegiaus iškalba. Jis aistringai pavaizdavo Gyvulių ūkį, kaip 

viskas atrodytų gyvuliams nusimetus nuo sprando juodą darbą. Jo vaizduotė įsibėgėjo žymiai 

toliau nei šiaudapjaustė ar runkelių pjaustyklė. Elektra,  kalbėjo jis,  galės varyti  kuliamąsias, 

plūgus,  akėčias,  volus,  pjaunamąsias  ir  pėdarišes,  be  to,  kiekvienam tvartui  tieks  elektros 

šviesą, karštą ir šaltą vandenį ir elektrinį šildymą. Kai baigė, neliko abejonių, už ką visi balsuos. 

Tačiau tuo momentu atsistojo Napoleonas ir, keistai paskersakiavęs į Sniegių, taip sužviegė, 

kaip niekas prieš tai nebuvo girdėjęs.

Tuomet už durų pasigirdo baisus skalijimas ir daržinėn įšoko devyni milžiniški šunys su 

žalvariu kaustytais antkakliais. Jie pasileido tiesiai prie Sniegiaus, kuris tik pašoko iš vietos ir 

vos ne vos išvengė kaukšinčių nasrų. Po akimirkos jis jau buvo už durų, o jie lėkė jam iš paskos. 

Pernelyg  nustebę ir  išsigandę,  kad pajėgtų  kalbėti,  visi  gyvuliai  išsigrūdo pro  duris  stebėti 

gaudynių.  Sniegius skuodė ilgąja ganykla vieškelio  link.  Jis  kuitė kiek įkabindamas,  kaip tik 

sugeba kiaulė, bet šunys lipo ant kulnų. Staiga jis paslydo, ir neliko abejonių, kad jį pavys. Tada 

vėl pašoko, dumdamas dar greičiau, o šunys vėl ėmė artėti. Vienas jų bandė įsikirsti Sniegiui į 

uodegėlę, tik tas laiku vikstelėjo ir liko laisvas. Paskui dar smarkiau pasispyrė ir, atsiplėšęs nuo 

žemės per kelis colius, prasmuko pro plyšį tvoroje, ir daugiau jo niekas nebematė.

Tylūs ir persigandę gyvuliai parslinko į daržinę. Po akimirkos šuoliais parliuoksėjo šunys. 

Iš  pradžių  niekas  nė  neįsivaizdavo,  iš  kur  radosi  šie  padarai,  tačiau  paslaptis  netrukus 

paaiškėjo: tai buvę šunyčiai, kuriuos Napoleonas atskyrė nuo motinų ir užsiaugino asmeniškai. 

Nors dar ne visai suaugę, šunys buvo milžiniški ir atrodė nuožmūs lyg vilkai. Jie laikėsi greta 

Napoleono. Buvo pastebėta, kad jie taip pat vizgina uodegas jam, kaip kad kiti šunys anksčiau 

vizgindavo ponui Džonsui.

Dabar Napoleonas, lydimas šunų, užkopė ant grindų pakylos,  kur kadaise stovėjo ir 

savo kalbą sakė Majoras. Jis paskelbė, kad nuo šiol rytinių sekmadienio sueigų nebebus. Jos 

nebūtinos,  sakė jis,  ir  tik  veltui  gaišinančios laiką.  Ateityje visus klausimus dėl  darbo ūkyje 

spręsiąs specialusis  kiaulių  komitetas,  vadovaujamas jo  paties.  Jie  rinksis  atskirai,  o  paskui 

perduosią  kitiems  savo  sprendimus.  Sekmadienio  rytais  gyvuliai  vis  dar  rinksiąsi  pagerbti 

vėliavos, sugiedoti „Anglijos žvėrių“ ir gauti nurodymų būsimai savaitei, tačiau debatų daugiau 

nebebūsią.

Nepaisant  šoko,  kurį  buvo  sukėlęs  Sniegiaus  išvarymas,  po  šio  pareiškimo  gyvuliai 
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sunerimo. Ne vienas jų būtų protestavę, jei tik būtų sugalvoję tinkamų argumentų. Neaiškus 

susirūpinimas apėmė net Boksininką. Jis suskliautė ausis, keletą kartų papurtė karčius ir iš visų 

jėgų pasistengė sutelkti mintis, tačiau taip nieko ir nesugalvojo, ką pasakyti. Vis dėlto keletas iš 

pačių kiaulių mokėjo aiškiau reikšti mintis. Keturi jauni meitėliai iš pirmosios eilės nepritardami 

ėmė šaižiai žviegti ir  visi  keturi vienu metu pašoko ant kojų ir bandė kalbėti.  Tačiau staiga 

šunys,  tupintys aplink Napoleoną, ėmė grėsmingai  urgzti,  ir  kiaulės nutilusios susėdo.  Tada 

suskato griausmingai bliauti avys: „Keturios kojos gerai, dvi kojos blogai!“ — ir taip kone ketvirtį 

valandos; taip neliko jokios vilties tęsti aptarimus.

Po viso to apeiti  ūkį  buvo pasiųstas Žvieglys,  kuris  turėjo paaiškinti  kitiems naująją 

tvarką.

— Draugai, — sakė jis. — Tikiuosi, kiekvienas gyvulys čia yra dėkingas už pasiaukojimą, 

su kuriuo draugas Napoleonas ėmėsi šio papildomo darbo. Nemanykite, draugai, kad vadovauti 

— malonumas! Priešingai — tai rimta ir sunki atsakomybė. Niekas kitas netiki taip tvirtai, kaip 

draugas  Napoleonas,  kad  visi  gyvuliai  lygūs.  Jis  būtų  tik  laimingas,  galėdamas  leisti  jums 

patiems priiminėti sprendimus. Tačiau kartais jūs, draugai, galite nuspręsti neteisingai, ir kas 

tada  mums  visiems  nutiks?  Tarkim,  jūs  būtumėte  nusprendę  pritarti  visoms  Sniegiaus 

fantazijoms apie  vėjo  malūną,  Sniegiaus,  kuris,  kaip  dabar  žinome,  buvo neką  geresnis  už 

kriminalinį nusikaltėlį.

— Jis narsiai kovėsi Tvarto mūšyje, — pasakė kažkas.

— Kad narsiai, tai dar nieko nereiškia, — atsakė Žvieglys. — Svarbiau — ištikimybė ir 

paklusnumas. O jeigu kalbėsime apie Tvarto mūšį, tai aš tikiu, jog ateis laikas, kai suprasime, 

kad  Sniegiaus  vaidmuo  jame  buvo  aiškiai  pervertintas.  Drausmės,  draugai,  geležinės 

drausmės! Šiandien šis reikalavimas yra pats rimčiausias. Vienas klaidingas žingsnis, ir mūsų 

priešai vėl mus pavergs. Iš tikrųjų, draugai, ar norite, kad grįžtų Džonsas?

Ir vėl į šį argumentą nebuvo ko atsakyti. Žinoma, gyvuliai nenorėjo, kad grįžtų Džonsas; 

jei sekmadienių debatai gali jį sugrąžinti, tai būtina tų debatų atsisakyti. Boksininkas, turėjęs 

laiko viską apmąstyti, balsu išsakė bendrą nuomonę, kuri skambėjo taip: „Jei taip sako draugas 

Napoleonas, vadinasi, tai tiesa“. Ir nuo to karto jis prie savo asmeninio devizo „Padirbėsiu dar 

smarkiau“ pridėjo taisyklę „Napoleonas visada teisus“.

Tuo  metu  pasikeitė  orai  ir  prasidėjo  pavasario  orė.  Pašiūrė,  kurioje  Sniegius  braižė 

malūno  planus,  buvo  užkalta,  ir  visi  manė,  kad  tie  planai  nuo  grindų  nutrinti.  Kiekvieną 

sekmadienio  rytą,  dešimtą  valandą,  gyvuliai  susirinkdavo  didžiojoje  daržinėje  išklausyti 

nurodymų ateinančiai savaitei. Sode buvo iškasta senojo Majoro kaukolė, dabar jau be mėsos, ir 

pamauta ant kuolo vėliavos papėdėje, šalia šautuvo. Buvo reikalaujama, kad pakėlus vėliavą, 

eidami  daržinėn,  gyvuliai  pagarbiai  vorele  pražingsniuotų  pro  kaukolę.  Nuo  šiol  jie 

nebetupėdavo draugėje kaip  anksčiau.  Napoleonas su Žviegliu  ir  kitu  paršu,  vardu Mažius, 

pasižyminčiu išskirtiniu sugebėjimu kurti dainas ir eilėraščius, sėdėjo pakylos priešakyje, juos 

puslankiu  supo  devyni  jaunieji  šunys,  o  kitos  kiaulės  susėsdavo  už  jų.  Likusieji  gyvuliai 

sutūpdavo  atsigręžę  įjuos  pagrindinėje  daržinės  dalyje.  Nurodymus  savaitei  Napoleonas 

perskaitydavo  šiurkščiu  kareivišku  tonu,  ir,  sykį  sugiedoję  „Anglijos  žvėris“,  gyvuliai 

išsiskirstydavo.

Trečiąjį  sekmadienį  po  Sniegiaus  ištrėmimo  gyvulius  kiek  nustebino  Napoleono 

pareiškimas, kad vėjo malūnas vis dėlto bus statomas. Jis nieko nepaaiškino, kodėl pakeitęs 
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nuomonę, tik paprasčiausiai įspėjo gyvulius, jog ši papildoma užduotis pareikalaus itin sunkaus 

triūso:  gali  net  prireikti  sumažinti  maisto  davinius.  Tačiau  visi  planai  jau  esą  parengti  iki 

smulkiausios  detalės.  Pastarąsias  tris  savaites  prie  jų  dirbęs  specialusis  kiaulių  komitetas. 

Manoma, kad malūno statyba su įvairiais kitais patobulinimais truksianti dvejus metus.

Tą vakarą Žvieglys kitiems gyvuliams asmeniškai paaiškino, jog iš tikrųjų Napoleonas 

niekada ir neprieštaravęs malūno statybai. Priešingai, būtent jis ir norėjęs statyti jau nuo pat 

pradžių,  o  planas,  kurį  Sniegius  nubraižė  ant  inkubatoriaus  pašiūrės grindų,  iš  tiesų buvęs 

pavogtas iš Napoleono dokumentų. Tiesą sakant, malūnas esąs paties Napoleono kūrinys. Tai 

kodėl, paklausė kažkas, jis taip griežtai pasisakęs prieš tai? Žvieglys nutaisė labai suktą miną. 

Tai, paaiškino jis, buvusi draugo Napoleono gudrybė. Jis stengėsi atrodyti besipriešinąs malūno 

statybai vien norėdamas atsikratyti Sniegiumi, kuris buvęs pavojingo būdo ir daręs blogą įtaką. 

Dabar,  kai  Sniegius  pašalintas,  galima  vykdyti  planą  jam nebesikišant.  Tai,  sakė  Žvieglys, 

vadinama  taktika.  Jis  pakartojo  savo  žodžius  kelis  kartus:  „Taktika,  draugai,  taktika!“  — 

straksėdamas ratu, viksėdamas uodegėle ir linksmai juokdamasis. Gyvuliai aiškiai nesuprato 

žodžio prasmės, tačiau Zvieglys kalbėjo taip įtikinamai, o trejetas su juo buvusių šunų urzgė 

taip grėsmingai, kad jie priėmė paaiškinimus daugiau nieko neklausinėdami.
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VI skyrius

VISUS TUOS METUS gyvuliai dirbo kaip vergai. Tačiau buvo laimingi, galėdami dirbti: jie 

negailėjo pastangų ir aukų, gerai žinojo, jog visa, ką daro, eina jų pačių ir jų palikuonių naudai, 

o ne saujelei tinginių ir vagišių žmonių.

Pavasarį ir vasarą jie plušėjo šešiasdešimt valandų per savaitę, o rugpjūtį Napoleonas 

paskelbė, kad bus dirbama ir sekmadienio popietėmis. Šis darbas būsiąs griežtai savanoriškas, 

tačiau kiekvienas gyvulys, nedalyvausiantis jame, neteks pusės pašaro davinio. Tačiau net ir 

šitaip patvarkius,  kai  kurias užduotis teko atidėti.  Derlius buvo kiek mažesnis nei  pernai,  o 

dviejų laukų, kuriuos turėjo užsodinti šakniavaisiais vasaros pradžioje, taip ir neužsodino, nes 

nespėjo laiku suarti. Nesunku buvo nuspėti, kad besiartinanti žiema nebus lengva.

Dėl  malūno kilo nelauktų sunkumų. Ūkyje buvo geras klinčių karjeras, o viename iš 

ūkinių  pastatų  rasta  daug  smėlio  ir  cemento,  taigi  statybinės  medžiagos  netrūko.  Tačiau 

problema,  kurios  iš  pradžių  gyvuliai  nemokėjo  spręsti,  buvo  ta,  kaip  suskaldyti  akmenis  į 

tinkamo dydžio gabalus. Atrodė, niekaip kitaip to nepadarysi, tik su kirtikliais ir dalbomis, kurių 

joks gyvulys nesugebėjo panaudoti, nes gyvuliai juk nemoka stovėti ant užpakalinių kojų. Tik po 

kelių savaičių bergždžių pastangų kažkam pagaliau kilo išganinga mintis — pasinaudoti žemės 

traukos jėga. Visas karjero dugnas buvo pilnas milžiniškų riedulių, aiškiai per didelių naudoti 

neskaldžius. Gyvuliai aprišdavo juos virvėmis ir tada visi kartu — karvės, arkliai, avys — visi, 

kas  tik  nulaikydavo  virvę  (kritiškais  momentais  pagelbėdavo  net  kiaulės),  traukdavo  juos 

neapsakomai lėtai karjero šlaitu į viršų ir iš ten paskui nuversdavo žemyn, kad tie subyrėtų į 

skeveldras.  Sudaužius  akmenis,  juos  sunešti  jau  būdavo  palyginti  lengva  užduotis.  Arkliai 

išveždavo juos pilnais vežimais, avys tempdavo atskirus gabalus, net Murielė ir Benjaminas 

įsikinkydavo į seną guvernantės vežimaitį ir taip atlikdavo savo pareigą. Vasaros pabaigoje jau 

buvo surinkta pakankamai akmenų, ir tuomet, prižiūrint kiaulėms, prasidėjo statyba.

Tačiau tai buvo lėtas, daug pastangų reikalaujantis procesas. Dažnai tekdavo visą dieną 

stengtis iš paskutiniųjų, kad į karjero viršų būtų užtrauktas vienas vienintelis riedulys, o kartais, 

pastūmus nuo kriaušio, jis nė neskildavo. Be Boksininko iš viso nieko nebūtų nuveikta — jo 

vieno pajėgumas, rodos, prilygo visų kitų gyvulių jėgoms drauge sudėjus. Akmeniui ėmus slinkti 

atgal, kai visi gyvuliai pradėdavo beviltiškai rėkti traukiami žemyn šlaitu, Boksininkas įsiręždavo 

ir sustabdydavo riedulį. Kiekvienas gėrėdavosi matydamas, kaip jis plušėdamas colis po colio 

kyla šlaitu aukštyn, ima tankiai kvėpuoti, kanopomis kabinasi į žemę, o platūs šonai pasidengia 

prakaitu.  Dobilė  kartais  perspėdavo  jį,  kad  nepersitemptų,  tačiau  Boksininkas  jos  niekad 

neklausydavo.  Jis  manė,  kad  visas  problemas  gali  išspręsti  du  jo  devizai:  „Padirbėsiu  dar 

smarkiau“ ir „Napoleonas visada teisus“. Su gaidžiu jis buvo susitaręs, kad tas jį pakeltų rytais 

ne pusvalandžiu,  o trim ketvirčiais valandos anksčiau. O tomis laisvomis akimirkomis,  kurių 

pastaruoju metu pasitaikydavo vis rečiau, jis vienas eidavo į karjerą, pririnkdavo pilną vežimą 

skaldytų akmenų ir niekieno nepadedamas nutempdavo į malūno vietą.

Tą  vasarą  gyvuliams beveik  nieko  nestigo,  tik  reikėjo  sunkiai  dirbti.  Jei  ir  neturėjo 

daugiau pašaro nei Džonso laikais, tai tikrai ir ne mažiau. Privalumas, kad reikia tik patiems 

išsimaitinti, o ne šerti dar penkis pernelyg brangiai kainuojančius žmones, buvo toks didelis, jog 

tik  didžiulės nesėkmės būtų galėjusios jį  atsverti.  Ir  daugeliu atvejų gyvuliai  tvarkėsi  ūkyje 
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gerokai veiksmingiau ir tai nereikalavo tiek daug triūso. Pavyzdžiui, jie ravėdavo taip kruopščiai, 

kaip žmonės niekad nebūtų sugebėję. Ir kadangi joks gyvulys nesigviešė neleistino, nebereikėjo 

atitverti ganyklų nuo ariamų laukų, taigi atpuolė tiek vargo dėl tvorų ir vartų. Nepaisant to, 

vasarai einant į pabaigą, ėmė reikštis visokių nenumatytų trūkumų. Ėmė stigti alyvos lempoms, 

vinių, virvių, kaulamilčių ir geležies arklių pasagoms, o nieko to nebuvo įmanoma pasigaminti 

ūkyje. Vėliau dar pristigs sėklos ir mineralinių trąšų, galiausiai ir mechanizmų malūnui. Niekas 

neįstengė įsivaizduoti, iš kur visa tai gauti.

Vieną  sekmadienio  rytą  gyvuliams  susirinkus  išklausyti  nurodymų,  Napoleonas 

paskelbė  apsisprendęs  imtis  naujos  politikos.  Nuo  šiol  Gyvulių  ūkis  imsis  prekybos  su 

kaimyniniais  ūkiais:  aišku, ne komerciniais sumetimais,  bet  paprasčiausiai  siekdamas įsigyti 

tam tikrų būtinai  reikalingų medžiagų.  Malūno reikmėms būsianti  skiriama pirmenybė prieš 

visus kitus poreikius, sakė jis. Dėl to jis besirengiąs parduoti kaugę šieno ir dalį šių metų kviečių 

derliaus, o vėliau, jei dar stigs pinigų, teksią juos užsidirbti  pardavinėjant kiaušinius, visada 

turinčius  paklausą  Vilingdono  turguje.  Vištos,  kalbėjo  Napoleonas,  turinčios  džiaugtis  tokia 

galimybe prisidėti savo auka prie malūno statybos.

Ir vėl gyvuliai kiek sutriko. Niekuomet neturėti jokių reikalų su žmonėmis, niekuomet 

neužsiimti prekyba, niekad nesinaudoti pinigais — argi ne tokie buvo vieni pirmųjų sprendimų, 

priimtų per tą pirmąją pergalingą sueigą tik išvijus Džonsą? Visi gyvuliai prisiminė, kad tokie 

sprendimai buvę priimti — arba bent jau manė prisimeną. Keturios jaunos kiaulės, kažkada 

protestavusios prieš Napoleono paskelbtą sueigų atšaukimą, nedrąsiai bandė kelti balsą, tačiau 

tuoj buvo nutildytos baisingo šunų urzgimo. Tada, kaip paprastai, avys ėmė bliauti: „Keturios 

kojos gerai, dvi kojos blogai!“ ir akimirkos keblumas buvo išsklaidytas. Galiausiai Napoleonas 

iškėlė priekinę koją reikalaudamas tylos ir paskelbė, jog jis jau viską sutvarkęs. Jokiam gyvuliui 

nereiksią bendrauti su žmogumi, nes tai ir būtų pats nemaloniausias dalykas. Jis ketina visą 

naštą  užsiversti  sau  ant  pečių.  Toks  ponas  Vimperis  — Vilingdone  gyvenąs  advokatėlis  — 

sutikęs  būti  tarpininku  tarp  Gyvulių  ūkio  ir  išorinio  pasaulio  ir  kiekvieną  pirmadienio  rytą 

apsilankysiąs  ūkyje,  kad  gautų  nurodymų.  Napoleonas  užbaigė  kalbą  savo  įprastu  šūkiu 

„Tegyvuoja Gyvulių ūkis!“ ir, sugiedoję „Anglijos žvėris“, gyvuliai buvo paleisti.

Vėliau  Žvieglys  apėjo  ūkį  ir  nuramino  gyvulius.  Jis  juos  užtikrino,  kad  sprendimo 

neužsiimti  prekyba  ir  nesinaudoti  pinigais  niekas  ir  nepažeidė  ar  net  kaip  tik  pasiūlė.  Dėl 

pažeidimo — tai grynas prasimanymas, kurio šaknis galbūt galima atsekti Sniegiaus skleistose 

melagystėse. Keletas gyvulių vis dar truputį abejojo, tačiau Žvieglys gudriai jų paklausė: „Ar jūs 

įsitikinę, draugai, kad nebūsite to susapnavę? Ar yra kur tokio sprendimo dokumentas? Ar tai 

kur nors užrašyta?“ Ir kadangi iš tikrųjų nieko panašaus niekur nebuvo užrašyta, gyvuliai liko 

patenkinti, jog bus tik apsirikę.

Kiekvieną pirmadienį,  kaip  ir  buvo sutarta,  ūkyje apsilankydavo ponas Vimperis.  Tai 

buvo klastingos išvaizdos smulkus vyrukas su žandenomis, labai nežymus advokatėlis, tačiau 

pakankamai  įžvalgus,  kad anksčiau  nei  kiti  suvoktų,  jog  Gyvulių  ūkiui  prireiks  tarpininko ir 

pinigėliai už tai bus ne pro šalį. Gyvuliai kone su baime stebėdavo, kaip jis ateina ir išeina, ir 

kaip  įmanydami  jo  vengė.  Nepaisant  to,  matyti  Napoleoną  ant  visų  keturių,  duodantį 

nurodymus Vimperiui, stovinčiam ant dviejų kojų, jiems kėlė pasididžiavimą ir tam tikra prasme 

leido lengviau taikstytis su naująja tvarka. Dabar jų santykiai  su žmonių rase nebuvo tokie 

patys  kaip  kad  anksčiau.  Žmonės  nė  kiek  ne  mažiau  nekentė  Gyvulių  ūkio  dabar,  kai  jis 
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klestėjo;  iš  tikrųjų  nekentė  taip  smarkiai  kaip  niekad.  Kiekvienam  žmogui  tiesiog  tikėjimo 

dalykas buvo laukti, kad ūkis anksčiau ar vėliau žlugs ir — visų svarbiausia — žlugs malūno 

sumanymas. Jie rinkdavosi smuklėse ir, remdamiesi diagramomis, įrodinėjo vieni kitiems, kad 

malūnui lemta sugriūti, o jei jis ir stovės, tai vis tiek neveiks. Tačiau vis dėlto, nors patys to 

nenorėjo, jiems tam tikra prasme kėlė pagarbą, kaip veiksmingai gyvuliai tvarko savo reikalus. 

Vienas iš to požymių — kad jie ėmė vadinti Gyvulių ūkį būtent taip ir liovėsi laikytis senojo 

pavadinimo. Be to, jie liovėsi rėmę Džonsą, praradusį viltį susigrąžinti ūkį ir persikėlusi gyventi į 

kitą  grafystės  pakraštį.  Išskyrus  Vimperį,  kol  kas  Gyvulių  ūkis  neturėjo  ryšio  su  aplinkiniu 

pasauliu, tačiau nuolat sklandė gandai, esą Napoleonas besiruošiąs sudaryti tam tikrą verslo 

sutartį arba su ponu Pilkingtonu iš Foksvudo, arba su ponu Frederiku iš Pinčfildo — tačiau, kaip 

buvo pastebėta, jokiu būdu ne su abiem vienu metu.

Maždaug tuo laiku kiaulės staiga persikėlė gyventi į trobą ir ten įsikūrė. Vėl gyvuliai, 

rodos, prisiminė, kad pirmosiomis dienomis buvęs priimtas sprendimas, draudžiantis tą daryti, 

ir  vėl  Žvieglys  sugebėjo  juos  įtikinti,  jog  tai  netiesa.  Jis  sakė,  kad  kiaulėms,  kaip  ūkio 

smegenims, tiesiog būtina turėti ramią vietelę darbuotis. Be to, ir Vado orumui išlaikyti labiau 

tiko gyvenimas name, o ne paprasčiausiose kiaulidėse (pastaruoju metu jis buvo ėmęs tituluoti 

Napoleoną  „Vadu“).  Vis  dėlto  kai  kuriuos  gyvulius  pritrenkė  žinia,  kad  kiaulės  ne  tik  ėda 

virtuvėje ir ilsisi svetainėje, bet dar ir miega lovose. Boksininkas, kaip paprastai, nekreipė į tai 

dėmesio su savo „Napoleonas visuomet teisus!“, tačiau Dobilė, kuri lyg ir prisiminė tam tikrą 

taisyklę,  draudžiančią  lovas,  nuėjo  prie  daržinės  galo  ir  pabandė  išsiaiškinti  ten  surašytus 

Septynis įsakymus. Supratusi, kad neperskaitys nieko daugiau, tik paskiras raides, ji pasikvietė 

Murielę.

— Muriele, — pasakė jinai. — Perskaityk man Ketvirtąjį įsakymą. Argi tenai nekalbama 

apie tai, kad nevalia miegoti lovoje?

Kiek paplušėjusi, Murielė sudėliojo raides:

— Ten parašyta:  „Jokiam gyvuliui  nevalia gulėti  lovoje su patalais“,  — galiausiai 

paskelbė ji.

Kad ir kaip keista, Dobilė niekaip neįstengė prisiminti, kad Ketvirtajame įsakyme būtų 

buvę kalbama apie patalus; tačiau jei jau taip parašyta ant sienos, vadinasi, tiesa. O Žvieglys, 

kaip tik tuo metu ėjęs pro šalį, lydimas dviejų ar trijų šunų, sugebėjo tinkamai išdėstyti visą šį 

reikalą:

— Taigi, draugės, esate girdėjusios, — kalbėjo jis, — kad mes, kiaulės, dabar miegame 

trobos lovose? Ir kodėl gi ne? Juk jūs tikrai nemanote, kad kada būtų buvę nurodymų prieš 

lovas? Lova — tai paprasčiausiai vieta, kurioje miegama. Tinkamai pažiūrėjus, ir šiaudų krūva 

tvarte yra lova. Nurodymai buvo prieš patalus, kurie yra žmogaus išradimas. Mes nuėmėme 

patalus nuo trobos lovų ir  miegame užsiklojusios gūniomis.  Be to,  tai  labai  patogios lovos! 

Tačiau ne labiau patogios, negu mums reikia, galiu pasakyti jums, draugės, įvertinus visą protinį 

darbą,  kurį  turime  nuveikti  šiomis  dienomis.  Juk  neatimsite  mums  ramaus  poilsio,  ar  ne, 

draugės? Juk nenorėtumėte, kad mes būtume pervargusios ir  nepajėgtume atlikti  kasdienių 

pareigų? Aišku, nė viena iš jūsų nenori, kad vėl grįžtų Džonsas?

Kumelė ir ožka tučtuojau patvirtino jo nuomonę, ir daugiau nieko nebuvo kalbama apie 

kiaulių miegojimą trobos lovose. O kai po kelių dienų buvo paskelbta, kad nuo šiol kiaulės kelsis 

rytais valanda vėliau nei kiti gyvuliai, ir dėl to nekilo jokių skundų.
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Atėjus rudeniui, gyvuliai jautėsi pavargę, bet laimingi. Metai išpuolė sunkūs, pardavus 

dalį šieno ir grūdų, pašaro atsargos žiemai nebuvo itin gausios, tačiau viską atpirko malūnas. Jis 

buvo jau pusiau baigtas statyti. Nuėmus derlių, stojo ilga giedra, ir gyvuliai plušėjo smarkiau 

nei bet kada, būdami tikri, kad verta visą dieną šen ir ten tampyti akmens luitus, jei tai padės 

bent per pėdą pakelti sienas. Boksininkas išeidavo net naktimis ir dirbdavo valandą dvi pats 

sau vienas,  šviečiant mėnuliui.  Turėdami laisvą minutę, gyvuliai vis ėjo ratais aplink pusiau 

pastatytą malūną, gėrėdamiesi jo sienų stiprumu ir statumu ir žavėdamiesi, kad patys sugebėjo 

suręsti tokį įspūdingą pastatą. Tik senasis Benjaminas nerodė jokio entuziazmo dėl malūno, 

nors, kaip ir paprastai, nieko daugiau nepareiškė, tik tą mįslingą pastabą, kad asilai gyvena 

ilgai.

Su smarkiais pietvakarių vėjais atėjo lapkritis. Galiausiai vieną naktį kilo tokia nuožmi 

vėtra, kad ūkiniai pastatai svyravo ant pamatų, o nuo daržinės stogo nulėkė keletas čerpių. 

Vištos pabudo kudakuodamos iš siaubo, nes visos vienu metu susapnavo kaži kur tolumoje 

šovus  patranką.  Iš  ryto  išėję  iš  tvartų  gyvuliai  pamatė,  kad vėliavos  stiebas  nugriautas,  o 

guoba, augusi palei sodą, išrauta it ridikas. Vos tik šitai išvydo, kiekvienam gyvuliui iš gerklės 

išsiveržė nevilties šūksnis. Jų akys pamatė baisų dalyką — malūnas sugriuvo.

Visi vienu metu puolė prfe jo. Napoleonas, paprastai tik žingsniuodavęs, dabar skuodė 

visų priešakyje. Taip, štai guli visų jų kovų vaisius, sulygintas iki pamatų, o akmenys, kuriuos jie 

taip sunkiai skaldė ir vežė, išbarstyti visur aplinkui. Iš pradžių neįstengdami nė žodžio pratarti, 

jie tik stovėjo ir gedulingai žvelgė į suverstų akmenų griuvėsius. Napoleonas tylomis žingsniavo 

pirmyn atgal, retkarčiais pauostydamas žemę. Uodega jam pastiro ir trūkčiojo į šonus — tai 

rodė  jo  intensyvią  protinę  veiklą.  Staiga  Napoleonas  sustojo  lyg  įbestas,  tartum  būtų 

apsisprendęs.

— Draugai, — ramiai tarė jisai, — ar žinote, kas dėl to kaltas? Ar žinote, koks priešas 

atėjo naktį ir nuvertė mūsų malūną? SNIEGIUS! — staiga griausmingai užriaumojo jisai. — Tai 

padarė Sniegius! Grynai piktybiškai, norėdamas sugriauti mūsų planus ir atkeršyti už gėdingą 

išvarymą, šis išdavikas atšliaužė čia prisidengęs nakties tamsa ir niekais pavertė mūsų kone 

visų  metų  triūsą.  Draugai,  čia  ir  dabar  skelbiu  Sniegiui  mirties  nuosprendį.  „Antros  klasės 

gyvulio didvyrio“ medalis ir pusė bušelio* obuolių tam, kas įvykdys  šį teisingumą. Visas bušelis 

tam, kas sugaus jį gyvą!

Gyvuliai buvo be galo šokiruoti, sužinoję, kad dėl šito galėtų būti kaltas net Sniegius. 

Nuskambėjo pasipiktinimo šūksnis, ir kiekvienas suskato svarstyti, kaip čia pričiupus Sniegių, jei 

tas  kada  sumanytų  grįžti.  Beveik  tuoj  pat  žolėje  netoli  nuo  kalvelės  aptikti  kiaulės  nagų 

pėdsakai. Jais buvo galima sekti tik kelis jardus, tačiau susidarė įspūdis, kad jie eina skylės 

tvoroje link. Napoleonas įdėmiai juos apuostė ir pareiškė, kad jie — Sniegiaus. Jis pareiškė savo 

nuomonę, kad Sniegius tikriausiai atėjęs nuo Foksvudo ūkio.

— Daugiau  nedelskime,  draugai!  — sušuko  Napoleonas,  ištyrinėjęs  pėdsakus.  — 

Reikia dirbti. Nuo pat šio ryto pradedame atstatyti malūną ir statysime visą žiemą — ar lis, ar 

snigs.  Parodysime  tam  niekšingam  išdavikui,  jog  ne  taip  lengva  sugriauti  mūsų  darbą. 

Atminkite,  draugai,  mūsų  planai  negali  pasikeisti  —  jie  turi  išvysti  dienos  šviesą.  Pirmyn, 

draugai! Tegyvuoja malūnas! Tegyvuoja Gyvulių ūkis!
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VII skyrius

ŽIEMA BUVO RŪSTI.  Po vėjuotų orų užėjo šlapdriba ir  sniegas,  o paskui — smarkūs 

speigai,  trukę  iki  pat  vasario.  Gyvuliai  kaip  įmanydami  toliau  atstatinėjo  malūną,  gerai 

suprasdami, kad išorinis pasaulis stebi juos ir pavydūs žmonės tik džiaugtųsi bei triumfuotų, jei 

malūnas nebūtų baigtas laiku.

Iš piktumo žmonės apsimetė netikį, jog tai Sniegius sugriovęs malūną — jie kalbėjo, esą 

tasai  sugriuvo dėl  per  plonų sienų.  Gyvuliai  žinojo,  jog tai  netiesa.  Vis  dėlto  šį  kartą  buvo 

nuspręsta statyti trijų pėdų storio sienas vietoj ankstesnių aštuoniolikos colių, o tai reiškė, kad 

reikės kur kas daugiau akmenų. Ilgą laiką karjeras skendėjo pusnyse ir nieko nebuvo galima 

padaryti. Šiek tiek pasistūmėta vėliau užėjus sausam speigui, tačiau darbas buvo kankinantis, o 

gyvuliai nebeturėjo tiek vilties kaip anksčiau. Jie nuolat šalo, o dažniausiai ir skrandžiai gurgė 

tušti. Nenusiminė tik Boksininkas ir Dobilė.

Žvieglys gražbyliavo apie tarnystės džiaugsmą ir triūso kilnumą, tačiau gyvulius labiau 

įkvėpdavo Boksininko jėga ir jo nepajudinamas šūkis: „Padirbėsiu dar smarkiau!“

Sausį visai išseko pašaro atsargos. Buvo smarkiai sumažinta grūdų porcija ir paskelbta, 

jog  vietoj  jos  bus  skiriama papildomai  bulvių.  Paskui  pastebėta,  kad  didesnioji  bulvių  dalis 

kaupuose sušalusi, nes tie nebuvo gerai uždengti. Bulvės buvo suminkštėjusios ir pakeitusios 

spalvą, ir tik maža dalis jų tebuvo tinkama vartoti. Kartais ištisas dienas gyvuliai neturėjo nieko 

daugiau ėsti, tik šiaudų ir runkelių. Į akis ėmė žvelgti badas.

Buvo  gyvybiškai  svarbu  nuslėpti  šį  faktą  nuo  išorinio  pasaulio.  Padrąsinti  malūno 

griūties,  žmonės ėmė regzti  naujus melus  apie Gyvulių ūkį.  Vėl  imta kalbėti,  neva gyvuliai 

dvesia  nuo  nepritekliaus  ir  ligų,  kad  jie  nepaliaujamai  besipjauną  tarpusavyje  ir  griebęsi 

kanibalizmo bei jauniklių žudymo. Napoleonas gerai suprato, kuo baigtųsi iškilę viešumon faktai 

apie pašaro stygių, ir nusprendė pasinaudodamas ponu Vimperiu paskleisti priešingų įspūdžių. 

Lig  šiolei  gyvuliai  mažai  arba  visai  nesimatydavo  su  Vimperiu  per  jo  kassavaitinius 

apsilankymus, tačiau dabar keletas rinktinių gyvulių, daugiausia avių, buvo pamokytos atsainiai 

mestelėti jam girdint, esą porcijos didinamos. Be to, Napoleonas įsakė beveik tuščius aruodus 

kone iki kraštų pripilti smėlio, kuris paskui buvo padengtas grūdais ir pašaro likučiais. Atradus 

tinkamą dingstį, Vimperis buvo pervestas per svirną ir jam leista užmesti akį į aruodus. Jis buvo 

suklaidintas ir toliau skelbė išoriniam pasauliui, kad Gyvulių ūkiui pašaro nestinga.

Ir  vis  dėlto  sausio  pabaigoje  paaiškėjo,  kad  reikės  iš  kažkur  gauti  grūdų.  Šiomis 

dienomis  Napoleonas  retai  tepasirodydavo  viešai,  nuolat  būdavo  troboje,  o  visas  jos  duris 

saugojo grėsmingos išvaizdos šunys. Jeigu jis ir pasirodydavo, tai labai ceremoningai, lydimas 

šešių šunų, glaudžiai jį  supančių ir  urzgiančių, jei  tik kas nors prieidavo per arti.  Dažnai jis 

nepasirodydavo  netgi  sekmadienio  rytais,  tik  perduodavo  įsakymus  per  kokią  kitą  kiaulę, 

paprastai per Žvieglį.

Vieną sekmadienio rytą Žvieglys paskelbė, jog ką tik vėl pradėjusios dėti vištos privalo 

atiduoti kiaušinius. Napoleonas, tarpininkaujant Vimperiui, pasirašęs sutartį dėl keturių šimtų 

kiaušinių  per  savaitę.  Gautų  pajamų užteksią  papildyti  grūdų  ir  pašaro  atsargas,  kad  ūkis 

išsilaikytų iki vasaros, kai sąlygos pagerės.

Išgirdusios įsakymą, vištos sukėlė baisingą protestą. Jos jau anksčiau buvo įspėtos, kad 
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gali  prireikti  tokio  pasiaukojimo,  tačiau  nemanė,  kad  taip  tikrai  nutiksią.  Jos  buvo  ką  tik 

paruošusios gūžtas pavasario perėjimui ir pasipiktino, kad paimti kiaušinius dabar — tai tikros 

žudynės. Pirmą kartą nuo Džonso nuvertimo kilo kažkas panašaus į maištą. Vadovaujamos trijų 

minorkų juodųjų jauniklių, vištos pabandė ryžtingai pasipriešinti Napoleono planams. Jos veikė 

taip:  užlėkdavo  dėti  kiaušinių  ant  gegnių,  ir  šie  krisdami  ištikšdavo  į  grindis.  Napoleonas 

sureagavo  skubiai  ir  negailestingai.  Jis  įsakė  nebeduoti  vištoms  lesalo  ir  paskelbė,  jog 

kiekvienas gyvulys, davęs vištoms kad ir grūdą, bus nubaustas mirtimi. Šitų įsakymų vykdymu 

pasirūpino  šunys.  Penkias  dienas  vištos  laikėsi,  paskui  kapituliavo  ir  grįžo  į  gūžtas.  Iki  tol 

devynios  vištos  nugaišo.  Jų  kūnus  palaidojo  sode  ir  paskelbė  jas  kritus  nuo  kokcidiozės. 

Vimperis apie šį reikalą nieko nesužinojo, o kiaušiniai buvo tiekiami laiku ir juos išveždavo kartą 

per savaitę apsilankantis ūkyje bakalėjininko furgonas.

Visą tą laiką apie Sniegių nieko nebuvo girdėti. Sklido gandai, jog jis slapstosi viename 

iš kaimyninių ūkių — arba Foksvude, arba Pinčfilde. Tuo metu Napoleono santykiai su kitais 

ūkininkais buvo kiek atšilę. Kieme kaip tik stūksojo rietuvė rąstų, sukrautų prieš dešimtį metų, 

iškirtus beržų atžalyną. Jie buvo gerai išsilaikę, ir Vimperis patarė Napoleonui juos parduoti: tiek 

ponas Pilkingtonas, tiek ponas Frederikas mielai juos pirktų. Napoleonas svarstė, kuriam čia 

geriau  parduoti,  ir  vis  niekaip  neapsisprendė.  Visi  atkreipė  dėmesį,  kad,  vos  tik  jam 

beapsisprendžiant  susitarti  su  Frederiku,  būdavo  paskelbiama,  neva  Sniegius  besislapstąs 

Foksvude, o kai jis palinkdavo į Pilkingtoną, buvo kalbama Sniegių esant Pinčfilde.

Staiga  anksti  pavasarį  buvo  pastebėtas  nerimą  keliantis  dalykas.  Sniegius  slapčia 

naktimis besilankąs ūkyje! Gyvuliai taip sunerimo, kad naktį tvartuose nebegalėdavo užmigti. 

Kalbėta,  kad  jis  atslenkąs  kasnakt,  prisidengęs  tamsa,  ir  darąs  visokias  nedorybes:  vagiąs 

grūdus, išvartąs pieno kubilus, daužąs kiaušinius, mindąs pasėlius, graužiąs vaismedžių žievę. 

Jei tik atsitikdavo kokia nelaimė, tapo įprasta priskirti ją Sniegiaus užmačioms. Jei išduždavo 

langas ar užsikimšdavo vamzdis, kas nors būtinai pasakydavo, jog tai Sniegius atėjęs naktį ir 

taip padaręs, o kai pametė svirno raktą, visas ūkis buvo įsitikinęs, kad Sniegius įmetęs jį į šulinį. 

Nors ir  keista, jie vis tiek tuo tikėjo, nors raktą ir  atrado užkritusį po pašaro maišu. Karvės 

vienbalsiai pareiškė, neva Sniegius atslenkąs pas jas į gardus ir miegančias išmelžiąs. Buvo 

kalbama, kad žiurkės, kėlusios rūpesčių tą žiemą, yra susimokiusios su Sniegiumi.

Napoleonas išleido įsakymą išsamiai ištirti Sniegiaus veiklą. Lydimas šunų, jis išsiruošė 

ir kruopščiai apėjo visus ūkio pastatus, o kiti gyvuliai sekė jį per pagarbų atstumą. Kas keli 

žingsniai Napoleonas sustodavo ir pauostydavo žemę, ieškodamas Sniegiaus pėdsakų, kuriuos 

sakėsi  atpažįstąs  iš  kvapo.  Jis  apšniukštinėjo kiekvieną kampelį  daržinėje,  tvarte,  vištidėse, 

darže ir beveik visur rado Sniegiaus pėdsakų. Prispausdavo šnipą prie žemės, keliskart giliai 

įtraukdavo oro ir pareikšdavo baisiu balsu: „Sniegius! Jis čia buvo! Aiškiai jį užuodžiu!“ o išgirdę 

„Sniegius“, visi šunys imdavo kraują stingdančiu balsu urgzti ir šiepti iltis.

Gyvuliai buvo mirtinai pergąsdinti. Jiems atrodė, kad Sniegius — kažkoks nematomas 

gaivalas,  prasiskverbiantis  oru  ir  grasinantis  visokiais  įmanomais  pavojais.  Vakare  Žvieglys 

sušaukė juos visus į būrį ir sunerimusią išraiška pasakė turįs pranešti kai ką rimta.

—  Draugai!  —  šaukė  Žvieglys,  nervingai  liuoksėdamas,  —  išaiškintas  siaubingas 

dalykas.  Sniegius parsidavė Frederikui  iš  Pinčfildo,  kuris netgi dabar rezga sąmokslą pulti  ir 

atimti iš mūsų ūkį! Sniegius ves jį į puolimą. Bet tai dar ne viskas. Mes manėme, kad Sniegiaus 

maištas — vien iš tuštybės ir ambicijų. Bet mes klydome, draugai. Ar žinote tikrąją priežastį? 
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Sniegius jau nuo pat pradžių buvo sudaręs sąjungą su Džonsu! Jis visuomet buvo slaptasis 

Džonso  agentas.  Visa  tai  įrodo  dokumentai,  kuriuos  jis  paliko  ir  kuriuos  mes  tik  dabar

suradome.  Mano  supratimu,  tai  daug  ką  paaiškina,  draugai.  Argi  mes  nematėme,  kaip  jis 

stengėsi — laimė, nesėkmingai — kad mus nugalėtų ir sunaikintų per Tvarto mūšį?

Gyvuliai  nustėro.  Tokia  Sniegiaus  niekšybė  lenkė  netgi  malūno  sugriovimą.  Tačiau 

praėjo  kelios  minutės,  kol  jie  visa  tai  galutinai  suvokė.  Jie  visi  prisiminė  arba  bent  manė 

prisimeną,  kaip  Sniegius  puolė  pats  pirmas  per  Tvarto  mūšį,  kaip  jis  kiekvienu  lemiamu 

momentu telkė ir drąsino juos ir kaip nė akimirką nestabtelėjo, net kai jam nugarą sužeidė 

kulkos iš Džonso šautuvo. Iš pradžių šiuos veiksmus buvo sunkoka sugretinti su jo parsidavimu 

Džonsui. Suglumintas buvo net Boksininkas, kuris retai kada keldavo klausimus. Jis atsigulė, 

pasikišo  po  saviiji  priekines  kanopas,  užsimerkė  ir  didžiulėmis  pastangomis  šiaip  taip 

suformulavo savo mintis:

— Aš  netikiu  tuo,  — pasakė jis.  — Sniegius  narsiai  kovėsi  per  Tvarto  mūšį.  Pats  jį 

mačiau.  Argi  mes  patys  tuoj  po  to  nepaskyrėm  jam  „Pirmos  klasės  gyvulio  didvyrio“ 

apdovanojimo?

—  Tai  buvo  mūsų  klaida,  drauge.  Nes  dabar  jau  žinome,  —  visa  tai  surašyta 

slaptuosiuose dokumentuose, kuriuos atradome, — kad iš tikrųjų jis stengėsi nuvilioti  mus į 

pražūtį.

— Bet jis buvo sužeistas, — nenusileido Boksininkas. — Visi matėme, kaip jam bėgo 

kraujas.

— Taip buvo iš anksto susitarta! — suriko Žvieglys. — Džonso šūvis jam tik įdrėskė. 

Galėčiau  parodyti,  kas  apie  tai  parašyta  jo  paties  koja,  jei  tik  mokėtumėt  skaityti.  Pagal 

sąmokslo planą Sniegius kritiniu momentu turėjo duoti ženklą sprukti ir palikti priešui kovos 

lauką.  Ir  jam  jau  beveik  pavyko  —  net  pasakyčiau,  draugai,  būtų pavykę,  jei

ne mūsų didvyriškasis Vadas, Draugas Napoleonas. Ar neatsimenate, kaip būtent tuo momentu, 

kai Džonsas su savo vyrais įsigavo į kiemą, Sniegius staiga apsigręžė ir puolė bėgti, o daugelis 

gyvulių pasekė juo? Ir argi neprisimenate, kad būtent tą akimirką, kai kilo panika ir viskas jau 

atrodė prarasta,  pirmyn iššoko Draugas Napoleonas šaukdamas „Mirtis žmonijai!“ ir  suleido 

dantis  Džonsui  į  koją?  Juk  tai  tikrai  atsimenate,  draugai?  — sušuko  Žvieglys,  striksėdamas

iš vieno šono į kitą.

Kai  Žvieglys  taip  vaizdingai  nupiešė  sceną,  gyvuliams  pasirodė,  kad  jie  tikrai  ją 

prisimena. Šiaip ar taip, jie prisiminė, jog lemtingu mūšio momentu Sniegius apsigręžė sprukti. 

Tik Boksininkas buvo dar kiek suglumęs.

— Netikiu, kad Sniegius nuo pat pradžių buvo išdavikas, — galiausiai pasakė jis. — 

Ką jis darė po to, tai kas kita. Bet aš tikiu, kad Tvarto mūšyje jis buvo geras draugas.

— Mūsų Vadas, Draugas Napoleonas, — paskelbė Žvieglys, kalbėdamas labai lėtai ir 

tvirtai, — kategoriškai pareiškė — kategoriškai, drauge, — kad Sniegius buvo Džonso agentas 

nuo pat pradžių ir dar gerokai anksčiau, nei iš viso imta galvoti apie Sukilimą.

— A, tada kas kita! — tarė Boksininkas. — Jei taip sako Draugas Napoleonas, vadinasi, 

tai tiesa.

— Štai kur tikroji dvasia, drauge! — sukliko Žvieglys, tačiau visi pastebėjo, kaip savo 

mažomis tviskančiomis akutėmis jis metė į Boksininką labai grėsmingą žvilgsnį. Jis pasisuko eiti, 

tada stabtelėjo ir įspūdingai pridūrė: — Perspėju kiekvieną šio ūkio gyvulį, kad žiūrėtų plačiai 
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išplėtęs akis.  Nes turime pagrindą manyti,  jog ir  šiuo metu tarp mūsų slepiasi  keli  slaptieji 

Sniegiaus agentai!

Po keturių dienų, vėlyvą popietę, Napoleonas įsakė visiems gyvuliams susirinkti kieme. 

Kai jie visi susibūrė draugėn, iš trobos išniro Napoleonas, pasidabinęs abiem savo medaliais 

(nes neseniai jis pats sau buvo paskyręs „Pirmos klasės gyvulį didvyrį“ ir „Antros klasės gyvulį 

didvyrį“) ir su savo devyniais milžiniškais šunimis, straksinčiais aplink ir suurzgiančiais taip, kad 

visiems gyvuliams per nugaras nueidavo šiurpuliai. Visi jie susigūžė savo vietose, lyg iš anksto 

nujausdami, kad nutiks kažkas baisaus.

Napoleonas  rūstus  stovėjo  ir  stebėjo  auditoriją;  paskui  jis  ausį  rėžiamai  sužviegė. 

Akimirksniu šunys puolė pirmyn, griebė už ausų keturias kiaules ir žviegiančias iš skausmo ir 

siaubo atitempė Napoleonui prie kojų. Kiaulėms iš ausų tekėjo kraujas, šunys, jo paragavę, 

kelias akimirkas, rodos, visai pametė galvas. Visų nuostabai, trys iš jų metėsi prie Boksininko. 

Tas pamatė juos atlekiančius, atkišo savo didžiąją kanopą, atrėmė prisiartinusį šunį ir parvertė jį 

ant žemės. Šuo sucypė pasigailėti, o kiti du spruko pabrukę uodegas. Boksininkas pasižiūrėjo į 

Napoleoną  norėdamas  išsiaiškinti,  ar  mirtinai  sutrypti  šunį,  ar  paleisti.  Napoleono  išraiška 

pasikeitė, jis griežtai įsakė Boksininkui paleisti šunį, ir tas pakėlė kanopą, o šuo, sudaužytas ir 

staugiantis, nušliaužė šalin.

Netrukus sujudimas nuslopo. Ketvertas kiaulių drebėdamos laukė, o kaltė buvo tiesiog 

rėžte įrėžta kiekvienos snukyje. Dabar Napoleonas paragino jas atgailauti už nusikaltimus. Tai 

buvo tos keturios kiaulės, protestavusios Napoleonui panaikinus sekmadienio sueigas. Daugiau 

neraginamos, jos pačios prisipažino slapta susisiekdavusios su Sniegiumi nuo pat jo ištrėmimo, 

bendradarbiavusios su juo griaunant malūną ir sudariusios su juo sutartį atiduoti Gyvulių ūkį 

ponui Frederikui. Dar jos pridūrė, kad Sniegius asmeniškai joms prisipažinęs, jog jau nuo seno 

esąs  slaptas  Džonso  agentas.  Vos  kiaulės  baigė  išpažintį,  šunys  kaipmat  joms  perkando 

gerkles, ir Napoleonas baisiu balsu paklausė, ar daugiau niekas iš gyvulių neturi ko prisipažinti.

Dabar  į  priekį  išėjo  trys  vištos,  kurios  kažkada  bandė  sukurstyti  vištų  sukilimą  dėl 

kiaušinių,  ir  pareiškė,  kad  Sniegius  pasirodęs  joms  sapne  ir  raginęs  nepaklusti  Napoleono 

įsakymams. Tos irgi buvo papjautos. Tada į priekį išėjo žąsis ir prisipažino, jog pernai, nuimant 

derlių,  nuslėpusi  šešias  varpas  grūdų  ir  nakčia  juos  sulesusi.  Paskui  avis  prisipažino 

nusišlapinusi girdomajame tvenkinyje — pasak jos, taip daryti jai liepęs Sniegius, o kitos dvi 

avys prisipažino nužudžiusios seną aviną, itin atsidavusį Napoleono pasekėją, vaikydamos jį 

ratu aplink laužą,  kai  tas  smarkiai  kosėjęs.  Visos jos  buvo nužudytos  vietoje.  Ir  taip  tęsėsi 

išpažinčių ir egzekucijų byla, kol Napoleonui prie kojų iškilo lavonų krūva, o ore tvyrojo tirštas 

kraujo tvaikas, nesklandęs čia nuo pat Džonso išvarymo.

Kai viskas buvo baigta, likę gyvuliai, išskyrus kiaules ir šunis, visi drauge lėtai nuslinko 

šalin.  Jie  buvo  sukrėsti  ir  nelaimingi.  Net  nežinojo,  kas  baisiau  —  gyvulių,  susidėjusių  su 

Sniegiumi,  išdavystė,  ar  visų ką tik  stebėtas kraupus atpildas.  Senosiomis dienomis dažnai 

tekdavo regėti tokio pat baisumo kruvinų scenų, bet dabar jiems visa tai atrodė žymiai blogiau, 

nes vyko tarp jų pačių. Nuo tada, kai Džonsas paliko ūkį, iki šios dienos joks gyvulys nenužudė 

kito  gyvulio.  Nebuvo užmušta nė jokia  žiurkė.  Jie  nupėdino iki  kalvelės,  kur  stovėjo  pusiau 

užbaigtas  malūnas,  ir  visi  drauge  sugulė  krūvon,  lyg  norėdami  sušilti  —  Dobilė,  Murielė, 

Benjaminas, karvės, avys, visas pulkas žąsų ir vištų — visi, žinoma, išskyrus katę, kuri pradingo 

prieš pat Napoleonui įsakant gyvuliams susirinkti. Kurį laiką niekas nepratarė nė žodžio. Ant 
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kojų  liko  tik  Boksininkas.  Jis  nenustygo,  žingsniavo  pirmyn  atgal,  mosuodamas  ilga  juoda 

uodega sau per šonus ir retsykiais iš nuostabos tyliai sužvengdamas. Galiausiai jis tarė:

— Nesuprantu. Nebūčiau patikėjęs, kad tokie dalykai gali dėtis mūsų ūkyje. Tai turbūt 

dėl mūsų ydų. Vienintelė išeitis, kaip aš suprantu — padirbėti dar smarkiau. Nuo šiol rytais aš 

kelsiuos visa valanda anksčiau.

Ir jis nerangiai nurisnojo šalin, karjero link. Nusigavęs ten, pririnko du pilnus vežimus 

akmenų ir, prieš eidamas ilsėtis nakčiai, nuvilko juos prie malūno.

Gyvuliai tylomis spietėsi aplink Dobile. Nuo kalvelės, ant kurios gulėjo, matė aplinkui 

platų vaizdą. Į jų akiratį pakliuvo didžiuma Gyvulių ūkio: ilgoji ganykla, nusidriekusi iki vieškelio, 

šienaujama  pieva,  giraitė,  girdomasis  tvenkinys,  arimai,  kur  buvo  tankiai  sužėlę  ir  žaliavo 

kviečiai,  raudoni  ūkinių  pastatų  stogai  su  dūmijančiais  kaminais.  Buvo  giedras  pavasario 

vakaras. Žolė ir sprogstančios gyvatvorės užlietos įkypų saulės spindulių. Dar niekada ūkis, — ir 

jie  su  tam tikra  nuostaba  prisiminė,  kad  tai  jų  pačių  ūkis,  kiekvienas  jo  colis  — jų  pačių 

nuosavybė, — dar niekada šis ūkis gyvuliams neatrodė tokia geidžiama vieta. Dobilei, žvelgiant 

nuo kalvos, akys pritvinko ašarų. Jei ji būtų išsakiusi savo mintis, jos nuskambėtų apie tai, kad 

juk ne to jie siekė, kai prieš daugelį metų iškėlė sau tikslą nuversti žmonių rasę. Juk ne šitų 

teroro ir skerdynių scenų laukė, kai tą naktį senasis Majoras juos pirmąkart paragino sukilti. Ji 

pati  ateitį  būtų įsivaizdavusi  kaip gyvulių visuomenę, išlaisvintą nuo bado ir  rimbo, kur visi 

lygūs, kiekvienas dirba pagal savo galimybes, stiprieji gina silpnuosius, kaip kad ji priekine koja 

apgynė paklydusį pulkelį ančiukų tą naktį, kai kalbą sakė Majoras. Vietoj to — ir ji nežinanti 

kodėl — jiems atėję laikai,  kai niekas nedrįsta sakyti,  ką galvoja, kai visur bastosi nuožmūs 

urzgiantys šunys ir kai turi stebėti, kaip į gabalus sudraskomi tavo draugai, prisipažinę padarę 

siaubingų nusikaltimų. Jos galvoje nekilo nė mintis maištauti ar nepaklusti. Ji žinojo: kad ir kokie 

būtų reikalai, tai vis vien geriau, nei buvę Džonso dienomis, ir visų pirma reikia užkirsti kelią 

žmonių  sugrįžimui.  Kad  ir  kas  nutiktų,  ji  liks  ištikima,  sunkiai  dirbs,  vykdys  jai  duotus 

nurodymus ir sutiks, kad vadovautų Napoleonas. Bet vis dėlto juk ne to ji ir visi kiti gyvuliai 

tikėjosi ir ne dėl to triūsė. Juk ne tam statė malūną ir laikėsi prieš Džonso kulkas. Tokios buvo 

jos mintys, nors jai trūko žodžių šioms išreikšti.

Galiausiai,  jausdama,  kad  nors  taip  pakeis  žodžius,  kurių  niekaip  nepajėgė  rasti,  ji 

užtraukė „Anglijos žvėris“. Kiti aplink susispietę gyvuliai ėmė pritarti, ir jie sugiedojo giesmę tris 

kartus — labai darniai, tik lėtai ir gedulingai, kaip dar niekad nebuvo giedoję.

Vos baigė giedoti trečiąjį kartą, lydimas dviejų šunų pasirodė Žvieglys, ir iš jo išraiškos 

buvo  matyti,  kad  turi  pasakyti  kai  ką  rimta.  Jis  pranešė,  kad  ypatingu  Draugo  Napoleono 

dekretu „Anglijos žvėrys“ panaikinami. Nuo šiol giesmę giedoti draudžiama.

Gyvuliai suglumo.

— Kodėl? — sušuko Murielė.

— Ji  daugiau nebereikalinga, drauge, — kietai pasakė Žvieglys.  — „Anglijos žvėrys“ 

buvo Sukilimo giesmė. Tačiau dabar Sukilimas baigtas. Susidorojimas su išdavikais šią popietę 

— galutinis jo aktas. Tiek išorinis, tiek vidinis priešas nugalėtas. „Anglijos žvėryse“ išreiškėme 

būsimos geresnės visuomenės ilgesį. Bet dabar tokia visuomenė jau sukurta. Ši giesmė aiškiai 

daugiau nebeturi jokio tikslo.

Nors  ir  pergąsdinti,  kai  kurie  gyvuliai  gal  būtų  protestavę,  tačiau  tuo  metu  avys 

subliuvo  savo  įprastinį  „Keturios  kojos  gerai,  dvi  kojos  blogai!“,  tai  truko  kelias  minutes  ir 
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užbaigė visas diskusijas.

Taigi „Anglijos žvėrių“ daugiau nebesigirdėjo. Kaip pakaitalą poetas Mažius sukūrė kitą 

giesmę, kuri prasidėjo taip:

Gyvulių ūki, Gyvulių ūki,

Niekad per mane nuskriaustas nebūki!

Ir  ji  būdavo giedama kiekvieną  sekmadienio  rytą,  iškėlus  vėliavą.  Bet  kažkodėl  nei 

žodžiai, nei melodija gyvuliams neatrodė prilygstantys „Anglijos žvėrims“.
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VIII skyrius

PO KELIŲ DIENŲ, kai apmalšo egzekucijų sukeltas siaubas, kai kurie gyvuliai prisiminė, 

— arba pagalvojo, kad prisimena, — jog Šeštasis įsakymas skelbia: „Jokiam gyvuliui nevalia 

nužudyti jokio kito gyvulio“. Ir nors nė vienas nenorėjo užsiminti apie tai girdint kiaulėms ar 

šunims, buvo justi, kad įvykę žudymai su juo nesiderina. Dobilė paprašė Benjamino perskaityti 

Šeštąjį įsakymą, o kai Benjaminas kaip paprastai pareiškė atsisakąs kištis į tokius reikalus, ji 

pasikvietė  Murielę.  Toji  perskaitė  jai  įsakymą.  Jis  skambėjo  taip:  „Jokiam  gyvuliui  nevalia 

nužudyti jokio kito gyvulio be priežasties.“ Šiaip ar taip, bet paskutiniai du žodžiai buvo išslydę 

gyvuliams iš atminties.  Tačiau dabar jie pamatė,  kad įsakymas nepažeistas,  nes buvo aiški 

priežastis žudyti išdavikus, susidėjusius su Sniegiumi.

Visais tais metais gyvuliai dirbo netgi dar smarkiau nei ankstesniais. Atstatyti malūną 

dvigubai storesnėmis sienomis ir užbaigti jį iki nustatytos datos, o drauge nuveikti ir įprastinius 

darbus ūkyje buvo milžiniškas triūsas. Kartais gyvuliams pasirodydavo, kad jie dirba ilgiau, o 

šeriami  anaiptol  ne  geriau  nei  Džonso  dienomis.  Sekmadienio  rytais  Žvieglys,  laikydamas 

priekine  koja  ilgą  popieriaus  skiautę,  perskaitydavo  jiems  sąrašą  skaičių,  įrodančių,  kad 

kiekvienos rūšies pašarų gamyba išaugusi dviem šimtais, trimis šimtais arba penkiais šimtais 

procentų — nelygu kokia padėtis. Gyvuliai nematė pagrindo juo netikėti, tuo labiau, kad jau 

aiškiai ir nebeprisiminė, kaip gyventa prieš Sukilimą. Vis dėlto kai kuriomis dienomis jie būtų 

pageidavę verčiau mažiau skaičių, bet daugiau pašaro.

Visi nurodymai dabar buvo duodami per Žvieglį ar kokią kitą kiaulę. Napoleono niekas 

viešai nematydavo dažniau nei kartą per porą savaičių. Kai jis pasirodydavo, būdavo lydimas ne 

tik  savo  šunų  svitos,  bet  ir  juodo  gaidžiuko,  žygiuojančio  priešais  jį  ir  atliekančio  lyg  ir 

trimitininko pareigas: prieš Napoleonui prabylant, jis paleisdavo savo skardų „kakariekū“. Buvo 

kalbama, kad net troboje Napoleonas gyveno atskiruose nuo kitų apartamentuose. Jis ėsdavo 

vienas, patarnaujant dviem šunims, ir visada iš Crown Derby pietų servizo, laikomo svetainėje, 

stikliniame bufete. Taip pat buvo paskelbta, jog kiekvienais metais per Napoleono gimtadienį 

bus iššaunama iš šautuvo, kaip ir per kitas dvi kasmetines šventes.

Napoleonas  dabar  jau  nebuvo  paprasčiausiai  vadinamas  Napoleonu.  Jį  visada 

įvardydavo oficialiu stiliumi: „mūsų Vadas, draugas Napoleonas“, o kiaulėms patikdavo išgalvoti 

jam visokių titulų, pavyzdžiui: Visų gyvulių tėvas, Žmonijos siaubas, Avidžių sargas, Ančiukų 

draugas ir panašiai. Žviegliui skruostais riedėdavo ašaros* kai jis, sakydamas kalbas, prabildavo 

apie Napoleono išmintį, širdies gerumą ir didelę meilę, kurią šis jaučiąs visiems gyvuliams visur 

—  net  ir  tiems  labiausiai  nelaimingiems,  kurie  vis  dar  gyvena  kituose  ūkiuose  tamsoje  ir 

vergovėje. Tapo įprasta Napoleonui priskirti kiekvieną laimėjimą ar pasisekimą. Dažnai galėjai 

girdėti, kaip viena višta giriasi kitai: „Vadovaujant mūsų Vadui, Draugui Napoleonui, per šešias 

dienas aš sudėjau penkis kiaušinius“; arba dvi karvės, besimėgaudamos gurkšniu vandens prie 

tvenkinio, džiaugsmingai sušukdavo: „Draugo Napoleono vadovavimo dėka šis vanduo tokio 

nuostabaus skonio!“

Bendras  nuotaikas  ūkyje  išreiškė  eilėraštis,  pavadintas  „Drauge  Napoleonai“,  kurį 

sukūrė Mažius ir kuris skambėjo štai taip:

Našlaičių sarge!
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Laimės versme begaline!

Tu viešpatauji

Lovio neišsenkančiam šaltiniui!

Tu tarsi saulė danguje skaisčioji,

Ir siela plyksteli ir suliepsnoja,

Pažvelgus į akis tavas,

Tokias ramias ir įsakmias,

O Drauge mūs brangus, Napoleonai!

Parūpini mums viską, 

Kas sielai taip saldu: 

Paėst per dieną du kartu, 

Prikreikta mums švarių šiaudų, 

Ir mažas, ir didžiulis gyvis, 

Savam garde saldžiai užmigęs, 

Saugus, nes nenuleisdamas akių 

Mus sergsti, Drauge Napoleonai, tu!

Ir jei turėčiau aš paršelį mažą, 

Nesiekiantį nė lovio dar kraštų, 

Galiu prisiekt, kad jau tuomet 

Jis tau ištikimai tarnautų 

Ir pirmas žvygtelėjimas jo būtų 

„Napoleonai, vade mūs visų!“

Napoleonui patiko šis eilėraštis,  ir jis  liepė jį  surašyti ant didžiosios daržinės sienos, 

priešingame gale nei Septyni įsakymai. Jį vainikavo Napoleono portretas profiliu, kurį baltais 

dažais nutapė Žvieglys.

Tuo  metu,  tarpininkaujant  Vimperiui,  Napoleonas  įsitraukė  į  sudėtingas  derybas  su 

Frederiku ir Pilkingtonu. Rąstų rietuvė vis dar riogsojo neparduota. Iš jųdviejų labiau norėjo ją 

gauti Frederikas, tačiau nepasiūlė tinkamos kainos. Tada vėl pasklido gandai, kad Frederikas su 

vyrais rezga sąmokslą pulti Gyvulių ūkį ir sugriauti malūną, kurio statyba jam sukėlusi žiaurų 

pavydą.  Buvo  žinoma,  kad  Sniegius  vis  dar  lindi  Pinčfildo  ūkyje.  Vasaros  viduryje  gyvuliai 

sunerimo išgirdę, kaip priekin žengusios trys vištos prisipažino, jog, paskatintos Sniegiaus, jos 

įsitraukė į sąmokslą nužudyti Napoleoną. Jas tučtuojau papjovė, ir buvo imtasi naujų priemonių 

Napoleono saugumui užtikrinti. Naktimis jo lovą saugojo keturi šunys — po vieną kiekviename 

kampe,  o  jauna kiaulaitė,  vardu Rausvaakė,  gavo užduotį  ragauti  visą  jo  maistą  prieš  jam 

ėdant, kad nebūtų užnuodytas.

Beveik tuo pačiu metu buvo paskelbta, kad Napoleonas susitarė parduoti rąstų rietuvę 

ponui  Pilkingtonui;  dar  jisai  ruošėsi  sudaryti  nuolatinę  sutartį  dėl  keitimosi  tam  tikrais 

produktais  tarp  Gyvulių  ūkio  ir  Foksvudo.  Dabar  Napoleono  santykiai  su  Pilkingtonu,  nors 

palaikomi tik per Vimperį, buvo beveik draugiški. Gyvuliai nepasitikėjo Pilkingtonu, nes jis buvo 

žmogus, tačiau laikė žymiai geresniu nei Frederikas, kurio drauge ir bijojo, ir nekentė. Į vasaros 

Turinys 39 psl. iš 71 psl.



pabaigą, bebaigiant malūną, gandai apie artėjantį išdavikų puolimą vis stiprėjo. Buvo kalbama, 

kad Frederikas ketina atsivesti prieš juos dvidešimt vyrų, ginkluotų šautuvais, ir jau papirkęs 

teisėjus bei policiją, kad, jei jam pavyktų gauti Gyvulių ūkio nuosavybės teisės dokumentus, tie 

neprieštarautų. Dar daugiau — iš Pinčfildo atsklisdavo baisių pasakojimų apie žiaurumus, kokių 

Frederikas griebiasi prieš savo gyvulius. Jis mirtinai užplakęs seną arklį, karves kamuojąs badu, 

šunį  įmetęs į  židinį,  vakarais smaginąsis  rengdamas gaidžių kautynęs su skutimosi  peiliukų 

nuolaužomis,  pririštomis  jiems  prie  pentinų.  Išgirdus,  kad  taip  elgiamasi  su  jų  draugais, 

gyvuliams  iš  pasipiktinimo  užvirdavo  kraujas  ir  kartais  jie  triukšmingai  reikalaudavo  leisti 

visiems drauge eiti ir užpulti Pinčfildo ūkį, išvaryti žmones ir išlaisvinti gyvulius. Tačiau Žvieglys 

patardavo vengti skubotų veiksmų ir pasikliauti Draugo Napoleono strategija.

Nepaisant  to,  nusistatymas  prieš  Frederiką  vis  stiprėjo.  Vieną  sekmadienio  rytą 

Napoleonas pasirodė daržinėje ir  paaiškino niekada nė karto nesvarstęs,  ar  parduoti  rąstus 

Frederikui; jis pasakė laikąs tai savo orumo žeminimu — turėti reikalų su tokios rūšies niekšais. 

Balandžiams, vis dar siuntinėjamiems skleisti žinias apie Sukilimą, buvo uždrausta nusileisti bet 

kur Foksvudo teritorijoje ir dar įsakyta keisti ankstesnįjį šūkį „Mirtis žmonijai“ į naująjį „Mirtis 

Frederikui“.  Vasaros  pabaigoje  buvo  atskleista  dar  viena  Sniegiaus  klasta.  Kviečiai  apžėlė 

piktžolėmis,  ir  buvo atrasta,  kad per  vieną iš  savo naktinių  apsilankymų Sniegius į  grūdus 

įmaišęs piktžolių sėklų. Sąmoksle dalyvavęs žąsinas prisipažino esąs kaltas ir tuoj pat buvo 

priverstas nusižudyti — praryti šunvyšnės uogų. Ir dar gyvuliai sužinojo, kad Sniegiui niekada, 

kaip daugelis iš jų iki šiol tikėjo, nebuvo paskirtas „Pirmos klasės gyvulio didvyrio“ ordinas. Tai 

tebuvusi  legenda,  paties  Sniegiaus  skleista  kurį  laiką  po  Tvarto  mūšio.  Iki  šiol  buvęs 

apdovanotas, dabar jis tapo pasmerktas už bailumą mūšyje. Ir vėl kai kurie gyvuliai šią žinią 

priėmė kiek sumišę, tačiau Žvieglys sugebėjo mikliai įtikinti, kad juos apgauna atmintis.

Rudenį milžiniškomis, sekinamomis pastangomis — nes beveik tuo pat metu reikėjo ir 

derlių surinkti — malūnas buvo baigtas. Vis dar reikėjo įdiegti mechanizmus, ir derėjosi dėl jų 

pirkimo, tačiau pastatas buvo baigtas. Nepaisant visų sunkumų, nepatyrimo, primityvių įrankių, 

nesėkmių ir Sniegiaus išdavystės, darbai buvo baigti punktualiai būtent tą dieną! Išvargę, bet 

išdidūs gyvuliai vis ėjo ir ėjo ratais aplink savo kūrinį, kuris, jų akimis, dabar atrodė netgi dar 

puikesnis  negu pirmąjį  kartą.  Be to,  ir  sienos juk dvigubai  storesnės.  Šį  kartą jį  nebent tik 

išsprogdintų!  O  kai  pagalvojo,  kaip  dirbę,  kiek  nevilties  įveikę  ir  kaip  smarkiai  pasikeis  jų 

gyvenimas, kai jau suksis sparnai ir dinamos — kai apie visa tai pagalvojo, nuovargis užsimiršo, 

ir  jie  strykinėjo  ir  strykinėjo  aplink  malūną,  vis  pergalingai  šūkaudami.  Pats  Napoleonas, 

lydimas  šunų  ir  gaiduko,  atėjo  patikrinti,  kaip  užbaigtas  darbas;  jis  asmeniškai  pasveikino 

gyvulius su laimėjimu ir paskelbė, kad malūnas bus vadinamas „Napoleono malūnu“.

Po dviejų dienų gyvuliai buvo sukviesti į ypatingąjį susirinkimą daržinėje. Jie apstulbo, 

kai Napoleonas pranešė pardavęs rąstų rietuvę Frederikui. Rytoj atvyksią Frederiko vežimai ir 

pradėsią  juos  išvežinėtL  Per  visą  demonstratyvios  draugystės  su  Pilkingtonu  laikotarpį 

Napoleonas iš tiesų slapta jau buvo susitaręs su Frederiku.

Su  Foksvudu  nutrūko  visi  ryšiai,  Pilkingtonui  buvo  pasiųsta  įžeidžiamų  laiškelių. 

Balandžiams liepta vengti Pinčfildo ūkio ir šūkį „Mirtis Frederikui“ pakeisti į „Mirtis Pilkingtonui“. 

Tuo  pat  metu  Napoleonas  užtikrino  gyvulius,  jog  pasakojimai  apie  Gyvulių  ūkiui  gresiantį 

puolimą yra visiška netiesa ir pasakos apie žiaurų Frederiko elgesį su savo gyvuliais smarkiai 

perdėtos. Greičiausiai visi šie gandai kilę iš Sniegiaus ir jo agentų. Dabar pasirodė, kad Sniegius 
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anaiptol nesislapstąs Pinčfildo ūkyje ir net nėra ten buvęs per visą savo gyvenimą: jis gyvenąs 

— buvo  sakoma,  kad  didelėje  prabangoje  — Foksvude  ir  iš  tiesų  jau  kelerius  metus  esąs 

išlaikomas Pilkingtono.

Kiaulės  nuo  Napoleono  išminties  puolė  ekstazėn.  Apsimesdamas  draugaująs  su 

Pilkingtonu,  jis  privertė  Frederiką  pakelti  kainą  dvylika  svarų.  Tačiau  labiausiai  Napoleono 

protingumas, sakė Žvieglys, atsiskleidė per jo nepasitikėjimą visais, net ir Frederiku. Pastarasis 

norėjo sumokėti už medieną kažkokiu čekiu, kuris, kaip atrodo, tebuvo popieriaus lapelis su 

pasižadėjimu sumokėti.  Tačiau  Napoleonas  tam buvęs  per  daug protingas.  Jis  pareikalavęs 

sumokėti  tikrais  penkių  svarų  banknotais,  kuriuos  liepęs  atnešti  prieš  pradedant  išvežinėti 

rąstus. Frederikas jau sumokėjęs, ir tos sumos kaip tik pakaksią malūno įrangai nupirkti.

O tuo metu rąstai buvo skubiai išvežami. Kai jų nebeliko, daržinėje sušauktas dar vienas 

ypatingasis  susirinkimas,  kad  gyvuliai  galėtų  patikrinti  Frederiko  banknotus.  Palaimingai 

šypsodamasis ir švytėdamas visais savo apdovanojimais, Napoleonas įsitaisė ant šiaudų kūlio 

pakyloje,  šalia  pasidėjęs  pinigus,  tvarkingai  sukrautus  ant  porcelianinės  lėkštelės  iš  trobos 

virtuvės. Gyvuliai lėtai vorele ėjo pro šalį, kad kiekvienas galėtų atsižiūrėti. O Boksininkas atkišo 

snukį apuostyti banknotus, ir plonyčiai popierėliai sujudo sučežėjo nuo jo kvapo.

Po  trijų  dienų  kilo  baisingas  skandalas.  Vimperis  mirtinai  išbalusiu  veidu  atmynė 

dviračiu,  nubloškė  jį  vidury  kiemo  ir  puolė  tiesiai  į  trobą.  Kitą  akimirką  iš  Napoleono 

apartamentų pasigirdo duslus įsiūčio kauksmas. Naujiena apie nutikimą pasklido po ūkį žaibo 

greitumu. Banknotai suklastoti! Frederikas dykai gavęs medieną!

Napoleonas tuoj pat sušaukė visus gyvulius ir kraupiu balsu paskelbė Frederikui mirties 

nuosprendį. Kai bus sugautas, sakė jis, Frederikas bus išvirtas gyvas. Taip pat jis pareiškė, kad 

po šitos išdavikiškos niekšybės galima tikėtis blogiausio. Frederikas su vyrais bet kuriuo metu 

gali pradėti seniai lauktą puolimą. Visose ūkio prieigose sustatyti sargybiniai. Be to, į Foksvudą 

pasiųsti  keturi  balandžiai  su taikymosi laišku, kuris,  kaip buvo tikimasi,  gali  padėti  atstatyti 

gerus santykius su Pilkingtonu.

Puolimas  prasidėjo  jau  kitą  rytą.  Gyvuliai  sau  ėdė  pusryčius,  kai  griūdami  atlėkė 

sargybiniai ir atnešė naujieną, jog Frederikas su pasekėjais jau įžengė pro penkiagročius vartus. 

Gyvuliai gana drąsiai leidosi jų pasitikti, bet šį kartą nepasiekė greitos pergalės, kaip kad buvo 

Tvarto  mūšyje.  Atėjo  penkiolika  vyrų  su  pustuziniu  šautuvų  ir,  kai  tik  priartėjo  per 

penkiasdešimt  jardų,  paleido  ugnį.  Gyvuliai  nepajėgė atlaikyti  baisių  pokšėjimų ir  gildančių 

kulkų ir,  nepaisant Napoleono ir  Boksininko pastangų visus sutelkti,  netrukus ėmė trauktis. 

Daugelis jau buvo sužeisti. Jie atsitraukė į ūkinius pastatus ir atsargiai žvalgėsi pro plyšius ir 

skyles.  Priešo rankose atsidūrė visa didžioji  ganykla,  taip pat ir  vėjo malūnas. Akimirką net 

Napoleonas  atrodė  sutrikęs.  Jis  žingsniavo  pirmyn  atgal  netardamas  nė  žodžio,  įtempęs 

uodegą, kuri vis trūkčiojo. Ilgesingi žvilgsniai nukrypo į  Foksvudą. Jei  jiems į pagalbą ateitų 

Pilkingtonas su savo vyrais, dar būtų galima laimėti. Tačiau tą akimirką sugrįžo vakar pasiųsti 

keturi balandžiai, ir vienas iš jų parnešė raštelį nuo Pilkingtono. Ten pieštuku buvo pakeverzota: 

„Taip jums ir reikia“.

Tuo metu Frederikas su vyrais apstojo malūną. Gyvuliai, stebėdami juos, ėmė baimingai 

murmėti. Pora vyrų buvo pasiruošę laužtuvą ir kūjį. Jie rengėsi griauti malūną.

— Neįmanoma! — sukliko Napoleonas. — Pastatėme tokias storas sienas, kad šitai tikrai 

atlaikys. Nesugriaus ir per savaitę. Drąsiau, draugai!
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Tačiau Benjaminas labai įdėmiai stebėjo žmones. Tiedu su kūju ir laužtuvu gremžė skylę 

prie  pat  malūno  pamatų.  Lėtai  ir,  galima sakyti,  kone mėgaudamasis,  Benjaminas  linksėjo 

dideliu snukiu.

— Taip ir maniau, — pasakė jis. — Ar nematote, ką jie daro? Tuojau pribers į tą skylę 

sprogstamųjų miltelių.

Gyvuliai laukė persigandę. Dabar niekas nebūtų drįsęs išlįsti iš po pastogės. Po kelių 

minučių  pamatė,  kaip  vyrai  išsilakstė  į  visas  puses.  Tada  pasigirdo  kurtinantis  dundesys. 

Balandžiai metėsi į orą, o visi gyvuliai, išskyrus Napoleoną, puolė žemėn ant pilvų ir paslėpė 

snukius. Kai jie vėl pakilo, ten, kur prieš tai stovėjo malūnas, tvyrojo milžiniškas juodų dūmų 

debesis. Pamažu vėjelis nupūtė jį šalin. Malūno nebebuvo!

Šitai  išvydusiems  gyvuliams  sugrįžo  narsa.  Prieš  akimirką  jausta  baimė  ir  neviltis 

nuskendo  neapykantoje  dėl  tokio  žemo,  niekingo  poelgio.  Kilo  galingas  keršto  riksmas  ir, 

nebelaukdami tolesnių įsakymų, jie visi būriu bloškėsi tiesiai į priešą. Šį kartą jie nebepaisė 

žiauriųjų kulkų, byrančių aplink lyg kruša. Tai buvo laukinis, nuožmus mūšis. Žmonės vis šaudė, 

o kai gyvuliai priartėjo, šiuos ėmė daužyti lazdomis ir spardyti sunkiais batais. Karvė, trys avys 

ir dvi žąsys krito negyvos, o kiti kone visi buvo sužeisti. Net Napoleonui, vadovaujančiam iš 

užnugario,  kulka  kliudė  uodegos  galiuką.  Tačiau  ir  žmonės  neliko  sveiki  gyvi.  Trims  galvas 

sutrenkė sunkios Boksininko kanopos, kitam pilvą ragu pradūrė karvė, dar vienam kelnes visai 

suplėšė Džesė ir Pakalnutė. O kai žmones iš šono staiga puolė baisiai lodami devyni Napoleono 

asmeniniai sarginiai šunys, kuriems tas buvo įsakęs prieiti lankstu, prisidengiant tvora, vyrus 

apėmė panika. Jie suprato, kad gali būti apsupti. Frederikas suriko vyrams, kad bėgtų, kol dar 

galima, ir jau kitą akimirką persigandęs priešas puolė gelbėti brangią gyvybę. Gyvuliai vijosi 

juos iki pat lauko galo ir paskutinį kartą apspardė, kai tie gavosi pro erškėčių tvorą.

Jie nugalėjo, tačiau buvo išsekę ir sužeisti. Pamažu paršlubčiojo atgal į ūkį. Matydami 

žuvusius  draugus,  tysančius  žolėje,  kai  kurie  neįstengė  sulaikyti  ašarų.  Ir  jie  trumpam 

stabtelėjo,  gedulingai  tylėdami,  toje  vietoje,  kur  neseniai  stovėjo  malūnas.  Taip,  jo  nebėra, 

beveik nebėra nė mažiausio jų triūso pėdsako! Apgriauti net pamatai. Ir atstatymui šį kartą jie 

nebegalės,  kaip  tada,  panaudoti  senųjų  akmenų — šįkart  neliko  ir  akmenų.  Sprogimo jėga 

išsvaidė juos per šimtus jardų. Atrodė, lyg malūno niekada nė nebuvo.

Jiems artėjant prie ūkio,  Žvieglys,  dėl  nesuprantamų priežasčių nedalyvavęs kovoje, 

atstraksėjo jų pasitikti, viksėdamas uodegėle ir visas švytėdamas iš pasitenkinimo. Ir nuo ūkinių 

pastatų pusės gyvuliai išgirdo iškilmingai iššaunant šautuvą.

— Kam šauta iš to šautuvo? — paklausė Boksininkas.

— Mūsų pergalei pažymėti! — sušuko Žvieglys.

— Kokiai  pergalei?  — perklausė  Boksininkas.  Keliai  jam kraujavo,  jis  buvo pametęs 

pasagą, kanopa skilusi, o į užpakalinę koją įsmigęs geras tuzinas kulkų.

— Kokiai pergalei,  drauge? Argi mes neišvarėme priešo iš savo žemės — šventosios 

Gyvulių ūkio žemės?

— Bet jie juk sugriovė malūną. O mes jį statėme dvejus metus!

— Koks skirtumas? Pastatysime dar vieną malūną. Pastatysime šešis malūnus, jei tik 

norėsime.  Tu,  drauge,  nepripažįsti,  kokį  reikšmingą  dalyką  mes  padarėme.  Priešas  buvo 

okupavęs štai šitą žemę, ant kurios mes stovime. O dabar — Draugo Napoleono vadovavimo 

dėka — mes atsikovojome kiekvieną jos colį!
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— Tai mes atsikovojome, ką jau prieš tai turėjome, — patikslino Boksininkas.

— Tai ir yra mūsų pergalė, — tarė Žvieglys.

Jie paršlubavo į kiemą. Boksininkui skausmingai perštėjo, kur po oda buvo sulindusios 

kulkos. Prieš save jis regėjo sunkų malūno atstatymo nuo pat pamatų triūsą ir vaizduotėje jau 

nusiteikinėjo šiai užduočiai. Tačiau pirmą kartą jį aplankė mintis, kad jam jau vienuolika metų ir 

kad galbūt didieji jo raumenys jau nebe tokie kaip anksčiau.

Bet kai gyvuliai pamatė plevėsuojančią žaliąją vėliavą, išgirdo vėl iššaunant šautuvą — 

iš  viso  buvo  iššauta  septynis  kartus  —  ir  išgirdo  Napoleono  kalbą,  kuria  jis  sveikino  juos 

atlikusius žygdarbį,  tai  jiems galiausiai  pasirodė,  kad tikrai  laimėjo didžią pergalę.  Kritusius 

mūšyje iškilmingai palaidojo. Boksininkas ir Dobilė traukė vežimą, kuris atstojo katafalką, o pats 

Napoleonas žengė procesijos priešakyje. Šventėms skirtos ištisos dvi dienos. Buvo giedamos 

giesmės,  sakomos  kalbos  ir  dar  šaudoma iš  šautuvo,  o  kiekvienas  gyvulys  gavo  specialių 

dovanų — po obuolį, kiekvienas paukštis — po dvi uncijas grūdų, o kiekvienas šuo — po tris 

sausainius. Buvo paskelbta, kad kautynės nuo šiol vadinsis Malūno mūšiu ir kad Napoleonas 

įsteigė  naują  apdovanojimą — Žaliosios  vėliavos  ordiną,  kurį  paskyręs  pats  sau.  Bendrose 

linksmybėse buvo pamiršta nesėkmė dėl banknotų.

Po kelių  dienų trobos rūsyje  kiaulės  aptiko dėžę viskio.  Ji  buvusi  pražiopsota  pirmą 

kartą,  užgrobus  namą.  Tą  naktį  iš  trobos  sklido  garsios  dainos,  kuriose,  visų  nuostabai, 

nuskambėdavo ir „Anglijos žvėrių“ motyvų. Maždaug pusę dešimtos kai kas akivaizdžiai matė, 

kaip Napoleonas, užsidėjęs ant galvos seną pono Džonso katiliuką, išniro pro galines duris, 

greitai  apšuoliavo  kiemą  ir  vėl  pradingo  viduje.  Tačiau  rytą  troboje  tvyrojo  mirtina  tyla. 

Nekrutėjo nė viena kiaulė. Buvo beveik devynios, kai pasirodė Žvieglys — slinko lėtai ir vangiai, 

akys apsiniaukusios, uodega suglebusi, nukarusi, ir apskritai jis atrodė kaip sunkiai sergantis. 

Žvieglys  sukvietė  visus  gyvulius  ir  pasakė  turįs  pranešti  baisią  žinią.  Draugas  Napoleonas 

miršta! 

Pasigirdo sielvarto riksmai. Prie trobos durų buvo patiesta šiaudų, gyvuliai vaikščiojo 

ant kanopų galiukų. Su ašaromis akyse klausinėjo vienas kitą, ką reikės daryti, jei jų Vadas juos 

paliksiąs. Pasklido gandas, kad Sniegius vis dėlto įsigudrino priberti nuodų Napoleonui į ėdalą. 

Vienuoliktą Žvieglys vėl pasirodė ir pranešė: išreikšdamas paskutiniąją savo valią šioje žemėje, 

Draugas Napoleonas paskelbęs oficialų dekretą: alkoholio vartojimas bus baudžiamas mirtimi.

Tačiau į vakarą Napoleonui kiek palengvėjo, o kitą rytą Žvieglys jau galėjo pranešti, kad 

jis tikrai sveikstąs. Tos dienos vakare Napoleonas grįžo prie darbo, o kitą rytą sužinota, kad jis 

davęs Vimperiui nurodymą nupirkti Vilingdone knygučių apie alaus raugimą ir degtinės varymą. 

Po  savaitės  Napoleonas  įsakė  suarti  pievelę  už  sodo,  kur  anksčiau  ketinta  įrengti  ganyklą 

pasenusiems  gyvuliams.  Buvo  paskelbta,  kad  ganykla  nualinta  ir  ją  reikia  atsėti;  tačiau 

netrukus paaiškėjo, kad Napoleonas rengiasi čia auginti miežius.

Maždaug apie tą laiką nutiko keistas įvykis, kurį vargu ar kas įstengė suprasti. Vieną 

naktį,  apie  dvyliktą  valandą,  kieme pasigirdo  garsus  trenksmas,  ir  gyvuliai  puolė  iš  gardų 

pasižiūrėti. Tąnakt švietė mėnesiena. Palei didžiosios daržinės galinę sieną, kur buvo užrašyti 

Septyni  įsakymai,  gulėjo pusiau lūžusios kopėčios.  Šalia  jų drybsojo  prisitrenkęs Žvieglys ir 

ranka pasiekiamas gulėjo žibintas, teptukas ir apverstas kibirėlis baltų dažų. Beregint Žvieglį 

ratu  apsupo  šunys  ir  nulydėjo  atgal  į  trobą,  kai  tik  tas  pajėgė  eiti.  Nė  vienas  iš  gyvulių 

nesugalvojo nė menkiausio paaiškinimo, ką visa tai  reiškia, išskyrus senąjį  Benjaminą, kuris 
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supratingai lingavo galvą ir atrodė suvokiąs, bet niekam nesakysiąs.

Tačiau po kelių dienų Murielė, pati sau skaitydama Septynis įsakymus, pastebėjo tarp jų 

dar vieną,  kurį  gyvuliai  prisimena klaidingai.  Jie manę, kad Penktasis  įsakymas buvęs toks: 

„Jokiam gyvuliui nevalia gerti  alkoholio“, tačiau pamiršę dar du žodžius. Iš tikrųjų įsakymas 

skambąs taip: „Jokiam gyvuliui nevalia gerti alkoholio nesaikingai“.
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IX skyrius

BOKSININKUI LABAI ILGAI GIJO skilusi kanopa. Malūno atstatymas prasidėjo kitą dieną, 

kai baigėsi pergalės šventimai. Boksininkas atsisakė pasiimti bent vieną laisvadienį ir laikė savo 

garbės reikalu neparodyti, kad jam skauda. Vakarais vienintelei Dobilei jis prisipažindavo, kad 

kanopa jį labai varginanti. Dobilė gydė ją žolelių kompresais, kuriuos paruošdavo kramtydama, 

ir  abu su Benjaminu įtikinėjo  Boksininką ne taip  daug dirbti.  „Arklio  plaučiai  ne amžini“  — 

sakydavo jinai jam, bet Boksininkas neklausė. Jam likęs, sakė jis, tik vienas tikras troškimas — 

prieš išeinant užtarnauto poilsio pamatyti malūną kaip reikiant atstatytą.

Iš pradžių, kai pirmą sykį buvo rašomi Gyvulių ūkio įstatymai, pensijos amžius arkliams 

ir kiaulėms buvo nustatytas dvylika metų, karvėms — keturiolika, šunims — devyneri, avims — 

septyneri, o vištoms ir žąsims — penkeri. Kol kas dar nė vienas gyvulys neišėjo į pensiją, tačiau 

šia tema kuo toliau, tuo daugiau buvo diskutuojama. Dabar, kai plotelis už sodo buvo paskirtas 

miežiams, imta kalbėti, kad pasenusiems gyvuliams ganytis reikės atitverti didžiosios ganyklos 

kampą.  Buvo  sakoma,  kad  arklio  pensija  bus  penki  svarai  grūdų  per  dieną,  o  žiemą  — 

penkiolika svarų šieno ir morka, o gal ir obuolys per valstybines šventes. Boksininkui kitų metų 

vasaros pabaigoje turėjo sukakti dvylika.

Gyvenimas buvo sunkus. Žiema spaudė kaip ir praėjusioji, o pašaro gyvuliai turėjo netgi 

dar mažiau. Ir vėl dienos norma visiems buvo sumažinta, išskyrus kiaules ir šunis. Pernelyg 

nelanksti lygybė pašaro atžvilgiu prieštarautų gyvulizmo principams, paaiškino Žvieglys. Kad ir 

kaip ten būtų, kitiems gyvuliams jis nesunkiai įrodė, kad iš tikrųjų jiems netrūksta pašaro, nors 

taip  galėtų  pasirodyti.  Žinoma,  šiuo  metu  iškilusi  būtinybė  pareguliuoti  pašaro  davinius 

(Žvieglys visuomet sakydavo „pareguliuoti“, bet ne „sumažinti“), tačiau, palyginti su Džonso 

dienomis, pagerėjimas — didžiulis. Veriamu skubriu tonu skaitydamas skaičius, jis įrodydavo, 

kad jie turį daugiau avižų, daugiau šieno, daugiau ropių, nei turėdavę Džonso laikais, kad dirbą 

mažiau valandų, kad geriamasis vanduo dabar esąs geresnės kokybės, kad jie gyveną ilgiau, 

kad išgyvenąs didesnis skaičius jauniklių, kad garduose daugiau kraiko ir jie mažiau kenčia nuo 

musių. Gyvuliai tikėdavo kiekvienu jo žodžiu. Tiesą pasakius, Džonsas ir visa, kas su juo susiję, 

jau buvo kone galutinai išsitrynę jiems iš atminties. Žinojo, kad gyvenimas šiomis dienomis 

sunkus ir skurdus, kad jie dažnai alksta ir šąla ir kad paprastai dirba, jei tik nemiega. Tačiau 

anais laikais, be abejo, buvę blogiau. Jautė pasitenkinimą galėdami tuo tikėti. Be to, tada jie 

buvę vergais,  o dabar  yra  laisvi,  ir  tai  — esminis  skirtumas,  kaip vis  nevengdavo pabrėžti 

Žvieglys.

Dabar reikėjo maitinti žymiai daugiau burnų. Rudenį beveik tuo pačiu metu jauniklių 

atsivedė keturios paršavedės — iš viso trisdešimt vieną paršelį. Jie visi buvo degli, ir kadangi 

ūkyje buvo tik vienas kuilys — Napoleonas, tai dėl tėvystės abejonių nekilo. Buvo pranešta, jog 

vėliau,  kai  nupirks  plytų  ir  medienos,  sodelyje  prie  trobos  bus  statoma  mokykla.  Kol  kas 

Napoleonas  pats  mokė  jaunąsias  kiaules  trobos  virtuvėje.  Jos  mankštindavosi  sode,  joms 

nebuvo leidžiama žaisti su kitų gyvulių jaunikliais. Maždaug tuo pat metu įsigaliojo taisyklė, kad 

siaurame take susitikus kiaulei ir kitam gyvuliui pastarasis turi pasitraukti į šalį; ir kad visos 

kiaulės, nesvarbu kokio laipsnio, turi privilegiją sekmadieniais ant uodegos ryšėti žalią kaspiną.

Fermai tie metai  buvo gana sėkmingi,  tačiau pinigų vis  vien trūko. Mokyklai  reikėjo 
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pirkti  plytų,  smėlio  ir  kalkių,  taip  pat  vėl  pradėti  taupyti  malūno įrenginiams.  Paskui  žibalo 

lempoms ir  žvakių  namams,  cukraus asmeniniam Napoleono stalui  (kitoms kiaulėms jis  tai 

uždraudė, nes jos neva storėjančios) ir kitų įprastų ūkinių dalykų: įrankių, vinių, virvių, anglių, 

vielos, metalo laužo ir sausainių šunims. Buvo parduota kaugė šieno ir dalis bulvių derliaus, o 

sutartis  dėl  kiaušinių  padidinta  iki  šešių  šimtų  per  savaitę,  todėl  tais  metais  vištoms  vos 

beužteko kiaušinių viščiukams išperėti, kad jų išliktų bent jau toks pat skaičius. Pašaro normos, 

gruodį  sumažintos,  buvo  dar  sykį  apkarpytos  vasarį,  ir  tvartuose  uždrausta  deginti  šviesą, 

taupant žibalą. Tačiau neatrodė, kad kiaulėms būtų sumažėję patogumų, tiesą sakant, jos netgi 

tuko,  kaip  kažin  ką.  Vieną popietę  vasario  pabaigoje iš  nedidelės alaus  daryklėlės,  Džonso 

laikais  nebenaudotos  ir  stovinčios  už  virtuvės,  pasklido  šiltas,  sodrus,  apetitą  žadinantis 

kvapas,  kokio  gyvuliai  dar  niekada  nebuvo  uode.  Kažkas  pasakė,  kad  tai  verdamų  miežių 

kvapas. Išalkę gyvuliai godžiai traukė kvapą ir spėliojo, ar tik negaus vakarienei šiltos košės. 

Tačiau jie neišvydo jokios košės, o kitą sekmadienį buvo paskelbta, jog nuo šiol visi miežiai bus 

paliekami kiaulėms. Laukas už sodo jau buvo apsėtas miežiais. O netrukus visi sužinojo, kad 

dabar kiekvienai kiaulei  į  dienos normą įtraukta pinta* alaus, o pačiam Napoleonui — pusė 

galono**, kurį jam visada patiekdavo Crown Derby servizo sriubos dubenyje.

Kad  ir  kildavo  kokių  negandų,  jas  iš  dalies  lengvino  faktas,  jog  gyvenimas  šiomis 

dienomis daug oresnis nei anksčiau: daugiau dainuojama, daugiau sakoma kalbų, rengiama 

procesijų.  Napoleono  įsakymu kartą  per  savaitę  privalėjo  įvykti  spontaniška  demonstracija, 

kurios tikslas

* Pinta (D. Britanijoje) — 0,57 litro. ** Galonas (D. Britanijoje) — 4,54 litro.

— pažymėti Gyvulių ūkio kovas ir pergales. Nustatytu laiku gyvuliai mesdavo darbus ir 

žygiuodavo po ūkio teritoriją išsirikiavę lyg kareiviai: kiaulės pirmos, po jų arkliai, paskui karvės, 

toliau avys ir paskiausiai paukščiai. Procesijoje iš šonų ėjo šunys, o visų priešakyje — juodasis 

Napoleono  gaidukas.  Boksininkas  ir  Dobilė  visuomet  nešdavo  ištempę  žalią  transparantą, 

kuriame  buvo  nupiešta  kanopa,  ragas  ir  šūkis:  „Tegyvuoja  Draugas  Napoleonas!“  Paskui 

deklamuodavo eilėraščius, sukurtus Napoleono garbei, ir Žvieglys pateikdavo išsamią ataskaitą 

apie  pašarų  gamybos  augimus,  o  retkarčiais  būdavo  iššaunama  ir  iš  šautuvo.  Avys  buvo 

didžiausios spontaniškų demonstracijų entuziastės, ir jei kas nors imdavo skųstis (vienas kitas 

gyvulys kartais taip darydavo, kai šalia nebūdavo kiaulių ar šunų), kad tik veltui gaištamas 

laikas, ir nenorėdavo stoviniuoti šaltame ore, avys tuoj jį  nutildydavo siaubinguoju bliovimu 

„Keturios kojos gerai, dvi kojos blogai!“ Tačiau, apskritai paėmus, gyvuliai šitomis šventėmis 

džiaugdavosi. Juos guosdavo vis primenama tiesa, kad vis dėlto jie — patys sau šeimininkai ir 

dirbą patys sau.  Šitaip,  giedodami giesmes,  žygiuodami procesijose,  klausydamiesi  Žvieglio 

skaičių sąrašų, griaudžiant šautuvui, kakarlekuojant gaidukui ir plazdant vėliavai, jie galėdavo 

užmiršti tuščius pilvus — bent jau kuriam laikui.

Balandį Gyvulių ūkis buvo paskelbtas Respublika, ir prireikė išsirinkti prezidentą. Tebuvo 

vienintelis kandidatas, Napoleonas, kuris buvo išrinktas vienbalsiai. Tą pačią dieną pranešta, 

jog  surasti  nauji  dokumentai,  atskleidžia  tolesnes  Sniegiaus  bendrininkavimo  su  Džonsu 

detales. Dabar paaiškėjo, kad Sniegius ne tik kad bandė, kaip gyvuliai anksčiau įsivaizdavo, 

karinės apgaulės būdu pralaimėti Tvarto mūšį, bet tiesiog atvirai kovėsi Džonso pusėje. Iš tiesų 

būtent  jis  vadovavęs  žmonių  pajėgoms  ir  puolęs  į  mūšį  šaukdamas  „Tegyvuoja  žmonija!“. 

Žaizdos  Sniegiaus  nugaroje,  kurias  keletas  gyvulių  vis  dar  atsiminė  matę,  likusios  nuo 
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Napoleono dantų.

Vasaros viduryje, nesirodęs čia keletą metų, į ūkį netikėtai pargrįžo kranklys Mozė. Jis 

buvo visiškai nepasikeitęs, vis tiek nieko nedirbo ir tuo pačiu motyvu šnekėjo apie Ledinukų 

kalną. Nutūpdavo ant rąstgalio, plasnodavo juodais sparnais ir valandų valandas kalbėdavo, jei 

tik kas klausydavosi. „Tenai, aukštybėse, draugai, — iškilmingai sakydavo jisai, didžiuliu snapu 

rodydamas į  dangų,  — tenai,  tuoj  už to didžiulio  juodo debesies,  kurį  štai  matote,  ten yra 

Ledinukų kalnas, toji palaimintoji šalis, kur vargšai gyvuliai ilsėsis po visų darbų!“ Jis net teigė 

buvęs  ten  per  vieną  aukštesnių  skrydžių  ir  matęs  amžinuosius  dobilų  laukus  ir  ant  tvorų 

augančius  sėmenų  skanėstus  ir  gabalinį  cukrų.  Daugelis  gyvulių  juo  tikėjo.  Dabartinis  jų 

gyvenimas — taip  jie  svarstė — alkanas ir  sunkus,  argi  ne teisinga,  kad kur nors turi  būti 

geresnis pasaulis? Tik buvo sunku nusakyti kiaulių poziciją Mozės atžvilgiu. Jos visos niekinamai 

tvirtino, kad pasakojimai apie Ledinukų kalną — melas, bet vis dėlto leido jam pasilikti ūkyje, 

nedirbti ir dienai skirdavo ketvirtį pintos alaus.

Kai sugijo kanopa, Boksininkas dirbo smarkiau nei bet kada. Žinoma, visi gyvuliai tais 

metais plūkėsi kaip vergai. Be įprastinių ūkio darbų ir malūno atstatymo, dar reikėjo statyti 

mokyklą paūgėjusioms kiaulaitėms, ir ši statyba prasidėjo kovą. Kartais sunku būdavo pakelti 

ilgas pusbadžiavimo valandas, tačiau Boksininkas niekuomet nedvejojo. Niekas, kad ir ką jis 

sakytų ar dirbtų, nerodė anksčiau jo turėtų jėgų stygiaus. Tik truputį pasikeitė išvaizda — kailis 

nebe  taip  blizgėjo  kaip  anksčiau,  o  didžiosios  šlaunys  atrodė  susitraukusios.  Kiti  sakė: 

„Boksininkas atsiganys, kai pasirodys pavasario žolė“ tačiau pavasaris atėjo, žolė prasikalė, o 

Boksininkas  nepastorėjo.  Kartais  jam  kopiant  karjero  šlaitu,  kai  tekdavo  įtempti  raumenis 

traukiant kokį didesnį akmenį, atrodydavo, kad jį išlaiko ant kojų vien tik begalinis noras tęsti 

darbą. Tokiais  momentais  lūpos krutėdavo lyg tardamos žodžius „Padirbėsiu dar smarkiau“, 

tačiau balso jau nesigirdėjo. Dobilė su Benjaminu dar sykį  įspėjo jį  žiūrėti sveikatos,  tačiau 

Boksininkas nekreipė dėmesio. Artėjo dvyliktasis jo gimtadienis. Jis nesirūpino niekuo kitu, kaip 

tik iki pensijos pririnkti gerą akmenų atsargą.

Vieną kartą vėlai vakare po ūkį staiga pasklido gandas, kad Boksininkui nutikę kažkas 

nelaba. Jis buvo išėjęs vienas traukti akmenų malūnui. Ir iš tiesų gandai pasitvirtino. Po kelių 

minučių su naujienomis skubiai parlėkė du balandžiai:

— Boksininkas parkrito! Guli ant šono ir nebegali atsikelti!

Beveik pusė ūkio gyvulių nulėkė prie kalvos,  kur stovėjo malūnas. Ten, tarp vežimo 

ienų,  tysojo Boksininkas — ištempęs kaklą,  nepajėgdamas net  galvos pakelti.  Jo  akys buvo 

apsiblaususios, šonai sudrėkę nuo prakaito. Iš burnos nutekėjusi plonytė kraujo srovelė. Dobilė 

parpuolė šalia jo ant kelių:

— Boksininke! — sušuko ji. — Kaip tu?

— Tai plaučiai, — atsakė Boksininkas silpnu balsu. — Nesvarbu. Manau, sugebėsite ir be 

manęs užbaigti malūną. Pririnkta tikrai nemažai akmenų. Vis tiek man tebuvo likęs vos mėnuo. 

Atvirai tau pasakysiu — aš jau laukiau pensijos. Ir galbūt, kadangi ir Benjaminas jau sensta, jie 

išleis kartu ir jį, kad turėčiau kompanioną.

— Turim tau kuo greičiau padėti, — pasakė Dobilė. — Kas nors nubėkit pas Žvieglį ir 

papasakokit, kas atsitiko.

Gyvuliai tuojau nulėkė atgal, į trobą, pranešti Žviegliui naujieną. Pasiliko tik Dobilė su 

Benjaminu, kuris atsigulė Boksininkui prie šono ir, nieko nekalbėdamas, savo ilga uodega vaikė 
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nuo  jo  muses.  Maždaug  po  ketvirčio  valandos  pasirodė  Žvieglys,  kupinas  užuojautos  ir 

susirūpinimo. Jis pasakė, kad Draugas Napoleonas su didžiausiu liūdesiu sutikęs žinią apie šią 

nelaimę, ištikusią vieną ištikimiausių ūkio darbininkų, ir jau ėmęsis organizuoti, kad Boksininkas 

būtų išsiųstas gydytis  į  ligoninę Vilingdone.  Gyvuliai  dėl  to kiek sunerimo.  Išskyrus  Molę ir 

Sniegių, daugiau niekas iš gyvulių nebuvo palikęs ūkio, ir jiems nepatiko mintis, kad sergantis 

draugas  atsidurs  žmonių  rankose.  Tačiau  Žvieglys  nesunkiai  juos  įtikino,  kad  veterinarijos 

chirurgas Vilingdone geriau padės Boksininkui, nei tai būtų galima padaryti ūkyje. Ir maždaug 

po  pusvalandžio,  kai  Boksininkas  kiek  atsigavo,  jį  šiaip  taip  pastatė  ant  kojų,  ir  paliegėlis 

parklibinkščiavo į gardą, kur Dobilė su Benjaminu sutaisė jam patogų šiaudų guolį.

Kitas  dvi  dienas  Boksininkas  pragulėjo  garde.  Kiaulės  atsiuntė  didelį  butelį  rausvų 

vaistų, kuriuos buvo radusios vaistų skrynelėje vonioje, ir Dobilė sugirdydavo jų Boksininkui du 

kartus per dieną po valgio. Vakarais ji atsiguldavo pas jį garde ir kalbėdavosi, o Benjaminas 

vaikydavo muses. Boksininkas pareiškė nė kiek nesigailįs dėl to, kad taip atsitiko. Jei pavyks 

visai  atsigauti,  jis  galįs  tikėtis pagyventi  dar kokius trejus metus ir  laukiąs tų ramių dienų, 

kurias galėsiąs praleisti didžiosios ganyklos kampe. Tai būsiąs pirmas kartas, kai jis turėsiąs 

laisvo laiko studijuoti ir lavinti protą. Jis sakė paskirsiąs likusį savo gyvenimą mokytis kitoms 

dvidešimt dviem abėcėlės raidėms.

Tačiau Benjaminas ir Dobilė galėjo būti su Boksininku tik po darbo, o furgonas jo išvežti 

atvažiavo vidury dienos. Visi gyvuliai dirbo laukuose, ravėjo ropes prižiūrimi kiaulės, kai juos 

nustebino nuo ūkio pastatų šuoliais atlekiąs visa gerkle bliaunantis Benjaminas. Pirmą kartą jie 

matė Benjaminą susijaudinusį — na, ir pirmą kartą regėjo jį skuodžiantį šuoliais.

— Greičiau, greičiau! — šaukė jis. — Tuoj pat ateikit! Boksininką išveža!

Nė nelaukdami kiaulės nurodymų, gyvuliai metė darbą ir puolė prie namų. Ir iš tikrųjų 

— kieme stovėjo  didelis  uždaras  furgonas,  traukiamas dviejų  arklių,  su  užrašu  ant  šono  ir 

klastingos išvaizdos žmogėnu žema skrybėle ant važnyčiotojo sėdynės. O Boksininko gardas 

buvo tuščias.

Gyvuliai susibūrė aplink furgoną.

— Viso gero, Boksininke! — choru šaukė jie. — Viso gero!

— Kvailiai! Kvailiai! — rėkė Benjaminas, šokinėdamas aplink juos ir trypdamas žemę 

mažomis kanopėlėmis. — Kvailiai! Ar nematote, kas parašyta ant furgono?

Gyvuliai nuščiuvo ir nurimo. Murielė ėmė dėlioti žodžius. Tačiau Benjaminas nustūmė ją 

ir, stojus mirtinai tylai, perskaitė:

— „Alfredas  Simondsas,  arklių  skerdikas,  Vilingdonas.  Verdu  klijus,  lupu  kailius, 

parduodu kaulus ir mėsą. Aprūpinu šunides.“ Nejaugi nesuprantate, ką tai reiškia? Boksininką

išveža į skerdyklą!

Visi gyvuliai iš siaubo suriko. Tą akimirką žmogėnas perliejo arklius botagu, ir furgonas 

pajudėjo iš kiemo sparčia risčia. Gyvuliai puolė iš paskos, šaukdami visu balsu. Dobilė užbėgo iš 

priekio.  Furgonas  riedėjo  vis  greičiau.  Dobilė  stengėsi  lėkti  šuoliais,  tačiau  savo  storomis 

kojomis teišspaudė risčią. 

— Boksininke! — šaukė ji. — Boksininke! Boksininke! Boksininke!

Ir  kaip  tik  tuo  momentu,  tartum išgirdęs  triukšmą lauke,  pro  galinį  furgono langelį 

pasirodė laukas Boksininko snukis.

— Boksininke! — klaikiu balsu suriko Dobilė. — Boksininke! Šok lauk! Greitai šok 
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lauk! Jie veža tave į mirtį!

Visi gyvuliai pagavo šaukti: „Šok lauk, Boksininke, šok lauk!“ Tačiau furgonas jau buvo 

įsibėgėjęs ir tolo nuo jų. Nebuvo aišku, ar Boksininkas suprato, ką sakė Dobilė. Vis dėlto po 

akimirkos jo snukis dingo iš langelio ir furgone pasigirdo baisus kanopų dundėjimas. Jis bandė 

išsilaisvinti  spardydamasis.  Kažkada  nuo  kelių  Boksininko  spyrių  furgonas  būtų  išlakstęs  į 

šipulius, bet deja! Jėgos buvo jį apleidusios, ir po kelių akimirkų kanopų dundesys ėmė silpti ir 

nutilo tolumoje. Puolę į neviltį, gyvuliai kreipėsi į tuodu arklius, traukiančius furgoną, prašydami 

sustoti. „Draugai, draugai! — šaukė jie. — Nevežkite į mirtį savo brolio!“ Tačiau rambūs kvailiai, 

tokie  neišprusę,  kad  net  nesuprato,  kas  vyksta,  tik  suskliautė  ausis  ir  paspartino  risčią. 

Boksininko galva langelyje nebepasirodė. Kažkas susigriebė, tačiau per vėlai, nulėkti pirmyn ir 

užšauti penkiagročius vartus, ir jau kitą akimirką furgonas pralėkė pro juos ir greitai pradingo iš 

akių. Daugiau Boksininko niekas nebematė.

Po trijų dienų buvo pranešta, kad jis miręs Vilingdono ligoninėje, nepaisant visos  arkliui 

įmanomos priežiūros.

Naujieną paskelbė Žvieglys. Jis sakėsi buvęs su Boksininku paskutinėmis jo valandomis.

— Nesu matęs labiau jaudinančio vaizdo! — kalbėjo Žvieglys, braukdamas ašarą. — Iki 

paskutiniosios  budėjau  prie  jo.  Ir  pačioje  pabaigoje,  jau  vos  bepajėgdamas  kalbėti,  jis 

pašnibždėjo  man į  ausį,  kad  gailisi  tik  vieno  — jog  miršta  dar  neužbaigus  statyti  malūno. 

„Pirmyn, draugai! — šnabždėjo jis. — Pirmyn Sukilimo vardu. Tegyvuoja Gyvulių ūkis! Tegyvuoja 

Draugas Napoleonas! Napoleonas visada teisus“. Tokie buvo jo paskutiniai žodžiai, draugai.

Ūmai  jo  elgesys  pasikeitė.  Akimirką  jis  nutilo  ir,  prieš  tęsdamas,  metė  kelis  įtarius 

žvilgsnius mažomis akutėmis.

Jo  ausis  pasiekęs,  kalbėjo  Žvieglys,  kvailas,  nedoras  gandas,  paleistas  išvežant 

Boksininką. Kai kurie gyvuliai  ant furgono, kuriuo vežė Boksininką, pastebėję užrašą „Arklių 

skerdikas“ ir iš karto padarę išvadą, neva Boksininką išvežė į skerdyklą. Beveik neįtikėtina, sakė 

Žvieglys, kad gyvuliai galį  būti tokie kvaili.  Juk jie žiną, pasipiktinęs šaukė jis,  mosuodamas 

uodegėle ir striksėdamas į šonus, juk jie žiną, kad jų mylimas Vadas, Draugas Napoleonas, ne 

toks?  O  paaiškinti  labai  paprasta.  Furgonas  anksčiau  priklausęs  skerdyklai,  iš  kurios  jį  ir 

nusipirkęs  veterinarijos  chirurgas  ir  dar  nespėjęs  perdažyti  senojo  užrašo.  Dėl  to  ir  įvykęs 

nesusipratimas.

Šitai išgirdus, gyvuliams be galo palengvėjo. O kai Žvieglys toliau išsamiai ir vaizdžiai 

nupasakojo  Boksininko  mirties  patalą,  puikią  jo  priežiūrą  ir  brangius  vaistus,  už  kuriuos 

Napoleonas  sumokėjo  nė  nesvarstydamas,  paskutinės  jų  abejonės  išsisklaidė,  ir  liūdesį  dėl 

draugo mirties šiek tiek apmaldė mintis, kad jis bent mirė laimingas.

Kitą  sekmadienio  rytą  susirinkime  pasirodė  pats  Napoleonas  ir  Boksininko  garbei 

pasakė trumpą prakalbą. Nebuvę įmanoma, sakė jis, susigrąžinti apraudotojo draugo palaikų ir 

palaidoti ūkyje, tačiau jis užsakęs nupinti didžiulį vainiką iš laurų lapų, augančių sodelyje prie 

trobos, ir pasiuntęs ant Boksininko kapo. O po kelių dienų Boksininko garbei kiaulės ruošiasi 

surengti  atminimo banketą.  Savo kalbą Napoleonas baigė primindamas du mėgstamiausius 

Boksininko devizus: „Padirbėsiu dar smarkiau“ ir „Draugas Napoleonas visada teisus“ — būtų 

gerai, sakė jis, kad šiais devizais vadovautųsi kiekvienas gyvulys.

Tą dieną, kai turėjo vykti banketas, iš Vilingdono atvažiavo bakalėjininko furgonas ir 

atvežė prie trobos didelę medinę dėžę. Naktį girdėjosi triukšmingas dainavimas, po kurio lyg ir 

Turinys 49 psl. iš 71 psl.



įvyko nuožmus ginčas, pasibaigęs apie vienuoliktą valandą baisingu stiklų daužymu. Kitą dieną 

iki pat pietų troboje niekas nekrutėjo. Ir ūkį apėjo gandas, kad kiaulės kažkaip prasimaniusios 

pinigų dar vienai viskio dėžei.
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X skyrius

Ėjo metai. Keitėsi metų laikai, trumpi gyvulių gyvenimėliai baigdavosi. Atėjo laikas, kai 

nebeliko nė vieno, kas atsimintų senuosius laikus prieš Sukilimą, išskyrus Dobilę, Benjaminą, 

kranklį Mozę ir nemažą skaičių kiaulių.

Nebeliko Murielės, taip pat Pakalnutės, Džesės ir Pinčerio. Mirė ir Džonsas — jis gavo 

galą  girtuoklių  namuose  kitame  grafystės  pakraštyje.  Sniegius  buvo  užmirštas.  Niekas 

nebeprisiminė ir Boksininko, išskyrus kelis jį pažinojusiuosius. Dobilė dabar buvo sena rambi 

kumelė, sunkiai besilankstančiais sąnariais ir traiškanotomis akimis. Jau prieš dvejus metus ji 

buvo sulaukusi pensinio amžiaus, tačiau, tiesą sakant, nė vienas gyvulys nebūdavo iš tikrųjų 

išleidžiamas  į  užtarnautą  poilsį.  Jau  seniai  niekas  nebekalbėjo  apie  ganyklos  kampą 

nusenusiems gyvuliams.  Napoleonas  dabar  buvo  subrendęs  dvidešimt  keturių  stonų kuilys. 

Žvieglys taip nutuko, kad vargiai ką bematė pro akių plyšelius. Tik senasis Benjaminas buvo 

neką tepasikeitęs, gal kiek žilesnio snukio ir po Boksininko galo dar niūresnis ir nekalbesnis.

Ūkyje dabar gyveno kur kas daugiau padarų, nors prieaugis nebuvo toks didelis, kaip 

tikėtasi anksčiau. Gimė daug gyvulių, kuriems Sukilimas tebuvo neaiški tradicija, perduodama 

iš lūpų į lūpas, o kiti, nupirkti iš svetur, iki tol nieko apie jį nė nebuvo girdėję. Dabar, be Dobilės, 

ūkyje gyveno trys arkliai — dori padarai, puikūs darbininkai ir geri draugai, tačiau visiškai kvaili. 

Nė vienas iš jų nesugebėjo išmokti daugiau nei dviejų raidžių. Jie pritarė viskam, ko juos mokė 

apie Sukilimą ir  gyvulizmo pagrindus, ypač kai  tai  darė Dobilė,  kurią jie gerbė tiesiog kaip 

motiną; tačiau kėlė abejonių, ar jie iš viso ką nors apie tai supranta.

Ūkis  labiau  praturtėjo  ir  buvo  geriau  organizuotas;  prie  jo  prijungti  dar  du  laukai, 

nusipirkti  iš  pono  Pilkingtono.  Pagaliau  buvo  sėkmingai  užbaigtas  malūnas,  ir  ūkis  turėjo 

nuosavą  kuliamąją  ir  šieno  elevatorių,  pastatyta  įvairių  naujų  pastatų.  Vimperis  nusipirko 

dviratę karietaitę. Vis dėlto malūnas taip ir nebuvo panaudotas elektros energijai gaminti. Jame 

malė grūdus ir taip užsidirbdavo gražaus pinigo. Gyvuliai sunkiai plušėjo statydami dar vieną 

malūną: buvo sakoma, kad baigus šitą, bus įrengtos dinamos. Tačiau apie prabangą, apie kurią 

kažkada Sniegius mokė gyvulius svajoti — elektra apšviestus gardus, karštą ir šaltą vandenį ir 

trijų dienų darbo savaitę — daugiau nebuvo kalbama. Napoleonas buvo paskelbęs, kad tokios 

idėjos  prieštarauja  gyvulizmo  dvasiai.  Tikroji  laimė,  sakė  jis,  —  tai  sunkiai  dirbti  ir  kukliai 

gyventi.

Kažkodėl  atrodė,  kad,  nors  ūkis  ir  suklestėjo,  patys  gyvuliai  nepradėjo  gyventi 

turtingiau — išskyrus, žinoma, kiaules ir šunis. Galbūt iš dalies taip atsitiko todėl, kad kiaulių ir 

šunų  buvo  labai  daug.  Ir  šie  gyvuliai  dirbo,  ką  sugebėdami.  Žvieglys  niekad  nenuilsdavo 

aiškindamas, koks didelis  triūsas prižiūrėti  ir  organizuoti  ūkį.  Didžiumos šio darbo pobūdžio 

menkiau išprusę gyvuliai  nesugebą suprasti.  Pavyzdžiui,  Žvieglys jiems pasakojo,  kiek daug 

kiekvieną dieną kiaulės turinčios vargti su tokiais mįslingais dalykais, kaip „bylos“, „ataskaitos“, 

„protokolai“ ir „atmintinės“. Tai tokie dideli popieriaus lapai, kuriuos reikėjo pilnus prirašyti, o 

vos  tik  prirašius  —  sudeginti  krosnyje.  Tai  ūkio  gerovei  turį  kuo  didžiausią  reikšmę,  sakė 

Žvieglys. Vis dėlto savo darbu nei kiaulės, nei šunys negamino jokio pašaro, o jų buvo daug ir 

apetito trūkumu nė vienas nesiskundė.

O kitų gyvenimas liko toks pat kaip visada. Jie nuolat jautė alkį, miegojo ant šiaudų, gėrė iš 
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tvenkinio,  triūsė  laukuose;  žiemą  juos  vargino  šaltis,  vasarą  —  musės.  Kartais  senesnieji 

bandydavo įtempti savo silpną atmintį ir išsiaiškinti, ar pirmosiomis dienomis po Sukilimo, tuoj 

po  Džonso  išvarymo,  gyvenimas  buvo  geresnis  ar  blogesnis  negu  dabar.  Bet  nepajėgė 

prisiminti.  Nebuvo  su  kuo  palyginti  dabartinio  gyvenimo:  daugiau  nebuvo  kuo  remtis,  tik 

Žvieglio  skaičių  sąrašais,  nekintamai  rodančiais,  kad  viskas  nuolat  gerėja.  Ši  problema 

gyvuliams atrodė neišsprendžiama; tačiau bet kokiu atveju dabar sukti galvą dėl tokių dalykų 

jie turėjo per mažai laiko. Tik senasis Benjaminas teigė atsimenąs kiekvieną savo ilgo gyvenimo 

detalę ir žinąs, kad niekas niekada nebuvo ir negalėjo būti nei labai geriau, nei blogiau: alkis, 

negandos ir nusivylimas, sakė jis, esą nekintami gyvenimo dėsniai.

Ir vis dėlto gyvuliai niekuomet neprarado vilties. Dar daugiau — jie niekada, nė vieną 

akimirką, nesiliovė didžiavęsi esą Gyvulių ūkio nariai.  Jie vis dar buvo vienintelis ūkis visoje 

šalyje — visoje Anglijoje! — valdomas ir tvarkomas gyvulių. Nė vienas iš gyvulių, net jauniausi, 

net  naujai  atvykusieji,  nupirkti  iš  kitų  ūkių  iš  už  dešimties  ar  dvidešimties  mylių,  niekad 

nesiliovė tuo žavėtis. O kai išgirsdavo iššaunant šautuvą ir išvysdavo plazdančią žaliąją vėliavą, 

širdys  jiems  prisipildydavo  neišsenkamo  pasididžiavimo,  o  kalbos  visada  sukdavo  senų 

didvyriškų dienų link — Džonso išvarymo, Septynių įsakymų rašymo, didžiųjų mūšių, kuriuose 

buvo nugalėti įsiveržėliai žmonės. Nepamiršta nė viena iš senųjų svajonių. Vis dar buvo tikima 

Gyvulių Respublika, kurią išpranašavo Majoras, kai žaliųjų Anglijos laukų nebetryps žmogaus 

koja. Kada nors jinai bus: gal ne taip greitai, gal jos nepamatys nė vienas iš dabar gyvenančių, 

bet ji vis tiek bus. Tai šen, tai ten kas nors galbūt net niūniuodavo „Anglijos žvėrių“ melodiją: 

kad ir  kaip ten būtų, ją žinojo visi  ūkio gyvuliai,  tačiau nė vienas nebūtų drįsęs jos garsiai 

užtraukti. Gal ir sunkiai jie gyveno ir ne visos svajonės išsipildė, tačiau žinojo, kad skiriasi iš kitų 

gyvulių. Jeigu ir alko, tai ne dėl tironiškųjų žmonių, jei turėjo sunkiai dirbti, tai bent jau patys 

sau. Joks padaras tarp jų nevaikščiojo dviem kojom. Jokio padaro nereikėjo vadinti „šeimininku“. 

Visi gyvuliai buvo lygūs.

Vieną dieną vasaros pradžioje Žvieglys įsakė avims sekti iš paskos ir nusivedė į tyrlaukį 

už  ūkio,  apaugusį  berželiais.  Avys čia  visą  dieną praleido skabydamos lapelius,  prižiūrimos 

Žvieglio. Vakare jis pats sugrįžo į trobą, tačiau kadangi oras buvo šiltas, liepė avims pasilikti 

tenai. Taip jos ten išbuvo visą savaitę, per kurią joks gyvulys jų nematė. Žvieglys praleisdavo su 

jomis didesnę dienos dalį. Jis sakė mokąs jas naujos dainos, ir dėl to reikią nuošalumo.

Netrukus  po  to,  kai  avys  grįžo,  vieną  malonų  vakarą,  gyvuliams  baigus  darbus  ir 

grįžtant  į  ūkinius  pastatus,  iš  kiemo  nuskambėjo  šiurpinantis  arklio  žvengimas.  Krūptelėję 

gyvuliai  sustojo.  Tai  buvo  Dobilės  balsas.  Ji  vėl  sužvengė,  ir  tuomet  visi  gyvuliai  pasileido 

šuoliais ir parlėkė į kiemą. Ten ir išvydo, ką matė Dobilė.

Kiaulė ėjo ant užpakalinių kojų.

Taip, tai buvo Žvieglys. Kiek nerangiai, lyg dar nebūtų gerai įpratęs šitokiu būdu nešti 

nemenką savo svorį, tačiau puikiai išlaikydamas pusiausvyrą jis žingsniavo per kiemą. O po 

akimirkos pro trobos duris išėjo ilga kiaulių vora, visos ant užpakalinių kojų. Kai kurios žengė 

geriau nei kitos, viena ar dvi net truputį svyravo ir, atrodė, būtų norėjusios nusitverti lazdos, 

tačiau  visos  sėkmingai  apėjo  visą  kiemą.  O  galiausiai  pasigirdo  kurtinamas  šunų  lojimas, 

veriamas juodojo gaidžio giedojimas ir pasirodė pats Napoleonas — didingai stačias, laidantis į 

šalis išdidžius žvilgsnius ir su aplink šokinėjančiais šunimis.

Priekinėje kojoje jis laikė botagą.
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Stojo  mirtina  tyla.  Apstulbinti,  nusigandę,  spausdamiesi  į  būrį,  gyvuliai  stebėjo  ilgą 

kiaulių vorą, lėtai žygiuojančią po kiemą. Tarsi pasaulis būtų apsivertęs aukštyn kojom. Paskui, 

praėjus  pirmajam  šokui,  jie  būtų  nieko  nepaisydami,  —  šunų  baimės,  per  daugelį  metų 

susiformavusio įpročio niekuomet nesiskųsti, nieko nekritikuoti, kad ir kas atsitiktų, — pradėję 

protestuoti. Tačiau kaip tik tą akimirką, lyg gavusios ženklą, visos avys suskato baisingai bliauti:

— Keturios kojos gerai, dvi kojos geriaul Keturios kojos gerai, dvi kojos geriaul Keturios 

kojos gerai, dvi kojos geriaul

Bliovimas truko ištisas penkias minutes. O kai avys pagaliau nutilo, jau nebebuvo kam 

reikšti protestą — kiaulės sužygiavo į trobą.

Benjaminas pajuto,  kaip kažkas nosimi prisiglaudė jam prie peties.  Jis  atsigręžė.  Tai 

buvo Dobilė. Senos jos akys atrodė blausesnės nei visuomet. Netardama nė žodžio, ji švelniai 

patraukė  jį  už  karčių  ir  nusivedė  prie  didžiosios  daržinės  galo,  kur  buvo  užrašyti  Septyni 

įsakymai. Minutę ar dvi jie stovėjo žiūrėdami į dervuotą sieną su baltais užrašais.

— Aš vis blogiau matau, — galiausiai pasakė ji. — Net kai buvau jauna, nesugebėjau 

perskaityti, kas ten parašyta. Bet man susidarė įspūdis, kad ta siena atrodo kitaip. Ar Septyni 

įsakymai liko tokie pat, Benjaminai?

Šį kartą Benjaminas nusižengė savo taisyklei ir perskaitė jai, kas parašyta ant sienos. 

Dabar čia matėsi vienintelis Įsakymas. Jis skambėjo taip:

VISI GYVULIAI LYGŪS, BET KAI KURIE GYVULIAI LYGESNI UŽ KITUS

Po šito nebeatrodė keista, kai nuo kitos dienos kiaulės, prižiūrinčios darbus ūkyje, ėmė 

nešiotis  botagus.  Niekas  nebesistebėjo,  kad  kiaulės  nusipirko  radijo  aparatą,  ketino  įsivesti 

telefoną ir užsiprenumeravo laikraščių bei žurnalų. Nebebuvo keista matyti, kaip Napoleonas 

vaikštinėja po sodelį su pypke dantyse — ne, niekas nebesistebėjo netgi tuomet, kai kiaulės 

išsitraukė iš spintų pono Džonso drabužius ir jais apsirengė: Napoleonas pasirodydavo juodu 

paltu, žiurkininko bridžais ir odiniais antblauzdžiais, o jo mėgstamiausioji paršavedė — šlapio 

šilko suknele, kurią ponia Džons dėvėdavo sekmadieniais.

Vieną popietę, po savaitės, į kiemą suvažiavo daug karietų — buvo sukviesti kaimyninių 

ūkių  atstovai  į  apžvalginę ekskursiją.  Jiems aprodė visą ūkį,  ir  svečiai  išreiškė susižavėjimą 

viskuo, ką pamatė, o ypač vėjo malūnu. Gyvuliai tuo metu ravėjo ropių lauką. Jie uoliai dirbo, nė 

nepakeldami snukių nuo žemės ir nežinodami, ko labiau bijotis — kiaulių ar lankytojų žmonių.

Tą  vakarą  iš  trobos  sklido  garsus  juokas  ir  dainų  nuotrupos.  Ir  staiga,  klausant 

susiliejančių balsų, gyvulius pagavo smalsumas. Kas gi ten vyksta — dabar, kai pirmą kartą 

kaip lygūs su lygiais susitinka gyvuliai ir žmonės? Ir visi vienu būriu jie ėmė kuo tyliau slinkti į 

sodelį pasižiūrėti.

Prie vartų stabtelėjo, nedrįsdami eiti toliau, tačiau Dobilė žengė pirmyn. Ant kanopų 

galiukų jie nutipeno prie namo, ir tie, kuriems užteko ūgio, įsispoksojo pro svetainės langą. Čia, 

aplink  ilgą  stalą,  sėdėjo  pustuzinis  ūkininkų  ir  kitas  pustuzinis  žymesnių  kiaulių,  o  pats 

Napoleonas buvo užėmęs garbingiausią vietą stalo gale. Kiaulės savo kėdėse atrodė visiškai 

nesusivaržiusios. Kompanija lošė kortomis, tik šiuo momentu buvo nutraukusi žaidimą, matyt, 

tostui  paskelbti.  Ratu  keliavo  didelis  ąsotis,  ir  bokalus  iš  naujo  pripildė  alaus.  Niekas  nė 

nepastebėjo smalsiųjų gyvulių, spoksančių pro langą.

Ponas Pilkingtonas iš Foksvudo atsistojo, laikydamas rankoje bokalą. Tuojau, sakė jis, 
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pakviesiąs  užstalės  kompaniją  pakelti  bokalus.  Bet  prieš  tai  jis  jaučiąs  pareigą  tarti  kelis 

žodžius.

Jam esą didelis malonumas, kaip — tuo jis neabejoja — ir visiems kitiems čia esantiems, 

suvokti, jog baigėsi ilgas nepasitikėjimo ir nesupratimo laikotarpis. Buvo laikai, — ne dėl to, kad 

jis ar kas kitas iš šios kompanijos būtų to labai troškęs, — betgi buvo laikai, kai į garbinguosius 

Gyvulių  ūkio  valdytojus  kaimynai  žmonės  žiūrėjo  jei  ne  priešiškai,  tai  galbūt  vis  dėlto  su 

nemaža  doze  nuogąstavimų.  Buvo  kilę  nelemtų  incidentų,  laikytasi  klaidingų  minčių.  Buvo 

manyta,  kad  ūkis,  valdomas  ir  tvarkomas  kiaulių,  esąs  lyg  ir  nenormalus  ir  galįs  sukelti 

kaimynystėje nestabilumą. Pernelyg daug ūkininkų gerai neįsitikinę galvojo, kad tokiame ūkyje 

įsigalės savivalės ir  netvarkos dvasia.  Jie jaudinosi  dėl  savo pačių gyvulių ir  net darbininkų 

žmonių.  Tačiau  dabar  visos  šios  abejonės  išsklaidytos.  Šiandien  jis  su  draugais  apsilankęs 

Gyvulių  ūkyje,  išžvalgęs  kiekvieną  jo  colį  savo  akimis  ir  ką  gi  jis  matąs?  Ne  tik  pačius 

šiuolaikiškiausius metodus, bet ir discipliną bei drausmingumą, kuris turėtų būti geras pavyzdys 

visiems  ūkininkams  apskritai.  Jis  manąs  nesuklysiąs  sakydamas,  kad  žemesnieji  gyvuliai 

Gyvulių ūkyje dirba daugiau ir gauna mažiau pašaro nei bet kur kitur visoje grafystėje. Žinoma, 

tiek jis, tiek jo kolegos ūkininkai šiandien pamatę nemažai dalykų, kuriuos jie nedelsiant įdiegs 

ir savuose ūkiuose.

Jis  norįs  baigti  savo  pastabas,  dar  sykį  pabrėždamas  draugiškus  santykius, 

prasidėjusius  ir  turinčius tęstis  tarp Gyvulių  ūkio  ir  kaimynų.  Tarp kiaulių  ir  žmonių nėra ir 

neturėtų būti jokių interesų konfliktų.  Jų rūpesčiai  ir  sunkumai — tokie patys.  Argi ne visur 

vienoda darbo problema? Čia tapo aišku, kad ponas Pilkingtonas ruošėsi pažerti kompanijai šiek 

tiek gerai apgalvoto sąmojaus, tačiau tuosyk taip įsilinksmino, kad nebeįstengė tarti žodžio. 

Dusdamas iš juoko, nuo kurio jo daugiasluoksnis pagurklis net pamėlynavo, pagaliau išspaudė:

— Jūs turite problemų su žemesniaisiais gyvuliais, o mes — su žemesnėmis klasėmis!

Nuo šio sąmojaus sugriaudėjo visa užstalė, ir ponas Pilkingtonas dar sykį pasveikino 

kiaules su mažomis pašarų normomis, ilgomis darbo valandomis ir apskritai nelepinančiomis 

sąlygomis, kurias jis matęs Gyvulių ūkyje.

O dabar,  galiausiai  pareiškė Pilkingtonas,  jis  kviečiąs kompaniją pakilti  ir  prisipildyti 

bokalus. 

—  Džentelmenai,  —  užbaigė  Pilkingtonas,  —  džentelmenai,  štai  mano  tostas:  kad 

Gyvulių ūkis vis klestėtų!

Visi entuziastingai pritarė trypdami kojomis. Napoleonas buvo taip pamalonintas, kad 

net  išėjo  iš  savo  vietos  ir  apėjo  stalą,  kad  prieš  išgerdamas  susidaužtų  bokalais  su  ponu 

Pilkingtonu. Kai  džiūgavimai nutilo, Napoleonas, vis dar stovėdamas, pareiškė turįs pasakyti 

keletą žodžių.

Kaip  ir  visos  Napoleono  kalbos,  ši  irgi  buvo  trumpa  ir  konkreti.  Jis  taip  pat  esąs 

patenkintas, kad baigėsi nesusipratimų laikotarpis. Ilgą laiką sklandę gandai, nešiojami, jis turįs 

pagrindo manyti, kažkokio pikto priešo, neva jo ir kolegų pažiūros kažkokios ardomosios ar net 

revoliucinės. Jie kaltinti bandymu kelti sąmyšį tarp gyvulių kaimyniniuose ūkiuose. Nesą nieko 

klaidingiau negu tai! Vienintelis jų siekis — ir dabar, ir anksčiau — gyventi taikiai ir palaikyti 

normalius verslo santykius su kaimynais. Šis ūkis, kurį valdyti jam tekusi garbė, pridūrė jis, 

faktiškai yra kooperatyvas. Jo turimos ūkio nuosavybės teisės priklausančios bendrai visoms 

kiaulėms.
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Jis nemanąs, kad dar kas tikėtų senaisiais prietarais, tačiau neseniai padaryta tam tikrų 

ūkio valdymo pakeitimų, kurie turėtų dar labiau stiprinti  pasitikėjimą. Iki  šiol  ūkyje gyvuliai 

turėję gan kvailą paprotį kreiptis vienas į  kitą žodžiu „draugas“.  Šitai derėtų uždrausti.  Dar 

buvęs keistas, nežinia iš kur kilęs paprotys kiekvieną sekmadienio rytą pražygiuoti pro kuilio 

kaukolę, prikaltą prie stulpo kieme. Ir tai būsią uždrausta, o kaukolė jau palaidota. Dar svečiai 

galėję pastebėti žalią vėliavą, iškeltą kieme. Jei taip, tai jie turbūt pastebėję, kad joje nebėra 

baltos kanopos ir rago. Nuo dabar vėliava būsianti visiškai žalia, be jokių ženklų.

Jis turįs tik vieną kritinę pastabą puikiai,  kaimyniškai pono Pilkingtono kalbai.  Ponas 

Pilkingtonas nuolat  vadinęs  ūkį  Gyvulių  ūkiu.  Jis,  žinoma,  negalėjęs  žinoti,  nes  Napoleonas 

dabar skelbiąs tai pirmą kartą, kad pavadinimas „Gyvulių ūkis“ panaikinamas. Nuo šiol ir visada 

ūkis bus vadinamas Dvaro ūkiu — tai, jo manymu, teisingas, autentiškas pavadinimas.

—  Džentelmenai,  —  užbaigė  Napoleonas,  — pasiūlysiu  jums  tokį  pat  tostą  kaip  ir 

anksčiau, tik kitais žodžiais. Iki kraštų prisipildykite bokalus. Džentelmenai, štai mano tostas: 

kad Dvaro ūkis vis klestėtų!

Visi vėl taip pat nuoširdžiai pasidžiaugė kaip ir prieš tai ir ištuštino iki dugno bokalus. 

Tačiau  gyvuliai,  stebintys  sceną  iš  lauko,  lyg  ir  pastebėjo  kažkokį  keistą  reiškinį.  Kas  čia 

pasikeitė kiaulių snukiuose? Senos blausios Dobilės akys bėgiojo nuo vienos fizionomijos prie 

kitos. Kai kurios buvo su penkiais pagurkliais, kai kurios su keturiais, dar kitos — su trimis. 

Tačiau kas čia tartum tirpo ir keitėsi? Tada, nutilus plojimams, kompanija paėmė kortas ir tęsė 

nutrauktą žaidimą, o gyvuliai tyliai nuslinko šalin.

Bet  jie  dar  nenuėjo  nė  dvidešimties  jardų,  kai  staiga  sustojo.  Nuo  trobos  atsklido 

triukšmingas klegesys.  Gyvuliai  puolė atgal  ir  vėl susmeigė akis pro langą. Taip,  buvo kilęs 

smarkus ginčas. Vieni šaukė, kiti trankė per stalą, dar kiti svaidė piktus žvilgsnius, tūžmingai 

gindamiesi.  Pasipiktinimas kilęs dėl to, kad ir  Napoleonas, ir  ponas Pilkingtonas vienu metu 

išmetę pikų tūzą.

Piktai  šaukė dvylika balsų,  ir  visi  jie buvo panašūs.  Pagaliau nebeliko abejonių,  kas 

nutiko kiaulių snukiams. Padarai iš lauko žiūrėjo čia į kiaules, čia į žmones, vėl į kiaules ir vėl į 

žmones, bet jau nebeįstengė atskirti, kur čia kas.

1943-iųjų lapkritis — 1944-ųjų vasaris

PABAIGA
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1 priedas
Orvelo pasiūlytoji pratarmė „Gyvulių ūkiui1

Kaip rodo autoriaus puslapių numeracija, pirmajame „Gyvulių ūkio“ leidime buvo palikta 

vietos Orvelo pratarmei. Ši pratarmė į knygą nebuvo įtraukta, o mašinraštį po daugelio metų 

rado  Ajenas  Angiusas  (lan  Angus).  Ji  buvo  publikuota  1972  m.  rugsėjo  15  d.  „The  Times“ 

literatūriniame  priede  („The  Times  Literary  Supplement“)  su  profesoriaus  Bernardo  Kriko 

(Bernard Crick) įžanga, pavadinta „Kaip buvo parašyta esė“

Spaudos laisvė
Pirminis knygos sumanymas kilo 1937 m., tačiau ji nebuvo užrašyta beveik iki 1943 m. 

pabaigos.  Tuo  laiku,  kai  ji  buvo  parašyta,  nekilo  abejonių,  kad  ją  išleisti  bus  labai  sunku 

(nepaisant  tuometinio knygų stygiaus,  kuris  garantavo,  jog bet kas,  pavadintas knyga,  bus 

perkama), ir iš tikrųjų keturi leidėjai atsisakė ją leisti. Tik vienas iš jų turėjo kažkokių ideologinių 

motyvų. Du jau metų metus spausdino antirusiškas knygas, o kitas neturėjo jokio pastebimo 

politinio atspalvio.  Vienas leidėjas  faktiškai  priėmė knygą,  bet  pradėjęs  parengiamąjį  darbą 

nutarė pasikonsultuoti  su  Informacijos  ministerija,  kuri,  atrodo,  įspėjo  jį  arba,  šiaip  ar  taip, 

griežtai patarė jam šios knygos nespausdinti. Štai ištrauka iš leidėjo laiško:

Minėjau  reakciją,  kurios  sulaukiau  iš  svarbaus  pareigūno  Informacijos 

ministerijoje  dėl  „Gyvulių  ūkio“.  Turiu  prisipažinti,  kad  šioji  taip  išsakyta  nuomonė 

privertė mane rimtai susimąstyti... Dabar aš suprantu, kad knyga gali būti laikoma tuo, 

ką šiuo metu būtų labai  neprotinga spausdinti.  Jei  pasakėčia vaizduotų diktatorius ir 

diktatūrą apskritai,  spausdinti  būtų galima, tačiau pasakėčia,  kaip dabar matau, taip 

nuodugniai  atspindi  Sovietų Rusijos ir  dviejų  jos  diktatorių  žingsnius,  kad tegali  būti 

taikoma  Rusijai  ir  jokioms  kitoms  diktatūroms.  Dar  vienas  dalykas:  ji  būtų  mažiau 

užgauli, jei dominuojantis luomas pasakėčioje nebūtų kiaulės.* Aš manau, kad kiaulių, 

kaip valdančiojo luomo, pasirinkimas, be abejonės, įžeis

*  Nevisiškai  aišku,  ar  šis  siūlomas  pakeitimas  yra  paties  pono  ...  mintis,  ar  kilusi  iš 

Informacijos ministerijos, tačiau atrodo, kad ji skamba oficialiai. (Orvelo pastaba)

daugelį žmonių, o ypač bent kiek įžeidesnius, kokie neabejotinai yra rusai.

Tai  nėra  geras  požymis.  Akivaizdžiai  nepageidautina,  jog  vyriausybinis 

departamentas turėtų bet kokią galią cenzūruoti knygas, kurios oficialiai neremiamos 

(išskyrus  apsaugos  cenzūrą,  dėl  kurios  niekas  karo  metu  neprieštarauja).  Tačiau 

pagrindinis pavojus minties ir žodžio laisvei šiuo metu nėra tiesioginis IM ar bet kokio 

oficialaus  organo  įsikišimas.  Jei  leidėjai  ar  redaktoriai  stengiasi  kai  kurių  temų 

nepublikuoti,  tai  ne  dėl  to,  kad  bijo  persekiojimo,  o  dėl  to,  kad  jie  bijo  viešosios 

nuomonės. Šioje šalyje intelektualinis bailumas yra pats pikčiausias priešas, su kuriuo 

susiduria rašytojas ar žurnalistas,  ir  nemanau, kad šis faktas būtų sulaukęs pelnytos 

diskusijos.

Bet  koks  nešališkas  asmuo,  turintis  žurnalisto  patirtį,  pripažins,  kad  šio  karo 

metu  oficiali cenzūra  nebuvo  ypač  įkyri.  Mes  nepatyrėme  tokio  tipo  totalitarinės 

„koordinacijos“,  kurios  būtų  buvę  pagrindo  tikėtis.  Spauda  turi  keletą  pagrįstų 

nusiskundimų, tačiau apskritai Vyriausybė elgėsi gerai ir buvo stebinamai tolerantiška 

mažumos nuomonėms. Bloga lemiantis literatūrinės cenzūros Anglijoje faktas yra tas, 
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kad ji yra daugiausia savanoriška. Nepopuliarios idėjos gali būti nutildytos, o nepatogūs 

faktai laikomi tamsoje be jokio oficialaus draudimo būtinybės. Bet kas, ilgai  gyvenęs 

užsienio šalyje, žinos pavyzdžių apie sensacingus žinių  pranešimus,— naujienų, kurios, 

savaime suprantama, būtų skelbiamos didelėmis antraštėmis, — kuriems nebuvo leista 

patekti  į  britų  spaudą ne dėl  to,  kad įsikišo  Vyriausybė,  tačiau dėl  bendro nebylaus 

susitarimo,  esą  „netinkama“  minėti  tą  konkretų  faktą.  Kalbant  apie  dienraščius,  tai 

lengva suprasti.  Britų spauda itin  centralizuota ir  dauguma jos priklauso turtingiems 

žmonėms,  kurie  turi  daug  motyvų  būti  nesąžiningi  tam tikrais  svarbiais  klausimais. 

Tačiau tos pat rūšies neregima cenzūra galioja knygoms ir periodinei spaudai, taip pat ir 

spektakliams, filmams ir radijui. Visuomet esama ortodoksijos, idėjų masės, kuri, kaip 

manoma, bus priimta teisingai mąstančių žmonių neabejojant.  Nėra uždrausta sakyti 

būtent  tai,  šitai  ar  ką  nors  kita,  tačiau  „neįprasta“  tai  sakyti  lygiai  taip  pat,  kaip 

karalienės Viktorijos laikais nebuvo „įprasta“ minėti kelnes ponios akivaizdoje. Bet kas, 

metantis iššūkį dominuojančiai ortodoksijai, būna stebinamai efektyviai nutildytas. Tikrai 

nemadinga nuomonė niekada sąžiningai neišklausoma nei populiariojoje spaudoje, nei 

intelektualiuose periodiniuose leidiniuose.

Tai, ko šiuo metu reikalauja dominuojanti ortodoksija, yra nekritiškas žavėjimasis 

Sovietų Rusija. Visi tai žino, beveik visi veikia pagal tai. Bet kokia rimta sovietinio režimo 

kritika, bet koks faktų, kuriuos Sovietų vyriausybė norėtų slėpti, atskleidimas praktiškai 

nespausdinamas. Ir ši tautinio masto konspiracija meilikauti mūsų sąjungininkui vyksta, 

nors  ir  keista,  nuoširdžios  intelektualinės  tolerancijos  fone.  Nes  nors  ir  neleidžiama 

kritikuoti  Sovietų  vyriausybės,  bent  jau  galima  proto  ribose  kritikuoti  savo  pačių 

vyriausybę. Vargu ar kas nors spausdins puolimą prieš Staliną, tačiau visai saugu pulti 

Čerčilį,  bent jau knygose ir periodiniuose leidiniuose. Ir  per penkerius karo metus, iš 

kurių dvejus ar trejus mes kovojome dėl tautinio išlikimo, daugybė knygų, pamfletų ir 

straipsnių, ginančių kompromisinę taiką, buvo išspausdinta niekam nesikišant. Be to, jie 

buvo išleisti ir nesukėlė didelio nepritarimo. Laisvo žodžio principo iš esmės laikomasi, 

kol niekas negresia SSRS prestižui. Yra kitų draudžiamų temų, ir dabar paminėsiu kai 

kurias  iš  jų,  tačiau dominuojantis  požiūris  į  SSRS — pats  rimčiausias simptomas.  Jis 

spontaniškas ir nepriklauso nuo jokių lobistų veiksmų.

Keliaklupsčiavimas,  su  kuriuo  didesnioji  Anglijos  inteligentijos  dalis  kartojo 

rusišką propagandą, pradedant nuo 1941 m., būtų visiškai pritrenkiantis, jei jie nebūtų 

elgęsi  panašiai  ir  keliomis  ankstesnėmis  progomis.  Vienas  po  kito  einančiais 

prieštaringais  klausimais  rusiškas  požiūris  buvo  priimtas  nesvarstant  ir  viešinamas 

visiškai neatsižvelgiant į istorinę tiesą arba intelektualinį padorumą. Pateiksime tik vieną 

pavyzdį: BBC šventė dvidešimt penktąjį Raudonosios armijos gimtadienį, neminėdama 

Trockio, Maždaug taip pat tikslu būtų buvę švęsti Trafalgaro mūšį, nepaminint Nelsono, 

tačiau tai nesukėlė jokio Anglijos inteligentijos protesto. Įvairių okupuotų šalių vidaus 

kovose britų spauda beveik visais atvejais stodavo į tą pusę, kuriai buvo palankūs rusai, 

ir  šmeižė  priešininkų  grupuotę,  kartais,  kad  galėtų  tai  daryti,  nutylėdama  faktinius 

įrodymus. Ypač į akis krito pulkininko Michailovičiaus, jugoslavų četnikų lyderio, atvejis. 

Rusai,  turėję  savą  jugoslavišką  protežė,  maršalą  Tito,  apkaltino  Michailovičių 

bendradarbiavimu  su  vokiečiais.  Kaltinimas  buvo  tuoj  pat  pagautas  britų  spaudos: 
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Michailovi-čiaus  rėmėjams  nebuvo  suteikta  jokia  galimybė  atsakyti  į  jį,  o  tam 

prieštaraujantys  faktai  buvo  paprasčiausiai  nespausdinami.  1943  m.  liepos  mėnesį 

vokiečiai  pasiūlė  100  000  aukso  kronų  už  Tito  pagavimą  ir  panašų  atpildą  už 

Michailovičiaus pagavimą. Britų spauda ryškiomis antraštėmis spausdino atpildą už Tito, 

tačiau tik vienas laikraštis paminėjo (mažu šriftu) atpildą už Michailovičių, o kaltinimai 

bendradarbiavimu su vokiečiais tęsėsi.  Labai panašūs dalykai vyko Ispanijos pilietinio 

karo metu. Tada respublikonų pusės grupuotės,  kurias rusai buvo nutarę sutriuškinti, 

taip  pat  buvo  beatodairiškai  šmeižiamos anglų  kairiojo  sparno  [sic]  spaudoje,  ir  bet 

kokius teiginius, ginančius juos,  netgi laiško forma, buvo atsisakoma spausdinti.  Šiuo 

metu  ne  tik  rimta  SSRS  kritika  yra  laikoma  smerktina,  tačiau  kai  kuriais  atvejais 

nuslepiamas netgi tokios kritikos buvimo faktas. Pavyzdžiui, prieš mirtį Trockis parašė 

Stalino biografiją. Galima manyti, kad tai nebuvo visiškai nešališka knyga, tačiau ji buvo 

akivaizdžiai  paklausi.  Amerikiečių  leidėjas  rengėsi  ją  išleisti  ir  knyga  jau  buvo 

spausdinama, — manau, buvo išsiuntinėtos ir recenzijų kopijos, — kai SSRS įsitraukė į 

karą. Knygą skubiai išėmė iš apyvartos. Niekada nė žodžio apie tai nėra pasirodę britų 

spaudoje,  nors  akivaizdu,  kad tokios  knygos  egzistavimas  ir  jos  konfiskavimas buvo 

naujienų tema, kuriai vertėjo paskirti keletą pastraipų.

Svarbu  suvokti  skirtumą  tarp  cenzūros,  kurią  anglų  literatūros  inteligentija 

savanoriškai prisiima sau, ir cenzūros, kuri kartais gali būti primetama lobistų. Žinoma, 

kad  kai  kurių  temų  nevalia  aptarinėti  dėl  „asmeninio  suinteresuotumo“.  Geriausiai 

žinomas atvejis — patentinės medicinos reketas. Na, ir Katalikų bažnyčia turi spaudai 

žymią įtaką  ir  gali  tam tikru mastu  nutildyti  kritiką  savo atžvilgiu.  Skandalas,  į  kurį 

įsivėlęs  katalikų  kunigas,  beveik  niekada  neiškyla  į  viešumą,  o  anglikonų  kunigas, 

pakliuvęs į  bėdą (pvz.,  Stifkio [Stiffkey]  pastorius),  būna svarbiausiųjų žinių  taikinys. 

Labai retai į sceną ar filmą patenka kas nors antikatalikiška. Bet kuris aktorius pasakys, 

kad  spektaklis  ar  filmas,  kuris  puola  ar  šaiposi  iš  Katalikų  bažnyčios,  gali  būti 

boikotuojamas spaudoje ir tikriausiai jį ištiks nesėkmė. Tačiau toks dalykas nedaro žalos 

ar yra bent jau suprantamas. Bet kokia didelė organizacija stos ginti savo interesus, ir 

atvirai  propagandai  prieštarauti  nederėtų.  Tikėtina,  kad  ne  tik  „Catholic  Herald“ 

nepasmerks popiežiaus, bet ir „Daily Worker“ nespausdins nepalankių faktų apie SSRS. 

Tačiau  kiekvienas  mąstantis  žmogus  supranta,  kokie  iš  tikrųjų  yra  „Daily  Worker“  ir 

„Catholic Herald“.  Nerimą kelia faktas,  jog kai  prašnekama apie SSRS ir  jos politiką, 

negalima tikėtis protingos kritikos arba netgi daugeliu atvejų paprasto sąžiningumo iš 

liberalų  [sic  —  ir  toliau,  kaip  mašinraštyje]  rašytojų  ir  žurnalistų,  kuriems  tiesiogiai 

nedaromas  spaudimas,  kad  jie  iškreiptų  savo  nuomonę.  Stalinas  —  šventas  ir 

neliečiamas,  ir  kai  kurie  jo  politikos  aspektai  negali  būti  rimtai  aptarinėjami.  Šios 

taisyklės nuo 1941 m. laikomasi  beveik visame pasaulyje,  bet  tai  veikė plačiau, nei 

kartais manoma, jau prieš dešimt metų. Visą tą laikotarpį sovietinio režimo kritika  iš 

kairės tik sunkiai tegalėjo būti išklausoma. Buvo daug antirusiškos literatūros,  tačiau 

beveik visa ji buvo iš konservatorių pusės ir akivaizdžiai nesąžininga, senamadiška ir 

stimuliuojama niekingų motyvų. Iš kitos pusės sklido lygiai toks pat didžiulis ir panašiai 

nesąžiningas prorusiškos propagandos srautas, kuris prilygo boikotui bet ko, kas bando 

brandžiai aptarinėti visiems svarbius klausimus. Iš tikrųjų buvo galima leisti antirusiškas 
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knygas, bet tai kone prilygo būti ignoruojamam ar klaidingai nušviečiamam beveik visos 

intelektualios spaudos. Ir viešai, ir asmeniškai buvo įspėjama, kad taip „nedaroma“. Kad 

ir būtų tiesa tai, ką sakote, vis tiek tai „netinkama“ ir „skirta vienų ar kitų reakcionierių 

interesams  paremti“  Šis  požiūris  paprastai  buvo  ginamas  tuo  pagrindu,  kad  šito 

reikalauja tarptautinė situacija ir skubus Anglijos-Rusijos sąjungos poreikis, tačiau nekilo 

abejonių, jog tai buvo racionalizacija. Anglų inteligentija arba didžioji jos dalis išvystė 

nacionalistinį lojalumą SSRS ir savo širdyje jautė, kad bent kiek suabejoti Stalino protu 

būtų buvusi savotiška šventvagystė. Įvykiai Rusijoje ir bet kur kitur turėjo būti vertinami 

pagal  skirtingus  standartus.  Per  begalines  masinių  naikinimų  egzekucijas  1936-1938 

metais plojo ištikimi mirties bausmės priešininkai, taip pat buvo priimtina skelbti apie 

badmečius Indijoje ir nutylėti apie tą patį Ukrainoje. Ir nors visa tai išties vyko prieš karą, 

šiuo metu intelektualinė atmosfera nė kiek nepagerėjo.

Tačiau grįžtu prie savo knygos. Daugumos anglų intelektualų reakcija į ją bus 

visiškai  paprasta:  „Nereikėjo  jos  spausdinti“.  Natūralu,  kad  šmeižimo  meno  išmokę 

apžvalgininkai nepuls jos politiniu pagrindu — ją puls literatūriniu požiūriu. Jie sakys, kad 

tai nuobodi, kvaila knyga ir gėdingas popieriaus gadinimas. Tai gali būti visiškai teisinga, 

tačiau akivaizdu, jog tik dalis tiesos. Žmonės nesako, kad knygos „nereikėjo spausdinti“ 

vien  dėl  to,  kad  tai  bloga  knyga.  Pagaliau  juk  kiekvieną  dieną  spausdinami  akrai 

šlamšto, ir niekam tai nerūpi. Anglų inteligentija ar jos dauguma protestuos prieš šią 

knygą todėl, kad ji apjuodina jų lyderį ir (kaip jiems atrodo) daro žalą pažangos siekiui. 

Jei ji veiktų priešingai, jie neturėtų ką pasakyti prieš, netgi jei jos literatūriniai trūkumai 

būtų  dešimt  kartų  labiau  rėžiantys  akį.  Pavyzdžiui,  Kairiųjų  knygų  klubo  sėkmė  per 

ketverių  ar  penkerių  metų  laikotarpį  rodo,  kaip  lengvai  jie  toleruoja  ir  šmeižimą,  ir 

aplaidų rašymą, jei tik sakoma tai, ką jie nori išgirsti.

Esmė gana paprasta: ar turi teisę būti išgirsta bet kokia nuomonė, kad ir kokia ji 

būtų  nepopuliari  —  netgi  kvaila?  Suformuluokite  šitaip,  ir  beveik  kiekvienas  anglų 

intelektualas jaus, kad turėtų pasakyti „Taip“ Tačiau suteikite klausimui konkrečią formą 

ir  pasidomėkite:  „O  kaip  dėl  Stalino  puolimo?  Ar  tai turi  teisę  būti  išgirsta?“  —  ir 

atsakymas dažniau bus neigiamas. Tokiu atveju metamas iššūkis esamajai ortodoksijai, 

taigi  laisvo  žodžio  principas  nustoja  galioti.  Taigi  reikalaudamas  kalbos  ir  spaudos 

laisvės, žmogus nereikalauja absoliučios laisvės. Visada turi būti ar bent jau visada išliks 

nedidelis cenzūros laipsnis, kol organizuotos visuomenės tai pakęs. Tačiau laisvė, kaip 

pasakė  Roza  Liuksemburg  [sic],  yra  „laisvė  kitam“.  Tas  pats  principas  glūdi  ir 

garsiuosiuose Voltero žodžiuose: „Šlykščiuosi tuo, ką sakote — iki mirties ginsiu jūsų 

teisę sakyti tai“. Jei intelektualinė laisvė, kuri, be abejo, buvo vienas iš skiriamųjų Vakarų 

civilizacijos bruožų, ką nors apskritai reiškia, tai tik tai, kad kiekvienas privalo turėti teisę 

sakyti ar spausdinti, ką laiko tiesa, tik su sąlyga, jog nepakenks likusiai bendruomenės 

daliai kokiu nors visiškai neabejotinu būdu. Ir kapitalistinė demokratija, ir vakarietiškos 

socializmo  versijos  dar  visai  neseniai  priėmė  šį  principą  už  gryną  pinigą.  Mūsų 

vyriausybė, kaip jau sakiau, vis dar parodo, kad ji tai gerbia. Paprasti žmonės gatvėje — 

iš dalies galbūt dėl to, jog nepakankamai domisi idėjomis, kad būtų joms netolerantiški 

— vis tiek miglotai laikosi tokios minties: „Manau, kiekvienas turi teisę į savo nuomonę“. 

Ir  tik literatūros bei  mokslo inteligentija,  būtent tie žmonės, kurie turėtų būti laisvės 
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sergėtojai, dažniausiai pradeda ją niekinti teoriškai, taip pat ir faktiškai.

Vienas iš ypatingų mūsų laikmečio reiškinių — tai perbėgėlis liberalas. Pažįstamą 

marksistinį  teiginį,  kad  „buržuazinė  laisvė“  yra  iliuzija,  dabar  nustelbė  tendencija 

ginčytis, kad demokratiją įmanoma apginti tik totalitariniais metodais. Argumentai tokie: 

jei mylite demokratiją, turite traiškyti jos priešus — nesvarbu kokiais būdais. O kas jos 

priešai? Visuomet paaiškėja, kad tai ne tik tie, kurie ją puola atvirai ir sąmoningai, bet ir 

tie,  kurie  „objektyviai“  grasina  jai,  platindami  klaidingas  doktrinas.  Kitaip  tariant,  į 

demokratijos gynimą įeina visos minties nepriklausomybės sunaikinimas. Šio argumento 

buvo griebtasi, pavyzdžiui, teisinant masinius rusų naikinimus. Aistringiausias rusofilas 

vargu ar tikėjo, kad visos aukos kaltos dėl visų dalykų, kuriais buvo apkaltintos, tačiau 

būdamos eretiškų pažiūrų jos „objektyviai“ kenkė režimui ir dėl to buvo visiškai teisinga 

ne tik jas išžudyti, bet ir diskredituoti neteisingais kaltinimais. Tas pats argumentas buvo 

taikomas pateisinti pakankamai sąmoningam melui, išplitusiam kairiojo sparno spaudoje 

apie trockininkus ir kitas respublikonų mažumas Ispanijos pilietiniame kare. Ir dar juo 

remtasi skalijant prieš habeas corpus, kai 1943 m. buvo paleistas Moslis (Mosley).

Šie žmonės nesupranta, kad skatinant totalitarinius metodus gali ateiti laikas, 

kai jie bus naudojami prieš juos, o ne gins juos. Įpraskite sodinti fašistus į kalėjimą be 

teismo,  ir  galbūt  procesas neapsistos  tik  ties  fašistais.  Greitai  po  to,  kai  uždraustas 

„Daily  Worker“  buvo  vėl  pradėtas  leisti,  aš  skaičiau  paskaitą  darbininkų  koledže 

pietiniame Londone. Auditorija buvo darbininkų klasės ir žemesniosios vidurinės klasės 

intelektualai — ta pati publika, kurią galima buvo sutikti Kairiųjų knygų klubo filialuose. 

Paskaitoje  užsiminiau  apie  spaudos  laisvę,  ir  pabaigoje,  mano  nuostabai,  keletas 

klausytojų  atsistojo  ir  paklausė,  ar  aš  nemanąs,  kad  „Daily  Worker“  uždraudimo 

panaikinimas  — didelė  klaida.  Paklausti  kodėl,  jie  atsakė,  jog  tai  abejotino  lojalumo 

laikraštis, kurio nereikėtų toleruoti karo metu. Pasijutau ginantis „Daily Worker“, kuris ne 

kartą iš visų jėgų pasistengė mane apšmeižti. Bet kur šie žmonės išmoko tokio iš esmės 

totalitarinio požiūrio? Beveik aišku,  kad iš  pačių komunistų!  Tolerancija ir  padorumas 

giliai įsišakniję Anglijoje, tačiau jie nėra nesunaikinami ir juos reikia palaikyti iš dalies 

sąmoningomis  pastangomis.  Totalitarinių  doktrinų  propagavimas  susilpnins  instinktą, 

padedantį laisviems žmonėms suprasti,  kas pavojinga ir kas ne. Tai iliustruoja Moslio 

atvejis. 1940 m. buvo visiškai teisinga Moslį internuoti, nepaisant to, ar jis buvo įvykdęs 

kokį techninį nusikaltimą, ar ne. Mes kovojome dėl savo gyvybės ir negalėjome leisti, 

kad potencialus kolaborantas vaikščiotų laisvas. Laikyti jį uždarytą be teismo 1943 m. 

buvo pasityčiojimas. Bendras nesugebėjimas tą suvokti buvo blogas požymis, nors tiesa 

ir  tai,  kad  agitacija  prieš  Moslio  paleidimą  buvo  iš  dalies  dirbtinė  ir  iš  dalies  kitų 

nepasitenkinimų  racionalizacija.  Tačiau  kuri  dalis  dabartinio  poslinkio  fašistinės 

mąstysenos link yra atsekama iš pastarųjų dešimties metų „antifašizmo“ ir jo sukelto 

neskrupulingumo?

Svarbu suvokti, kad dabartinė rusomanija — tik bendras vakarietiškos liberalios 

tradicijos  silpnėjimo  simptomas.  Jei  Informacijos  ministerija  būtų  prisidėjusi  ir  tarusi 

aiškų  veto  šios  knygos išleidimui,  anglų  inteligentijos  dauguma nebūtų  čia  įžvelgusi 

nieko,  kas  keltų  nerimą.  Pasirodo,  nekritiškas  lojalumas  SSRS  —  tai  dabartinė 

ortodoksija, ir kai tik užkliudomi tariamieji SSRS interesai, ji pasirengusi toleruoti ne tik 
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cenzūrą, bet ir sąmoningą istorijos falsifikavimą. Pateiksiu vieną pavyzdį. Mirus Džonui 

Rydui [John Reed], „Dešimties dienų, sukrėtusių pasaulį“ — asmeninės ataskaitos apie 

ankstyvąsias  Rusijos  revoliucijos  dienas  —  autoriui,  knygos  autorinė  teisė  perėjo  į 

Britanijos  komunistų  partijos  rankas,  kuriai,  mano  manymu,  Rydas  buvo  ją  palikęs 

testamentu. Po keleto metų britų komunistai, sunaikinę originalią knygos redakciją, kiek 

tik  galėjo,  išleido  tendencingai  iškraipytą  versiją,  iš  kurios  pašalino  užuominas  apie 

Trockį, taip pat praleido Lenino parašytą įžangą. Jei Britanijoje vis dar būtų egzistavusi 

radikali  inteligentija,  šis  klastotės  aktas  būtų  buvęs  demaskuotas  ir  pasmerktas 

kiekviename šalies literatūriniame laikraštyje. Tuometinėje situacijoje protestų beveik 

nepasigirdo.  Daugeliui  anglų  intelektualų  tai  atrodė  visai  natūralus  dalykas.  O  ši 

tolerancija arba atviras nesąžiningumas [sic = atviro nesąžiningumo tolerancija?] reiškia 

žymiai daugiau nei tai, kad šiuo metu labai madingas žavėjimasis Rusija. Labai gali būti, 

kad ši mada ilgai nesitęs. Kaip žinau, kol ši knyga bus išleista, mano požiūris į sovietinį 

režimą gali tapti visuotinai priimtu. Tačiau kokią tai duotų naudą? Vienos ortodoksijos 

pakeitimas kita nebūtinai  yra  pažanga.  Priešas  — gramofono protas,  ir  nesvarbu,  ar 

pritariama plokštelei, kuri tuo metu grojama.

Esu  gerai  susipažinęs  su  visais  argumentais  prieš  minties  ir  žodžio  laisvę  — 

argumentais, kurie teigia, kad tai negali egzistuoti, ir argumentais, kurie teigia, kad tai neturėtų 

egzistuoti. Atsakau paprastai — jie manęs neįtikina; mūsų civilizacija keturis šimtus metų buvo 

grindžiama  priešingu  pagrindu.  Jau  daugiau  kaip  dešimtmetį  aš  manau,  jog  egzistuojantis 

Rusijos režimas yra iš pagrindų blogas, ir reikalauju teisės tai sakyti, nepaisant fakto, kad su 

SSRS esame sąjungininkai kare, kurį norėčiau matyti laimėtą. Jei man reikėtų pasirinkti tekstą 

pasiteisinti, pasirinkčiau eilutę iš Miltono:

Pagal žinomas senovinės laisvės taisykles,

Žodis „senovinė“ pabrėžia faktą, kad intelektualinė laisvė — giliai įsišaknijusi tradicija, 

be kurios abejotinas mūsų būdingos vakarietiškos kultūros egzistavimas. Nuo šios tradicijos 

daugelis mūsų intelektualų akivaizdžiai nusisuka. Jie ėmė laikytis principo, kad knyga turėtų 

būti spausdinama arba konfiskuota, liaupsinama arba keikiama ne pagal jos nuopelnus, o pagal 

politinį  tikslingumą.  O  kiti,  kurie  faktiškai  nesilaiko šio  požiūrio,  sutinka su  juo  iš  paprasto 

bailumo.  To  pavyzdys  yra  gausių  ir  iškalbingų  anglų  pacifistų  nesėkmė protestuojant  prieš 

dominuojantį  Rusijos militarizmo garbinimą. Pasak šių pacifistų,  bet koks smurtas blogas,  ir 

visose karo stadijose jie primygtinai ragino mus pasiduoti arba bent jau sudaryti kompromisinę 

taiką. Tačiau kiek iš jų bent sykį užsiminė, kad karas taip pat blogas, kai kariauja ir Raudonoji 

armija? Akivaizdžiai  rusai  turi  teisę ginti  save,  o šitai  daryti  mums — mirtina nuodėmė.  Šį 

prieštaravimą  galima  paaiškinti  vienareikšmiškai:  tai  yra  bailus  troškimas  išlaikyti  gerus 

santykius su didžiąja inteligentijos dalimi, kurios patriotizmas labiau nukreiptas į SSRS negu į 

Britaniją.  Žinau,  kad anglų  inteligentija  turi  daug priežasčių  būti  baikščia  ir  nesąžininga,  iš 

tikrųjų  mintinai  žinau  argumentus,  kuriais  jie  save  teisina.  Tačiau  bent  jau  nekalbėkime 

nesąmonių apie laisvės gynimą nuo fašizmo. Jei laisvė iš viso ką nors reiškia, tai būtent teisę 

sakyti  žmonėms  tai,  ko  jie  nenori  girdėti.  Paprasti  žmonės  vis  dar  miglotai  pritaria  tokiai 

doktrinai  ir  pagal  ją  veikia.  Mūsų  šalyje  (ne  visose  šalyse  vienodai:  taip  nebuvo 

respublikoniškoje  Prancūzijoje  ir  taip  šiandien  nėra  JAV)  būtent  liberalai  bijo  laisvės  ir 

intelektualai nori supurvinti intelektą — taip noriu atkreipti dėmesį į faktą, kad parašiau šią 
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pratarmę.
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2 priedas
Orvelo pratarmė „Gyvulių ūkio“ vertimui į ukrainiečių kalbą

„Gyvulių ūkio“ vertimas į  ukrainiečių kalbą buvo skirtas ukrainiečiams, gyvenusiems 

anglų ir  amerikiečių administruojamose perkeltųjų asmenų stovyklose Vokietijoje po Antrojo 

pasaulinio karo. Tie asmenys, kaip teigiama Igorio Ševčenkos, organizavusio knygos vertimą ir 

platinimą, laiške, buvo žmonės, rėmę Spalio revoliuciją ir pasiryžę ginti savo laimėjimus, tačiau 

stojo prieš „Stalino kontrrevoliucinį bonapartizmą“ ir „Rusijos nacionalistų vykdomą ukrainiečių 

tautos  eksploataciją“.  Tai  buvo  paprasti  žmonės,  valstiečiai  ir  darbininkai,  kai  kurie  beveik 

visiškai  neišsilavinę,  bet  visi  entuziastingi  skaitytojai.  Jis  paprašė  Orvelą  parašyti  tiems 

žmonėms specialią  pratarmę.  Angliškas  originalas  buvo pamestas,  o  čia  pateikiama versija 

atgaminta verčiant atgal iš ukrainiečių į anglų kalbą. Orvelas nereikalavo sumokėti jam jokio 

autorinio honoraro nei už šį leidimą, nei už kitus vertimus todėl, kad knygą galėtų nusipirkti 

patys neturtingiausi žmonės (pvz., leidimai persų ir telugų kalbomis). Orvelas pats apmokėjo 

gamybos kaštus rusiškajam, išspausdintam ant plono popieriaus, leidimui, kuris buvo skirtas 

kareiviams ir kitiems už geležinės uždangos.

*

Manęs paprašė parašyti pratarmę „Gyvulių ūkio“ vertimui į  ukrainiečių kalbą. Žinau, 

kad rašau skaitytojams, apie kuriuos nieko neišmanau, tačiau jie patys irgi tikriausiai neturėjo 

jokios galimybės gauti informacijos apie mane.

Šioje įžangoje jie tikriausiai tikisi, kad pasakysiu ką nors apie tai, kaip atsirado „Gyvulių 

ūkis“, tačiau iš pradžių norėčiau papasakoti kai ką apie save ir dėl kokių priežasčių susiformavo 

tokios mano politinės pažiūros.

Gimiau Indijoje 1903 metais. Mano tėvas ten buvo anglų administracijos pareigūnas, o 

mano šeima priklausė viduriniosios klasės šeimų kategorijai, kurią sudarė kariškiai, dvasininkai, 

valdžios  pareigūnai,  teisininkai,  gydytojai  ir  1.1.  Aš  mokiausi  Itone,  brangiausioje  ir 

snobiškiausioje  Anglijos  privilegijuotųjų  mokyklų*.  Tačiau  patekau  ten  tik  gavęs  stipendiją, 

antraip mano tėvas nebūtų įstengęs manęs pasiųsti į tokią mokyklą.

* Tos mokyklos — tai ne valstybinės „tautinės mokyklos“, bet kažkas visiškai priešinga: 

išskirtinės ir brangios uždaros vidurinės mokyklos, išsibarsčiusios dideliame plote. Iki nesenų 

laikų jos priimdavo tik turtingų aristokratų šeimų sūnus. Nouveau riche [neseniai praturtėjusių] 

devyniolikto amžiaus bankininkų svajonė buvo įtaisyti savo sūnus į privilegijuotą mokyklą. Tose 

mokyklose daugiausia dėmesio būdavo skiriama sportui, kuris formuoja, taip sakant, arogantišką, 

ryžtingą ir džentelmenišką požiūrį. Tarp tų mokyklų Itonas ypač garsus. Rašoma, kad Velingtonas 

pasakęs, jog pergalė Vaterlo mūšyje buvo nulemta Itono sporto aikštelėse. Iki nelabai senų laikų 

dauguma žmonių, kurie vienokiu ir kitokiu būdu valdė Angliją, būdavo baigę privilegijuotąsias 

mokyklas. (Orvelo pastaba)

Tuojau po  mokyklos  baigimo (man tada buvo beveik dvidešimt)  nuvykau į  Birmą ir 

įstojau į Indijos imperijos policiją. Tai buvo sukarinta policija, kažkuo panaši į žandarmeriją, labai 

panaši į Ispanijos Guardia Civil ir Garde Mobile Prancūzijoje. Joje ištarnavau penkerius metus. Ji 

man nepatiko  ir  sukėlė  neapykantą  imperializmui,  nors  tuo  metu  nacionalistinės  nuotaikos 

Birmoje nebuvo labai žymios, o anglų ir birmiečių santykiai nebuvo itin nedraugiški. 1927 m, 

atsistatydinau, išvykau į Angliją ir nutariau tapti rašytoju; iš pradžių ne per labiausiai sekėsi. 

1928-1929m. gyvenau Paryžiuje ir rašiau apsakymus bei romanus, kurių niekas nespausdino 
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(visus juos sunaikinau). Kelerius metus labai sunkiai verčiausi ir ne sykį teko alkti. Tik nuo 1934 

metų ėmiau pragyventi iš rašymo. Tuo metu kartais mėnesių mėnesius gyvendavau tarp pusiau 

kriminalinių elementų,  kurie  glaudėsi  neturtingiausių  kvartalų  prasčiausiuose būstuose arba 

slankiodavo gatvėmis elgetaudami ir vogdami. Tuo metu bendravau su jais dėl pinigų stygiaus, 

bet vėliau mane labai sudomino patsai jų gyvenimo būdas. Praleidau daug mėnesių (tuo laiku 

daug sistemingiau) studijuodamas kalnakasių gyvenimo sąlygas Šiaurės Škotijoje. Iki 1930 m. 

šiaip jau nelaikiau savęs socialistu. Praktiškai iki to laiko mano politinės pažiūros nebuvo aiškiai 

apibrėžtos.  Aš  tapau socialistinių  pažiūrų  labiau  iš  pasibjaurėjimo tuo,  kaip  išnaudojama ir 

ignoruojama  skurdesnioji  pramonės  darbininkų  dalis,  nei  dėl  to,  kad  būčiau  teoriškai 

susižavėjęs planine visuomene.

1936 metais vedžiau. Bemaž tą pačią savaitę Ispanijoje kilo pilietinis karas. Mudu su 

žmona norėjome vykti į Ispaniją ir kovoti dėl jos vyriausybės. Susiruošėme važiuoti po šešių 

mėnesių, kai tik baigiau savo knygą. Ispanijoje beveik šešis mėnesius praleidau Aragono fronte, 

kol Hueskoje (Huesca) fašistų snaiperis peršovė man gerklę.

Karo pradžioje užsieniečiai išvis nežinojo apie vidines įvairių politinių partijų, remiančių 

vyriausybę, kovas. Dėl daugelio aplinkybių aš, kitaip nei dauguma kitų užsieniečių, įstojau ne į 

internacionalinę brigadą, bet į Ispanijos trockininkų POUM miliciją.

Taigi  1937 m. viduryje,  kai  komunistai  pradėjo kontroliuoti  (bent iš  dalies)  Ispanijos 

vyriausybę ir ėmė gaudyti trockininkus, mes abu tapome aukomis. Mums labai pasisekė, kad 

pavyko  gyviems  palikti  Ispaniją  ir  netgi  nebuvome  areštuoti.  Daug  mūsų  draugų  buvo 

sušaudyti, kiti praleido ilgus metus kalėjimuose ar paprasčiausiai pradingo.

Ši žmonių medžioklė Ispanijoje vyko tuo metu, kaip ir didieji valymai SSRS, ir tartum 

šiuos  papildė.  Ispanijoje,  kaip  ir  Rusijoje,  kaltinimų  pobūdis  buvo  toks  pat  (kaltinta  slaptu 

bendradarbiavimu  su  fašistais),  ir,  kiek  tai  susiję  su  Ispanija,  turiu  priežasčių  manyti,  jog 

kaltinimai  melagingi.  Visa  toji  patirtis  buvo  vertinga  pamoka:  išmokė  mane  suprasti,  kaip 

lengvai  totalitarinė  propaganda  gali  valdyti  apsišvietusių  žmonių  nuomonę  demokratinėse 

šalyse.

Mudu su žmona matėme, kaip nekalti  žmonės metami į  kalėjimus vien įtariant juos 

neortodoksinėmis pažiūromis. Tačiau grįžę į Angliją radome daug nuovokių ir gerai informuotų 

apžvalgininkų, tikinčių fantastiškiausiais pasakojimais apie slaptą bendradarbiavimą, išdavystes 

ir sabotažą, apie kuriuos spauda pranešdavo iš Maskvos teismų.

Ir  taip  aš  daug  aiškiau  nei  bet  kada  supratau  neigiamą sovietų  mito  įtaką  Vakarų 

socialistų judėjimui.

Ir čia privalau stabtelėti ir aprašyti savo požiūrį į sovietinį režimą.

Aš niekada nesilankiau Rusijoje ir mano žinios apie ją susiformavo iš to, ką sužinojau 

skaitydamas knygas ir laikraščius. Net jeigu galėčiau, nenorėčiau kištis į sovietų vidaus reikalus 

— nesmerkčiau Stalino ir jo bendrininkų vien už jų barbariškus ir nedemokratiškus metodus. 

Visiškai  įmanoma, kad ten dominuojančiomis sąlygomis jie nebūtų galėję veikti  kitaip netgi 

vedami geriausių ketinimų.

Tačiau, antra vertus, man buvo svarbiausia, jog žmonės Vakaruose pamatytų sovietinį 

režimą tokį, koks jis yra iš tikrųjų. Nuo 1930-ųjų metų mačiau labai nedaug požymių, kad SSRS 

būtų žengusi į tai, kas galėtų iš tikrųjų būti pavadinta socializmu. Priešingai, buvau priblokštas, 

matydamas aiškius ženklus,  kad ji  transformuojasi  į  hierarchinę visuomenę, kurioje esantys 
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valdžioje turi ne daugiau motyvų atiduoti valdžią negu bet kuri kita valdančioji klasė. Be to, 

tokios šalies kaip Anglija darbininkai ir inteligentija nepajėgia suprasti, kad šių dienų SSRS visai 

kitokia, negu buvo 1917 m. Iš dalies jie nenori to suprasti (t. y. nori tikėti, kad kažkur egzistuoja 

iš tikrųjų socialistinė šalis) ir iš dalies jiems, įpratusiems prie santykinės laisvės ir santūrumo 

viešajame gyvenime, totalitarizmas visiškai nesuvokiamas.

Tačiau reikia prisiminti, kad Anglija nėra visiškai demokratinė. Ji taip pat ir kapitalistinė 

šalis su didelėmis klasinėmis privilegijomis ir (netgi dabar, po karo, kuris turėjo tendenciją visus 

sulyginti) su dideliais turtiniais skirtumais. Tačiau, nepaisant to, tai šalis, kurioje žmonės gyvena 

kartu kelis  šimtus metų be didelių  konfliktų,  kurioje  įstatymai  palyginti  teisingi,  oficialiomis 

naujienomis ir statistika galima beveik pastoviai tikėti ir, galų gale, kurioje mažumos nuomonės 

turėjimas ir jos pareiškimas nesukelia mirtino pavojaus. Šitokioje aplinkoje paprastas žmogus 

nė nenutuokia,  ką reiškia koncentracijos stovyklos,  masinės deportacijos,  areštai  be teismo 

sankcijos, spaudos cenzūra ir t.t. Viskas, ką jis skaito apie tokią šalį kaip SSRS, automatiškai 

verčiama į angliškus terminus, ir jis visiškai nekaltai priima totalitarinės propagandos melą. Iki 

1939 metų imtinai ir netgi vėliau dauguma Anglijos žmonių nesugebėjo įvertinti nacių režimo 

Vokietijoje prigimties, ir dabar jie vis dar tam tikra prasme turi iliuzijų, susijusių su sovietiniu 

režimu.

Tai padarė daug žalos socialistiniam judėjimui Anglijoje ir turėjo rimtų padarinių Anglijos 

užsienio  politikai.  Iš  tikrųjų,  mano  nuomone,  niekas  nepadarė  tiek  daug  žalos  pirminei 

socializmo idėjai,  kaip  tikėjimas,  kad Rusija — socialistinė šalis  ir  kad kiekvienas tos šalies 

valdančiųjų poelgis turi būti pateisintas, jeigu ne pamėgdžiotas.

Taigi paskutiniuosius dešimt metų aš buvau įsitikinęs, kad, norint atgaivinti socialistų 

judėjimą, svarbiausia sugriauti sovietinį mitą.

Sugrįžęs iš Ispanijos tikėjausi demaskuoti sovietinį mitą pasakojimu, kurį galėtų daug 

kas suprasti ir kuris būtų lengvai verčiamas į kitas kalbas. Tačiau pačios pasakojimo detalės 

man neatėjo į galvą tol,  kol vieną dieną (tada gyvenau mažame kaime) nepamačiau mažo, 

maždaug  dešimties  metų  berniuko,  vadeliojančio  didžiulį  kinkomąjį  arklį  siauru  takeliu  ir 

pliekiančio  jį  botagu,  kai  tik  tas  mėgindavo  pasukti  į  šalį.  Man  dingtelėjo,  kad  jeigu  tokie 

gyvuliai suvoktų savo jėgą, mes prieš juos būtume bejėgiai, ir kad žmonės išnaudoja gyvulius 

panašiai, kaip turtingieji išnaudoja proletariatą.

Toliau analizavau Markso teoriją gyvulių požiūriu. Jiems buvo aišku, kad klasių kovos 

tarp žmonių koncepcija — gryna iliuzija, kadangi, kai tik reikia išnaudoti gyvulius, visi žmonės 

susivienija prieš juos: tikroji kova yra tarp gyvulių ir žmonių.

Nuo šito atskaitos taško buvo nesunku išplėtoti pasakojimą. Neužrašiau jo iki 1943 m., 

kadangi buvau užsiėmęs kitu darbu, dėl kurio neturėjau laisvo laiko, o pabaigoje į pasakojimą 

įtraukiau keletą įvykių, pavyzdžiui, Teherano konferenciją, kuri vyko tuo metu, kai rašiau. Taigi 

pagrindiniai  pasakojimo  kontūrai  iki  parašymo išbuvo  mano galvoje  daugiau  negu šešerius 

metus.

Nenoriu komentuoti darbo — jeigu jis pats savaime neiškalbingas, vadinasi, nepavykęs. 

Bet  pageidaučiau  pabrėžti  du  aspektus:  pirma,  nors  visi  epizodai  paimti  iš  tikros  Rusijos 

revoliucijos, tačiau tiktai schemiškai ir chronologinė jų tvarka pakeista — to reikėjo apysakos 

simetrijai.  Antrasis  aspektas  buvo  daugumos  kritikų  nepastebėtas  galbūt  todėl,  kad  aš  jo 

pakankamai nepabrėžiau. Daugeliui skaitytojų, perskaičius knygą, gali susidaryti įspūdis, kad ji 
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baigiasi  visišku  kiaulių  susitaikymu su  žmonėmis.  Aš  to  nesiekiau,  priešingai  — norėjau  ją 

užbaigti garsia nesutarimo gaida, kadangi rašiau tuojau pat po Teherano konferencijos, kuri, 

kaip visi manė, nustatė kuo geriausius SSRS ir Vakarų santykius. Asmeniškai aš netikėjau, kad 

tokie geri santykiai tęsis ilgai, ir, kaip parodė įvykiai, nelabai teklydau.

Nežinau, ką dar turėčiau pridurti. Jeigu kam būčiau įdomus aš pats, pridėčiau, kad esu 

našlys ir turiu beveik trejų metų sūnų, kad mano profesija — rašytojas ir kad nuo karo pradžios 

daugiausia dirbau žurnalistu.

Periodinis  leidinys,  kuriam dažniausiai  pateikiu  medžiagą,  tai  „Tribune“  — socialinis 

politinis  savaitraštis,  apskritai  atstovaujantis  kairiajam leiboristų  partijos  sparnui.  Labiausiai 

skaitytoją galėtų sudominti šios mano knygos (jeigu kuris nors šio vertimo skaitytojas rastų 

jas): „Birmos dienos“ (pasakojimas apie Birmą), „Katalonijos pagerbimas“ (atsiradusi iš mano 

įspūdžių  iš  pilietinio  karo  Ispanijoje)  ir  „Kritinės  esė“  (tai  esė  daugiausia  apie  šiuolaikinę 

populiariąją anglų literatūrą ir informatyvesnė sociologiniu, o ne literatūriniu požiūriu).
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Pastaba dėl teksto

Anglijoje „Gyvulių ūkis“ išleistas 1945 metų rugpjūčio 17 dieną, o po metų — Jungtinėse 

Valstijose. Iki „Gyvulių ūkio“ devynios Orvelo knygos (tarp jų ir „Banginio pilve“ bei „Liūtas ir 

vienaragis“) Britanijoje ir Amerikoje buvo išleistos apie 195500 egzempliorių tiražu, iš jų 47079 

— „Kelio į Vigan Pyrą“ ir 115000 — „Penguin“ leistos „Po Paryžių ir Londoną“ (1940) bei „Birmos 

dienos“  (1944).  Popieriaus  trūkumas  po  Antrojo  pasaulinio  karo  apribojo  „Gyvulių  ūkio“ 

egzempliorių  skaičių,  tačiau  iki  Orvelo  mirties  1950  m.  sausį  jo  buvo  išleista  25  200,  o 

Amerikoje — 590000 egzempliorių. Šie skaičiai kiekybiškai įrodo milžinišką ir staigią „Gyvulių 

ūkio“ sėkmę, o dar juos papildo įvairiausi vertimai — per kelis likusius Orvelo gyvenimo metus 

knyga  išversta  į  visas  pagrindines  Europos  kalbas,  taip  pat  į  persų,  telugų,  islandų  ir 

ukrainiečių. Tačiau kokio gi  žanro knyga buvo pasiūlyta tokiai margai publikai? Svarbiausias 

tekstinis „Gyvulių ūkio“ keitimas matyti jo viršelyje. Orvelas pavadino savo knygą taip: „Gyvulių 

ūkis:  Pasaka“.  Toks  apibūdinimas  paliktas  visuose  „Secker&Warburg“  bei  „Penguin  Books“ 

leidimuose,  tačiau  amerikiečiai  išmetė  „Pasaka“.  (Vienas  iš  daugelio  leidėjų,  atsisakiusių 

spausdinti „Gyvulių ūkį“ Britanijoje ir Amerikoje, taip padarė dėl to, kad manė nesant rinkos 

vaikiškoms knygoms.) Iš visų vertimų, spausdintų dar Orvelui gyvam esant, tik telugų kalba 

buvo paliktas apibūdinimas „Pasaka“.  Kituose vertimuose apibūdinimas buvo išmestas arba 

tapo „Satyra“, „Šiuolaikine satyra“, buvo pavadinta nuotykių knyga ar fantazija. Čia ne vieta 

diskutuoti apie originalaus apibūdinimo svarbą, gal tik derėtų paminėti, kad tai kyla iš stiprios 

Orvelo traukos pasakoms ir panašiems dalykams, su kuriais jis susidūrė ankstyvoje vaikystėje ir 

vėliau, dirbdamas mokytoju ir BBC.

Yra  išlikę  dviejų  Orvelo  knygų  mašinraščiai  — „Gyvulių  ūkio“  ir  „1984“,  taip  pat  ir 

autoriaus  „Gyvulių  ūkio“  korektūra.  Teksto  keitimų  buvo  palyginti  nedaug.  Rengiant  tekstą 

angliškam leidimui,  buvo suvienodintas  didžiųjų  raidžių  rašymas ir  pati  rašyba (pavyzdžiui, 

suvienodinti Orvelo skirtingai rašyti žodžiai hay field, hay-field ir hayfield — šienaujama pieva) 

ir vidutiniškai du kartus kiekviename puslapyje taisyta skyryba. Šiame leidime pirmenybė teikta 

Orvelo skyrybai ir atstatytas galbūt autoriaus turėtas omenyje subtilus perėjimas nuo „septynių 

įsakymų“ prie „Septynių įsakymų“, kai tie tapo šventais ir neliečiamais. 1945 m. balandžiams 

nebuvo  leidžiama  „atakuoti  mėšlu“  pono  Džonso  ir  jo  vyrų  galvų,  bet  buvo  reikalaujama 

sušvelnintai „dergti“ ant jų, kad nebūtų užgauti skaitytojų jausmai.

Iš dviejų įdomiausių tekstinių „Gyvulių ūkio“ charakteristikų, be žanrinio apibūdinimo, 

pirmoji — pakeitimas, padarytas paskutiniu momentu, prieš pat pirmąjį leidimą, antroji — iš 

pradžių nenumatytas priedas, sunkiai beįtraukiamas į kūrinį.

1945 m. kovą Orvelas dirbo Paryžiuje kaip „Observer“ ir „Manchester Evening News“ 

karo korespondentas.  Čia jis  sutiko Jozefą Čapskį  (Joseph Czapski),  išlikusį  gyvą po sovietų 

koncentracijos stovyklos ir Katynės skerdynių. Kad ir turėdamas tokios patirties ir nusiteikęs 

prieš sovietinį režimą, jis paaiškino Orvelui (kaip šis vėliau rašė Artūrui Kestleriui), kad „būtent 

Stalino charakteris... Stalino didybė“ išgelbėjo Rusiją nuo vokiečių invazijos. „Jis nepasitraukė iš 

Maskvos, kai vokiečiai jau kone užgrobė ją, ir būtent jo drąsa išgelbėjo padėtį“. Nors „Gyvulių 

ūkio“  istorinių  personažų  alegorijos  nėra  tikslios,  Staliną  tikrai  reprezentuoja  Napoleonas*. 

Praėjus kelioms dienoms po susitikimo su Čapskiu, Orvelas parašė leidėjams ir paprašė pakeisti 

tekstą VIII  skyriuje. Jis norėjo, kad užuot „visi gyvuliai, drauge ir Napoleonas, puolė žemėn“, 
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būtų  „visi  gyvuliai,  išskyrus  Napoleoną“  Toks  pakeitimas,  rašė  jis,  „būtų  teisingas  Stalino 

atžvilgiu, nes jis liko Maskvoje vokiečiams artėjant“.

* Laiške Ivonai Davė (Yvonne Davet) Orvelas pavadino „Gyvulių ūkį“ romanu „prieš Staliną“. 

Prancūziškajam vertimui jis siūlė tokį pavadinimą: „Union des rėpub-liques socialistes animales“ — 

URSA (lokys). Prancūziškajame vertime Napoleonas buvo pavadintas Cezariu. (Aut. past.)

1946 m. pabaigoje Orvelas adaptavo „Gyvulių ūkį“ Trečiajai BBC programai. Gruodžio 2 

d. Orvelui parašė jo draugas, amerikiečių žurnalo „Politics“ redaktorius Dvaitas Makdonaldas. Jis 

teigė manąs, kad „Gyvulių ūkis“ taikytinas tik Rusijai  ir  Orvelas neapibendrinąs to apskritai 

revoliucijos  filosofijai.  Orvelas  atsakė,  kad  nors  „Gyvulių  ūkis“  —  „pirmiausiai  Rusijos 

revoliucijos  satyra“,  jis  numatęs  ir  platesnį  knygos  kontekstą.  Tokios  rūšies  revoliucija,  jo 

apibrėžta  kaip  „žiauri  sąmokslininkiška  revoliucija,  kuriai  vadovauja  nesąmoningai  galios 

ištroškę  žmonės“  negalinti  nieko  daugiau,  tik  pakeisti  valdytojus.  Toliau  jis  tęsė:  „Mano 

numatytas moralas — kad revoliucijos tik tada radikaliai patobulina situaciją, kai masės yra 

budrios  ir  žino,  kaip  atsikratyti  lyderių,  kai  tik  tie  bus  atlikę  savo  darbą.  Įvykių  kryptis 

pasakojime  pasikeičia  tuo  momentu,  kai  kiaulės  pasilaiko  sau  pieną  ir  obuolius“.  Jis  davė 

nuorodą į Kronštato jūrininkų sukilimą 1921 m., kai jūreiviai palaikė Leningrado streikuotojus 

prieš sovietų režimą. Supratęs, jog šis persilaužimas romane nėra labai aiškus, jis pridėjo tokias 

eilutes radijo pjesei, kurią kaip tik tuo metu buvo bebaigiąs:

DOBILĖ: Ar manote, kad teisinga pasisavinti obuolius?

MOLĖ: Ką, jos pasiliks visus obuolius sau?

MURIELĖ: O mums visai neduos?

KARVĖ: Maniau, kad padalins juos po lygiai.

Šios  eilutės  neteko  svarbos,  nes  BBC  prodiuseris  Reineris  Hepenštalis  (Rayner 

Heppenstall)  jas  iškirpo.  Kadangi  pats  Orvelas  „Gyvulių  ūkio“  neparedagavo,  ne  leidėjo 

kompetencija įtraukti jas į  knygą, tačiau jos tikrai išryškina tai,  ką Orvelas Džefriui Goreriui 

(Geoffrey Gorer) pavadino „Gyvulių ūkio“ „pagrindiniu pasažu“

Piteris Deivisonas Albane, Londonas

Turinys 68 psl. iš 71 psl.



Apie autorius

Erikas Artūras Bleiras (Džordžas Orvelas) (Eric Arthur Blair, George Orwell) gimė 1903 

m. Indijoje,  kur  jo  tėvas dirbo valstybinėje tarnyboje.  Šeima persikėlė  į  Londoną 1907m. o 

1917m.  Orvelas  įstojo  į  Itono  (Eton)  privilegijuotąją  vidurinę  mokyklą,  kur  reguliariai 

bendradarbiavo  įvairiuose  mokyklos  žurnaluose.  Nuo  1922  iki  1927m.  jis  tarnavo  Indijos 

imperijos  policijoje  Birmoje.  Išgyvenimai  Birmoje  paskatino  jį  parašyti  savo  pirmąjį  romaną 

„Birmos dienos“ (Burmese Days, 1934). Paskui keletą metų skurdo. Prieš sugrįždamas į Angliją, 

dvejus  metus  pragyveno  Paryžiuje,  kur  sėkmingai  dirbo  repetitoriumi,  mokytoju,  knygyno 

pardavėju ir rašė straipsnius bei recenzijas daugeliui periodinių leidinių. „Po Paryžių ir Londoną“ 

(Down and Out in Paris and London) buvo išleista 1933 m. 1936 m. Viktoras Golančius (Victor 

Gollancz) jam pavedė aplankyti masinio nedarbo regionus Lankšyre ir Jorkšyre. „Kelyje į Vigan 

Pyrą“  (The  Road  to  Wigan Pier)  (1937)  įspūdingai  aprašytas  skurdas,  kurį  jis  ten  pamatė. 

1936m.  pabaigoje Orvelas  nuvyko į  Ispaniją  kovoti  už  respublikonus ir  ten buvo sužeistas. 

„Katalonijos pagerbime“ (Homage to Catalonia) jis pasakoja apie pilietinį karą. 1938 m. Orvelas 

turėjo  gydytis  sanatorijoje  ir  nuo  tada  niekad  visiškai  nepasveiko.  Praleido  šešis  mėnesius 

Maroke ir ten parašė „Kilimas įkvėpti oro“ (Coming Up for Air). Per Antrąjį pasaulinį karą, nuo 

1941 iki 1943 m., jis tarnavo nereguliarioje kariuomenėje ir dirbo BBC Rytų tarnyboje. Būdamas 

„Tribune“ literatūriniu redaktoriumi, nuolat bendradarbiavo politinių ir literatūrinių komentarų 

puslapyje, taip pat rašė į „Observer“, o vėliau ir į „Manchester Evening News“ Jo unikali politinė 

alegorija „Gyvulių ūkis“ (Animal Farm), išleista 1945 m., būtent ir buvo romanas, drauge su 

„1984“ (Nineteen Eighty-Four, 1949) išgarsinęs jį visame pasaulyje.

Džordžas  Orvelas  mirė  Londone 1950 m.  sausio  mėnesį.  Likus  kelioms dienoms iki 

Orvelo mirties, Dezmondas Makartis (Desmond MacCarthy) atsiuntė jam pasveikinimą, kuriame 

rašė: „Palikote neišdildomą žymę anglų literatūroje...  Esate vienas iš nedaugelio jūsų kartos 

įsimintinų rašytojų“.

*

Profesorius  Piteris  Deivisonas  (Peter  Davison),  anglų  kalbos  tyrinėtojas  Lesterio  De 

Montforto  universitete,  gimė  Niukaslyje  prie  Taino  (Newcastle  upon  Tynė)  1926m.,  1954m. 

pradėjo  humanitarinių  mokslų  bakalauro  studijų  neakivaizdinį  kursą  Londone.  1957m. 

humanitarinių  mokslų  magistro  studijų  metu  Londone redagavo  karalienės  Elžbietos  I  laikų 

tekstą, o paskui dėstė Sidnėjaus universitete, kuriame įgijo filosofijos daktaro laipsnį. 1999 m. 

De  Montforto  universitetas  jam suteikė  literatūros  daktaro  ir  humanitarinių  mokslų  garbės 

daktaro laipsnį. Deivisonas parašė ir suredagavo penkiolika knygų, taip pat ir faksimilinį „1984“ 

rankraščio bei dvidešimties tomų Orvelo „Pilno raštų rinkinio“ leidimą (kartu su Ajnu Angusu 

[Ian  Angus]  ir  Šeila  Deivison  [Sheila  Davison]).  Buvo  bibliografų  draugijos,  kurios  žurnalą 

redagavo,  prezidentas.  1999  m.  apdovanotas  Britanijos  imperijos  4-ojo  laipsnio  ordinu  už 

nuopelnus literatūrai.

*

Malkolmas  Bredberis  (Malcolm  Bradbury)  buvo  romanistas,  kritikas,  televizijos 

scenaristas ir Rytų Anglijos universiteto Amerikos studijų profesorius-emeritas. Jis — septynių 

romanų, tarp jų ir „Istorijos žmogus“ (The History Man, 1975), autorius, Karališkosios literatūros 
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draugijos Heinemano premijos laureatas, taip pat romano „Mainų greičiai“ (Rates of Exchange, 

1983), kuris buvo įtrauktas į sąrašą „Booker“ premijai gauti, autorius. Į kitų jo romanų sąrašą 

įeina „Daktaras Kriminalas“ (Doctor Kriminale, 1992) ir „Į vienutę“ (To the Hermitage, 2000). Jis 

rašė ir  trumpus grožinės literatūros kūrinius, satyras bei  parodijas.  Tarp daugelio jo kritikos 

darbų — „Šiuolaikinis britų romanas“ (The Modern British Novel) (Penguin, 1994, peržiūrėtas ir 

pataisytas  leidimas  2001)  ir  „Pavojinga  piligrimystė:  transatlantinė  mitologija  ir  romanas“ 

(Dangerous Pilgrimages: Trans-Atlantic Mythologies and the Novel; Penguin, 1996). Taip pat jo 

redaguoti: „Šiuolaikinių trumpų apsakymų Penguin knyga“ (The Penguin Book of Modern Short 

Stories;  Penguin,  1988),  „Modernizmas“  (su  profesoriumi  Džeimsu  Makfarleinu  (James 

McFarlane), Penguin, 1991) ir „Literatūros atlasas“ (The Atlas of Literature, 1997). Jis parašė dvi 

televizijos noveles apie Europos Bendriją „Riebusis traukinys“ (The Gravy Train) ir „Riebusis 

traukinys vyksta į Rytus“ (The Gravy Train Goes East) ir daug serijų „Frosto prisilietimui“ (A 

Touch of Frost), Dalziel and Pascoe, Kavanagh Q.C ir „Inspektoriui Morzei“ (Inspector Morse). 

Taip  pat  parašė  televizijos  scenarijus  pagal  Tomo  Šarpo  (Tom Sharpe)  „Porterhouse  Blue“, 

Kingslio Eimeso (Kingsley Amis) „Žaliasis žmogus“ (The Green Man) ir  Stelos Gibons (Stella 

Gibbons) „Šaltojo komforto ūkis“ (Cold Comfort Farm) — šiuo metu pagal jį sukurtas meninis 

filmas. 1991 m. jis buvo apdovanotas Britanijos imperijos II laipsnio ordinu, 2000 m. įšventintas 

į riterius už nuopelnus literatūrai.

Malkolmas Bredberis mirė 2000 m. lapkričio 27 d. Be kitų pagerbimo formų, „Guardian“ 

pavadino  jį  „vienu  iš  produktyviausių  ir  įtakingiausių  savo  kartos  romanistų,  kritikų  ir 

akademikų... Jo mirtis žymi pusės amžiaus akademinės ir literatūros istorijos pabaigą, kurios 

par  excellence*  kronikininkas  jis  buvo“.  Deividas Lodžas (David Lodge)  pasakė apie jį  „The 

Times“: „Jis buvo pagarsėjęs savo kūrinių temų įvairove. Jis buvo ne tik reikšmingas romanistas, 

bet ir vienas iš tų literatų, kokių dabar reta. Jis aprėpė visas literatūrinės veiklos sritis“.

* Tikrąja šio žodžio prasme (pranc).
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„Gyvulių ūkis“ — neabejotinai svarbiausias grožinės politinės satyros kūrinys, parašytas XX a. 
Britanijoje. Šioje G. Orvelo knygoje pasitelkus gyvulinės pasakėčios tradiciją, jungiamas 
satyrinis ir politinis įtūžis su gyvybingu mitinio kūrinio amžinumu. Tai viena iš didžiųjų politinių 
alegorijų, o jos pasakojama istorija yra apie tai, kaip nekalta ir būtina revoliucija (vieno Anglijos 
ūkininko gyvuliai susimokę sukyla prieš savo šeimininką, išveja jį ir pradeda ūkyje kurti 
savarankišką gyvenimą) virto diktatūra ir išdavyste.
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