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Unter anderem: 
Wie man intelligente Ferien macht. 
Wie man im Flugzeug speist. 
Wie man über Tiere spricht. 
Wie man einen Pornofilm erkennt. 
Wie man Eis ißt. 
Wie man das Mobiltelefon 
nicht benutzt. 
»Wer also das Mobiltelefon als Machtsymbol vorzeigt, erklärt 
damit in Wirklichkeit bloß allen seine verzweifelte Lage als 
Subalterner, der gezwungen ist, in Habachtstellung zu gehen, 
auch wenn er gerade einen Beischlaf vollzieht.« Das wütende 
Handbuch des italienischen Großmeisters versorgt uns mit 
nützlichen Ratschlägen. Hotelgäste, Heimwerker und 
Bongaforscher erfahren jetzt, wie schwierig es ist, einen Lachs 
in der Minibar des Hotelzimmers zu verstauen oder auf 
intelligente Weise die Ferien zu verbringen. Auch lernen wir, 
einen Pornofilm zu erkennen und uns vor Witwen zu hüten. 
Kurzum, dieses Buch bietet eine Fülle an verblüffenden 
Informationen und läßt selbst solche Fragen nicht offen, die zu 
stellen man nie beabsichtigt hatte. 
Umberto Eco, am 5. Januar 1932 in Alessandria (Piemont) 
geboren, ist Ordinarius für Semiotik an der Universität Bologna 
und verfaßte zahlreiche Schriften zur Theorie und Praxis der 
Zeichen, der Literatur, der Kunst und nicht zuletzt der Ästhetik 
des Mittelalters. 
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I Gebrauchsanweisungen 
Vorbemerkung 
Die hier versammelten Texte sind in den achtziger Jahren zu 
verschiedenen Anlässen für den „Espresso“ geschrieben 
worden, größtenteils für die 1986 dort begonnene Rubrik »La 
Bustina di Minerva« (von diesen sind einige auch als 
»Streichholzbriefe« in der „Zeit“ erschienen). Die 
chronologische Reihenfolge ist beibehalten worden, um einiges 
Zeitgebundene verständlich und verzeihlich zu machen. 
„Wie man Indianer spielt“ war bisher unveröffentlicht. Ich hatte 
es zu Erziehungszwecken für meine Kinder geschrieben, als sie 
noch klein waren. Das erklärt, weshalb darin Dinge stehen, die 
jeder Erwachsene weiß. 

Wie man Indianer spielt 
Da die Zukunft der indianischen Nation nun anscheinend 
besiegelt ist, bleibt dem nach gesellschaftlichem Aufstieg 
strebenden jungen Indianer als einzige Möglichkeit nur noch 
der Auftritt in einem Westernfilm. Zu diesem Zweck werden hier 
einige essentielle Anweisungen gegeben, die dem jungen 
Indianer erlauben sollen, sich im Zuge seiner diversen 
Friedens- und Kriegsaktivitäten als »Indianer für Western« zu 
qualifizieren, um derart das Problem der chronischen 
Unterbeschäftigung seiner Kategorie zu lösen. 
Vor dem Angriff 
1. Nie sofort angreifen: Sich von weitem einige Tage vorher 
durch gut sichtbare Rauchzeichen bemerkbar machen, damit 
die Postkutsche oder das Fort genug Zeit haben, die Siebente 
Leichte Kavallerie anzufordern. 
2. Sich möglichst in kleinen Gruppen auf den umliegenden 
Höhen zeigen. Die Wachen auf sehr ausgesetzten Spitzen 
postieren. 
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3. Bei allen Bewegungen deutliche Spuren hinterlassen: 
Hufabdrücke von Pferden, erloschene Lagerfeuer, Federn und 
Amulette, an denen der Stamm zu erkennen ist. 
Angriff auf die Kutsche 
4. Beim Angriff immer hinter oder höchstens neben der Kutsche 
reiten, um ein gutes Ziel zu bieten. 
5. Die Mustangs, die notorisch schneller als Zugpferde sind, so 
zügeln, daß sie die Kutsche nicht überholen. 
6. Immer nur einzeln versuchen, die Kutsche anzuhalten, indem 
man sich zwischen die Pferde wirft, so daß man vom Kutscher 
getroffen und von der Kutsche überrollt werden kann. 
7. Sich niemals in großer Zahl der Kutsche in den Weg stellen: 
Sie würde sofort stehenbleiben. 
Angriff auf entlegene Farm oder Wagenburg 
8. Nie bei Nacht angreifen, wenn die Siedler nicht darauf gefaßt 
sind. Den Grundsatz beachten, daß Indianer stets nur bei Tage 
angreifen. 
9. Immer wieder wie ein Coyote heulen, um die eigene Position 
anzugeben. 
10. Heult ein Weißer wie ein Coyote, sofort den Kopf heben, um 
ein gutes Ziel abzugeben. 
11. Im Kreis reitend angreifen, ohne je den Kreis zu verengen, 
so daß man einzeln abgeschossen werden kann. 
12.. Nie mit allen Kämpfern gleichzeitig angreifen, die 
Gefallenen einzeln, so wie sie fallen, ersetzen. 
13. Dafür sorgen, daß sich der Fuß trotz fehlender Steigbügel 
irgendwie im Zaumzeug verfängt, damit man, wenn man 
getroffen wird, noch lange hinter dem Pferd hergeschleift wird. 
14. Gewehre benutzen, die einem von betrügerischen Händlern 
verkauft worden sind und deren Funktionsweise man nicht 
kennt. Viel Zeit mit dem Laden verbringen. 
15. Das Im-Kreis-Reiten nicht unterbrechen, wenn die Soldaten 
auftauchen, die Kavallerie erwarten, ohne ihr entgegenzureiten, 
und beim ersten Zusammenstoß in wilder Flucht 
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auseinanderstieben, so daß individuelle Verfolgungsjagden 
möglich werden. 
16. Im Falle der entlegenen Farm bei Nacht einen einzelnen 
Mann als Kundschafter hinschicken. Dieser muß sich einem 
erleuchteten Fenster nähern und so lange auf eine drinnen 
befindliche weiße Frau starren, bis sie sein Gesicht am Fenster 
sieht. Warten, bis die Frau aufschreit und die Männer 
herausgestürzt kommen, dann zu fliehen versuchen. 
Angriff auf das Fort 
17. Als erstes bei Nacht die Pferde wegtreiben. Sich ihrer nicht 
bemächtigen, sondern zulassen, daß sie sich in der Prärie 
zerstreuen. 
18. Falls es im Laufe der Schlacht zu einer Erstürmung mit 
Leitern kommt, immer nur einzeln die Leiter hinaufsteigen. 
Oben zuerst die Waffe hervorlugen lassen, dann langsam den 
Kopf heben und erst auftauchen, wenn die weiße Frau einen 
Scharfschützen mobilisiert hat. Nie vorwärts in den Hof fallen, 
sondern immer rückwärts nach außen. 
19. Beim Schießen aus der Ferne gut sichtbar auf der Spitze 
eines Felsens stehen, damit man nach vorne abstürzen und auf 
dem Felsen darunter zerschmettern kann. 
20. Steht man plötzlich Auge in Auge einem Weißen 
gegenüber, erst einmal sorgfältig zielen. 
21. In solchem Fall niemals Pistolen benutzen, die den 
Zweikampf sofort entscheiden würden, sondern immer nur 
Hieb- und Stichwaffen. 
22. Haben die Weißen einen Ausfall versucht, dem getöteten 
Feind nicht die Waffen abnehmen. Nur die Uhr, die aber ans 
Ohr halten und auf ihr Ticken horchen, bis der nächste Feind 
kommt. 
23. Im Falle einer Gefangennahme des Feindes ihn nicht sofort 
töten, sondern ihn an einen Pfahl binden oder in ein Zelt 
einsperren und warten, bis es Neumond wird und sie kommen, 
um ihn zu befreien. 
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24. In jedem Fall bleibt einem die Gewißheit, den feindlichen 
Trompeter töten zu können, sobald die Fanfare der Siebenten 
Leichten Kavallerie erklingt. Denn in diesem Augenblick steht er 
unweigerlich auf und antwortet von der höchsten Zinne des 
Forts. 
Andere Fälle 
25. Bei einem Angriff auf das Indianerdorf in wilder Panik aus 
den Zelten hervorstürzen und 
durcheinanderlaufen auf der Suche nach Waffen, die man 
vorher an schwer zugänglichen Orten deponiert hat. 
26. Den von den Händlern zum Verkauf angebotenen Whisky 
auf seine Qualität überprüfen: der Anteil an Schwefelsäure muß 
drei zu eins sein. 
27. Wenn ein Zug vorbeifährt, sich vergewissern, daß ein 
Indianerjäger darinsitzt, neben dem Zug herreiten, das Gewehr 
schwenken und ein Begrüßungsgeheul ausstoßen. 
2.8. Falls man einem Weißen von oben auf die Schulter springt, 
das Messer so halten, daß es ihn nicht sofort verletzt, damit es 
zu einem Zweikampf kommt. Warten, bis der Weiße sich 
umgedreht hat. 

(1975) 

Wie man einen Ausstellungskatalog 
bevorwortet 
Die nachstehenden Bemerkungen taugen zur Anleitung eines 
Autors von Ausstellungskatalogvorworten (im folgenden kurz 
AvoKaVo). Sie taugen, wohlgemerkt, nicht zur Abfassung einer 
historischkritischen Analyse für eine Fachzeitschrift, und das 
aus mehreren und komplexen Gründen, als deren erster zu 
nennen wäre, daß kritische Analysen zumeist von anderen 
Kritikern rezipiert und beurteilt werden und nur selten vom 
analysierten Künstler (entweder ist er kein Abonnent der 
betreffenden Zeitschrift oder bereits seit zweihundert Jahren 
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tot). Das Gegenteil dessen, was in der Regel mit Katalogen zu 
Ausstellungen zeitgenössischer Kunst geschieht. 
Wie wird man ein AvoKaVo? Leider nur allzu leicht. Es genügt, 
einen intellektuellen Beruf auszuüben (sehr gefragt sind 
Atomphysiker und Biologen), ein auf den eigenen Namen 
eingetragenes Telefon zu besitzen und eine gewisse 
Reputation zu haben. Die Reputation bemißt sich wie folgt: Sie 
muß an geographischer Reichweite dem Aktionsradius der 
betreffenden Ausstellung überlegen sein (also bezirks- oder 
landesweit für Städtchen mit weniger als sechzigtausend 
Einwohnern, bundesweit für Landeshauptstädte und weltweit 
für Hauptstädte souveräner Staaten, ausgenommen Andorra, 
Liechtenstein, San Marino) und an Tiefe geringer als die Breite 
des Bildungshorizontes der möglichen Bilderkäufer (handelt es 
sich zum Beispiel um eine Ausstellung von alpinen 
Landschaften im Stil Segantinis, so ist es nicht nötig, ja sogar 
schädlich, im „New Yorker“ zu schreiben, und es empfiehlt sich 
eher, Leiter der örtlichen Volkshochschule zu sein). Natürlich 
muß man vom interessierten Künstler aufgesucht worden sein, 
aber das ist kein Problem, denn die Zahl der interessierten 
Künstler ist größer als die der potentiellen AvoKaVos. Sind 
diese Bedingungen einmal gegeben, so ist die Wahl zum 
AvoKaVo auf die Dauer nicht zu vermeiden, unabhängig vom 
Willen des Kandidaten. Will ihn der Künstler, so wird es dem 
potentiellen AvoKaVo nicht gelingen, sich der Aufgabe zu 
entziehen, es sei denn, er wählte die Emigration in einen 
anderen Kontinent. Hat er dann akzeptiert, so muß er sich eine 
der folgenden AvoKaVo-Motivationen aussuchen: 
A) Bestechung (sehr selten, denn wie man sehen wird, gibt es 
weniger aufwendige Motivationen). B) Sexuelle Gegenleistung. 
C) Freundschaft, in den beiden Versionen der wirklichen 
Sympathie oder der Unmöglichkeit, sich zu verweigern. D) 
Geschenk einer Arbeit des Künstlers (nicht identisch mit der 
folgenden Motivation, also mit der Bewunderung für den 
Künstler, denn man kann ja auch wünschen, Bilder geschenkt 
zu bekommen, um sich mit ihnen einen verkäuflichen Stock 
anzulegen). E) Echte Bewunderung für die Arbeit des 
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Künstlers. F) Wunsch, den eigenen Namen mit dem des 
Künstlers zu assoziieren (eine fabelhafte Investition für junge 
Intellektuelle, denn der Künstler wird sich beeilen, ihre Namen 
in zahllosen Bibliographien künftiger Kataloge im In- und 
Ausland bekannt zu machen). G) Teilhaberschaft ideologischer 
oder ästhetischer oder auch kommerzieller Art an der 
Entwicklung einer Tendenz oder einer Kunstgalerie. Letzteres 
ist der heikelste Punkt, dem sich auch der ehern 
uneigennützigste AvoKaVo nicht zu entziehen vermag. Ein 
Literatur- oder Film- oder Theaterkritiker, der ein besprochenes 
Werk in den Himmel lobt oder in Grund und Boden verreißt, 
beeinflußt dessen weiteres Schicksal recht wenig: Der 
Literaturkritiker steigert mit einer guten Besprechung den 
Absatz eines Romans um ein paar hundert Exemplare; der 
Filmkritiker kann eine billige Pornokomödie zerpflücken, ohne 
dadurch zu verhindern, daß sie Unsummen einspielt, ebenso 
auch der Theaterkritiker. Der AvoKaVo hingegen erhöht durch 
seine Intervention die Notierungen sämtlicher Werke des 
Künstlers beträchtlich, manchmal in Sprüngen von eins auf 
zehn. 
Dies kennzeichnet auch die Lage des AvoKaVo als Kritiker: Der 
Literaturkritiker kann sich abfällig über einen Autor äußern, den 
er womöglich gar nicht kennt und der (in der Regel) die 
Publikation des Artikels in einer gegebenen Zeitung nicht zu 
kontrollieren vermag. Der Künstler hingegen bestellt und 
kontrolliert den Ausstellungskatalog. Selbst wenn er den 
AvoKaVo ermuntert: »Seien Sie ruhig streng«, ist die Lage de 
facto unhaltbar: Entweder man lehnt ab (doch wir haben 
gesehen, daß man nicht kann), oder man äußert sich 
mindestens freundlich. Oder verschwommen. 
Darum ist in dem Maße, wie der AvoKaVo seine Würde zu 
wahren und seine Freundschaft mit dem betreffenden Künstler 
zu retten trachtet, Verschwommenheit der tragende Grundzug 
aller Ausstellungskatalogvorworte. 
Nehmen wir einen imaginären Fall: den des Malers Prosciuttini, 
der seit dreißig Jahren ockerfarbene Flächen malt, darauf ein 
blaues gleichschenkliges Dreieck, dessen Basis parallel zum 
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unteren Rand des Bildes verläuft und dem sich ein rotes 
ungleichseitiges Dreieck, schräg nach unten rechts geneigt, 
transparent überlagert. Der AvoKaVo muß nun der Tatsache 
Rechnung tragen, daß Prosciuttini sein Bild, entsprechend dem 
jeweils herrschenden Zeitgeist, von 1950 bis 1980 
nacheinander folgendermaßen betitelt hat: „Composition“, „Zwei 
plus Unendlich“, „E = Mc²“, „Allende, Allende, il Cile non si 
arrende!“, „Le Nom du Père“, „A/traverso“, „Privato“. Wie kann 
sich der AvoKaVo angesichts dieser Lage ehrenvoll aus der 
Affäre ziehen? Leicht, wenn er ein Dichter ist: Er widmet dem 
Künstler ein kleines Gedicht. Zum Beispiel: 

Pfeilgleich 
(O grausamer Zenon!) 

schnellt 
ein andres Geschoß. 

Abgezirkelte Parasange 
eines maladen Kosmos 
krankend an farbigen 
Schwarzen Löchern. 

Eine blendende Lösung, prestigefördernd für den AvoKaVo wie 
für den Künstler, für den Galeristen wie für den künftigen 
Käufer. 
Die zweite Lösung ist ausschließlich den Erzählern vorbehalten 
und kann zum Beispiel die Form eines frei ausgreifenden 
offenen Briefes annehmen: 
»Lieber Prosciuttini, beim Anblick Deiner Dreiecke ist mir, als 
wäre ich unversehens in Uqbar, wie bezeugt von Jörge Luis ... 
Ein Pierre Menard, der mir Gebilde, neugeschaffen in anderen 
Zeiten, vorsetzt: Don Pythagoras de la Mancha. Laszivitäten, 
um hundertachtzig Grad gedreht - wird es uns jemals gelingen, 
uns von der Notwendigkeit zu befreien? Es war ein Junimorgen 
im sonnendurchglühten Hügelland, am Telegrafenmast 
aufgehängt ein Partisan. Jung, wie ich war, bekam ich Zweifel 
am Wesen der Norm ...« etc. 
Leichter ist die Aufgabe für einen in den exakten 
Wissenschaften geschulten AvoKaVo. Er kann von der 
Überzeugung ausgehen (die ja im übrigen zutreffend ist), daß 
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auch gemalte Bilder Elemente der Realität sind. Er braucht also 
nur von sehr profunden Aspekten der Realität zu sprechen. 
Zum Beispiel so: 
»Prosciuttinis Dreiecke sind Diagramme. Propositionale 
Funktionen konkreter Topologien. Knoten. Wie gelangt man von 
einem gegebenen Knoten U zu einem anderen Knoten V? Es 
bedarf dazu, wie bekannt, einer Bewertungsfunktion F. 
Erscheint F(U) kleiner als oder gleich F(V), so muß man für 
jeden anderen Knoten V, den man ins Auge faßt, U in dem 
Sinne entwickeln, daß von U abstammende Knoten entstehen. 
Eine perfekte Bewertungsfunktion erfüllt demnach die 
Bedingung: F(U) </= F(V), so daß sich ergibt: wenn d(U-Q), 
dann kleiner als oder gleich d(V-Q), wobei d(A-B) 
evidenterweise die Distanz zwischen A und B im Diagramm 
bezeichnet. Kunst ist Mathematik. Dies ist die Botschaft von 
Prosciuttini.« 
Es mag auf den ersten Blick so scheinen, als seien Lösungen 
dieser Art vielleicht ganz brauchbar für ein abstraktes Gemälde, 
nicht aber für einen Morandi oder einen Guttuso. Irrtum. 
Natürlich hängt es von der Geschicklichkeit des Mannes der 
Wissenschaft ab. Zur allgemeinen Orientierung wollen wir 
sagen: Man kann heutzutage zeigen, wenn man René Thoms 
Katastrophentheorie mit der nötigen Unbefangenheit zu nutzen 
weiß, daß in den Stilleben von Morandi die Flaschen auf jener 
äußersten Schwelle des Gleichgewichts dargestellt sind, hinter 
welcher sich ihre natürlichen Formen jählings außer und gegen 
sich selbst verkehren würden und klirrend zerbrächen wie ein 
vom Knall eines Ultraschalljägers prall getroffenes Kristall. Und 
die Magie des Malers liegt genau in der treffenden Darstellung 
dieser Grenzsituation. Spiel mit der englischen Übersetzung 
von Stilleben: still life = noch Leben, aber bis wann? - Still-Until: 
magische Differenz zwischen Noch-Sein und Sein-Danach ... 
Eine andere Möglichkeit bestand zwischen 1968 und, sagen 
wir, 1972: die politische Interpretation. Bemerkungen über den 
Klassenkampf, über die Korruption der von ihrer Vermarktung 
befleckten Objekte. Kunst als Revolte gegen die Warenwelt, 
Prosciuttinis Dreiecke nun als Formen, die sich weigern, bloßer 
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Tauschwert zu sein, offen für den Erfindungsreichtum der vom 
Raubkapitalismus ausgebeuteten Arbeiterklasse. Rückkehr zu 
einem Goldenen Zeitalter oder Ankündigung einer Utopie, 
Traum einer Sache ... 
Freilich gilt alles bisher Gesagte nur für den AvoKaVo, der kein 
professioneller Kunstkritiker ist. Die Lage des professionellen 
Kunstkritikers ist sozusagen noch kritischer: Er muß zwar über 
das Werk sprechen, aber ohne sich über dessen Wert zu 
äußern. Die bequemste Lösung besteht im Aufzeigen, daß der 
Künstler in Eintracht mit der herrschenden Weltanschauung 
gearbeitet hat beziehungsweise, wie man heute gern sagt, mit 
dem Zeitgeist oder der unterschwellig bestimmenden 
Metaphysik. Jede unterschwellig bestimmende Metaphysik 
steht für einen Modus des Seienden, also dessen, was ist. Ein 
Gemälde gehört zweifellos zu den Dingen, die sind, und stellt 
unter anderem, so infam dieses sein mag, das Seiende dar 
(auch ein abstraktes Gemälde stellt dar, was sein könnte 
beziehungsweise was im Universum der reinen Formen ist). 
Wenn die unterschwellig bestimmende Metaphysik zum 
Beispiel behauptet, alles Seiende sei nichts anderes als 
Energie, so ist die Aussage, daß Prosciuttinis Werke Energie 
seien und Energie darstellten, jedenfalls keine Lüge; allenfalls 
eine Binsenwahrheit, doch eine Binse, die den Kritiker rettet 
und die sowohl Prosciuttini als auch den Galeristen und den 
künftigen Käufer beglückt. 
Das Problem besteht darin, diejenige unterschwellig 
bestimmende Metaphysik auszumachen, von welcher dank 
ihrer Beliebtheit in einer gegebenen Phase alle schon einmal 
gehört haben. Sicher könnte man etwa mit Berkeley sagen: 
»Esse est percipi«, um daraus abzuleiten, daß Prosciuttinis 
Werke sind, weil sie wahrgenommen werden. Doch da die 
fragliche Metaphysik derzeit selbst unterschwellig nicht allzu 
bestimmend ist, würden sich Prosciuttini und die Leser 
womöglich des krassen Binsencharakters der Aussage 
innewerden. 
Hätten die Dreiecke Prosciuttinis in den späten fünfziger Jahren 
vorgestellt werden müssen, so wäre es folglich, unter 
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Anspielung auf die sich überschneidenden unterschwelligen 
Strömungen Banfi-Paci und Sartre-Merleau-Ponty (im 
Schnittpunkt die Schule Husserls), passend gewesen, die 
fraglichen Dreiecke etwa zu definieren als »Darstellung des 
ureigentlichen Aktes der Intendierung, welcher, indem er 
eidetische Zonen konstituiert, noch aus den reinen Formen der 
Geometrie eine Lebenswelt macht«. Erlaubt gewesen wären 
damals auch Variationen in Termini der Gestaltpsychologie: Die 
Aussage, Prosciuttinis Dreiecke hätten eine »gestalthafte 
Prägung«, wäre unwiderlegbar gewesen, da jedes Dreieck, 
wenn es als Dreieck erkennbar ist, eine gestalthafte Prägung 
hat. In den sechziger Jahren wäre Prosciuttini zeitgemäßer 
erschienen, wenn man in seinen Dreiecken eine Struktur in 
Homologie zum Pattern der Lévi-Strauss'schen 
Verwandtschaftsstrukturen gesehen hätte. Unter Anspielung 
auf das Verhältnis von Strukturalismus und '68 konnte man 
sagen, daß gemäß der Widerspruchstheorie von Mao, die den 
Hegeischen Dreischritt nach den binären Prinzipien des Yin und 
Yang vermittelt, die beiden Prosciuttinischen Dreiecke das 
Verhältnis von Grund- und Nebenwiderspruch evidenzierten. 
Und es glaube hier keiner, das strukturalistische Muster ließe 
sich nicht auch auf die Flaschen Morandis anwenden: tiefe 
Flasche (deep bottle) versus superfizielle Flasche ... 
Freier sind die Optionen des Kritikers seit den siebziger Jahren. 
Das blaue Dreieck, das vom roten Dreieck durchquert wird, ist 
natürlich die Epiphanie des Wunsches (Désir), der nach einem 
Anderen (Autre) strebt, ohne sich je mit ihm identifizieren zu 
können. Prosciuttini ist der Maler der Differenz, genauer: der 
Differenz in der Identität. Zwar findet sich die Differenz-in-der-
Identität auch im Verhältnis Kopf-Zahl auf jeder gewöhnlichen 
Münze, aber die Dreiecke Prosciuttinis bieten sich auch dazu 
an, in ihnen einen Fall von Implosion zu erkennen- wie übrigens 
auch die Bilder von Pollock und die Einführung von 
Suppositorien auf analem Wege (Schwarze Löcher). In 
Prosciuttinis Dreiecken steckt darüber hinaus die 
wechselseitige Annullierung von Tausch- und Gebrauchswert. 
Und mit einem subtilen Verweis auf die Differenz im Lächeln 
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der Mona Lisa, das von der Seite gesehen als eine Vulva 
erkennbar wird (und in jedem Falle béance, also sprachloses 
Baffsein ist), könnten die Dreiecke Prosciuttinis schließlich, in 
ihrer gegenseitigen Annihilierung und »katastrophischen« 
Rotation, als eine Implosivität des Phallus erscheinen: eines 
Phallus, der sich implodierend zur vagina den-tata macht. Der 
Phallus des Phallus. 
Kurzum und schlußendlich, die Goldene Regel für den 
AvoKaVo besteht darin, das fragliche Werk immer so zu 
beschreiben, daß die Beschreibung sich, außer auf andere 
Bilder, auch auf die Erfahrung anwenden läßt, die man beim 
Betrachten der Auslagen einer Wurstwarenhandlung macht. 
Wenn also der AvoKaVo schreibt: »Bei den Bildern von 
Prosciuttini ist die Wahrnehmung der Formen niemals träge 
Anpassung an die Gegebenheit des Gefühls. Prosciuttini sagt 
uns, daß es keine Wahrnehmung gibt, die nicht Interpretation 
und Arbeit wäre, und daß der Übergang vom Gefühlten zum 
Wahrgenommenen Aktivität ist, Handeln, Praxis, In-der-Welt-
Sein als tätiges Konstruieren von Abschattungen, intentional 
ausgestanzt aus dem Markt des Dinges an sich«, so erkennt 
der Leser die Wahrheit des Künstlers, weil sie den 
Mechanismen entspricht, mit deren Hilfe er beim 
Wurstwarenhändler eine Mortadella von einem Avokadosalat zu 
unterscheiden vermag. 
Was außer einem Machbarkeits- und Effizienzkriterium auch ein 
Moralkriterium etabliert: Man braucht nur die Wahrheit zu 
sagen. Natürlich kann man das so oder so tun. 
(1980) 
Anhang 
Den folgenden Text habe ich tatsächlich zur Präsentation des 
malerischen Werks von Antonio Fomez nach den Regeln der 
postmodernen Zitierwut geschrieben (vgl. Antonio Fomez, Da 
Ruopolo a me, Studio Annunciata, Mailand 1982). 
Um dem Leser (zum Begriff des »Lesers« vgl. D. Coste, „Three 
concepts of the reader and their contribution to a theory of 
literary texts“, „Orbis litterarum“ 34,1980; W. Iser, „Der Akt des 
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Lesens“, München 1972; „Der implizite Leser“, München 1976; 
U. Eco, „Lector in fabula“, Mailand 1979 [dt. München 1987]; G. 
Prince, „Introduction à l'étude du narrataire“, „Poétique" 14, 
1973; M. Nojgaard, „Le lecteur et la critique“, „Degres“ 21,1980) 
einige neue Intuitionen zu vermitteln (vgl. B. Croce, „Estetica 
come scienza dell' espressione e linguistica generale“, Bari 
1902; H. Bergson. „Ceuvres“, Edition du Centenaire, Paris 
1963; E. Husserl, „Ideen zu einer Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie“, Den Haag 1950) über die 
Malerei (zum Begriff »Malerei« vgl. Cennino Cennini, „Trattato 
della pittura“; Bellori, „Vite d'artisti“ Vasari, „Le vite“; P. Barocchi 
[Hrsg.], „Trattati d'arte del Cinquecento“, Bari 1960; Lomazzo 
„Trattato dell' arte della pittura“; Alberti, „Della pittura“; Armenini, 
„De’ veri precetti della pittura“; Baldinucci, „Vocabolario toscano 
dell' arte del disegno“; S. van Hoogstraaten, „Inleyding tot de 
Hooge Schoole der Schilderkonst“, 1678, VIII, i, 8.279 ff.; L. 
Dolce, „Dialogo della pittura“; Zuccari, „Idea de' pittori“) von 
Antonio Fomez (zu einer allgemeinen Bibliographie vgl. G. 
Pedicini, „Fomez“, Mailand 1980, besonders S. 60-90), müßte 
ich eine Analyse (vgl. H. Putnam, „The analytic and the 
synthetic“ in „Mind, Language and Reality“ 2, 
London/Cambridge 1975; M. White [Hrsg.], „The Age of 
Analysis“, New York 1955) in Gestalt (vgl. W. Köhler, „Gestalt 
Psychologys“ New York 1947; P. Guillaume, „La psychologie de 
la forme“, Paris 1937) vollkommener Unschuld und 
Unvoreingenommenheit bewerkstelligen (vgl. Piaget, „La 
representation du monde chez Penfant“, Paris 1955: G. 
Kanizsa, „Grammatica del vedere“, Bologna 1981). Das aber ist 
ein Ding (zum Ding an sich vgl. Kant, „Kritik der reinen 
Vernunft“, 1781-1787) der Unmöglichkeit in dieser Welt (vgl. 
Aristoteles, „Metaphysik“) der Postmoderne (vgl. vgl. ((vgl. 
(((vgl. vgl.)))))). Darum sage ich hier nichts (vgl. Sartre, „L' être 
et le néant“, Paris 1943), und mir bleibt nur zu schweigen (vgl. 
Wittgenstein, „Tractatus“, 7). Entschuldigen Sie, vielleicht ein 
anderes (zum Begriff des »anderen« vgl. J. Lacan, „Ecrits“, 
Paris 1966) Mal (vgl. E. Violletle-Duc, „Opera omnia“). 
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Wie man eine öffentliche Bibliothek organisiert 
1. Die Kataloge müssen so weit wie möglich aufgeteilt sein; es 
muß sehr viel Sorgfalt darauf verwandt werden, den Katalog 
der Bücher von dem der Zeitschriften zu trennen und den der 
Zeitschriften vom Schlagwort- oder Sachkatalog, desgleichen 
den Katalog der neuerworbenen Bücher von dem der älteren 
Bestände. Nach Möglichkeit sollte die Orthographie in den 
beiden Bücherkatalogen (Neuerwerbungen und alter Bestand) 
verschieden sein: beispielsweise Begriffe wie »Code« in dem 
einen mit C, in dem anderen mit K, oder Namen wie 
Tschaikowski bei Neuerwerbungen mit einem C, bei den 
anderen mal mit Ch, mal mit Tch. 
2.. Die Schlagworte müssen vom Bibliothekar bestimmt werden. 
Die Bücher dürfen im Kolophon keinen Hinweis auf die 
Schlagworte tragen, unter denen sie aufgeführt werden sollen. 
3. Die Signaturen müssen so beschaffen sein, daß man sie 
nicht korrekt abschreiben kann, nach Möglichkeit so viele 
Ziffern und Buchstaben, daß man beim Ausfüllen des 
Bestellzettels nie genug Platz für die letzte Chiffre hat und sie 
für irrelevant hält, so daß dann der Schalterbeamte den Zettel 
als unvollständig ausgefüllt zurückgeben kann. 
4. Die Zeit zwischen Bestellung und Aushändigung eines 
Buches muß sehr lang sein. 
5. Es darf immer nur ein Buch auf einmal ausgehändigt werden. 
6. Die ausgehändigten Bücher dürfen, da mit Leihschein 
bestellt, nicht in den Lesesaal mitgenommen werden, so daß 
der Benutzer sein Leben in zwei Teile aufspalten muß, einen für 
die Lektüre zu Hause und einen für die Konsultation im 
Lesesaal. Die Bibliothek muß das kreuzweise Lesen mehrerer 
Bücher erschweren, da es zum Schielen führt. 
7. Es sollte möglichst überhaupt keine Fotokopierer geben; falls 
doch einer da ist, muß der Weg weit und der Zugang 
beschwerlich sein, der Preis für eine Kopie muß höher sein als 
im nächsten Papiergeschäft und die Zahl der Kopien begrenzt 
auf höchstens zwei bis drei Seiten. 
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8. Der Bibliothekar muß den Leser als einen Feind betrachten, 
als Nichtstuer (andernfalls säße er an der Arbeit) und als 
potentiellen Dieb. 
9. Die Auskunft muß unerreichbar sein. 
10. Das Ausleihverfahren muß abschreckend sein. 
11. Die Fernleihe sollte unmöglich sein oder jedenfalls Monate 
dauern; am besten, man sorgt dafür, daß der Benutzer gar nicht 
erst erfahren kann, was es in anderen Bibliotheken gibt. 
12. Infolge all dessen muß Diebstahl möglichst leichtgemacht 
werden. 
13. Die Öffnungszeiten müssen genau mit den Arbeitszeiten 
zusammenfallen, also vorsorglich mit den Gewerkschaften 
abgestimmt werden: totale Schließung an allen Samstagen, 
Sonntagen, abends und während der Mittagspausen. Der 
größte Feind jeder Bibliothek ist der Werkstudent, ihr bester 
Freund einer wie Don Ferrante* (Die mit Sternchen bezeichneten 
Stellen werden im Anhang erläutert.) , der seine eigene Bibliothek 
besitzt, also keine öffentliche aufsuchen muß und dieser die 
seine bei seinem Ableben hinterläßt. 
14. Es muß unmöglich sein, sich innerhalb der Bibliothek 
irgendwie leiblich zu stärken, und es muß auch unmöglich sein, 
sich außerhalb der Bibliothek leiblich zu stärken, ohne zuvor 
alle ausgeliehenen Bücher zurückgegeben zu haben, um sie 
dann nach der Kaffeepause erneut zu bestellen. 
15. Es muß unmöglich sein, das einmal ausgeliehene Buch am 
nächsten Tag wiederzufinden. 
16. Es muß unmöglich sein zu erfahren, wer das fehlende Buch 
ausgeliehen hat. 
17. Es darf möglichst keine Toiletten geben. 
18. Ideal wäre es schließlich, wenn der Benutzer die Bibliothek 
gar nicht erst betreten könnte; betritt er sie aber doch, stur und 
pedantisch auf einem Recht beharrend, das ihm aufgrund der 
Prinzipien von 1789 zugestanden worden ist, aber noch nicht 
Eingang ins kollektive Bewußtsein gefunden hat, so darf er auf 
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keinen Fall, nie und nimmer, außer bei seinen kurzen Besuchen 
im Lesesaal, Zugang zu den Bücherregalen selbst haben. 
Zusatzbemerkung: Das ganze Personal muß an irgendwelchen 
körperlichen Gebrechen leiden, denn es ist Aufgabe jeder 
öffentlichen Institution, den behinderten Mitbürgern 
Arbeitsmöglichkeiten zu bieten (untersucht wird zur Zeit die 
Ausweitung dieses Prinzips auf die Feuerwehr). Der ideale 
Bibliothekar muß vor allem hinken, damit mehr Zeit vergeht 
zwischen der Entgegennahme des Leihscheins, dem Gang ins 
Lager und der Rückkehr. Bei dem Personal, das auf 
Sprossenleitern zu Regalen von über acht Metern Höhe 
hinaufsteigen muß, empfiehlt sich aus Sicherheitsgründen, daß 
der fehlende Arm durch eine Prothese mit Greifklaue ersetzt 
wird. Angestellte, denen beide obere Gliedmaßen fehlen, 
werden den gewünschten Band mit den Zähnen herausziehen 
und aushändigen (was tendenziell dazu führt, daß keine Bände 
mehr ausgehändigt werden, deren Größe das Oktavformat 
übersteigt). 
(1981) 

Wie man intelligente Ferien macht 
Es ist guter Brauch, daß beim Herannahen der Sommerferien 
die politischen und kulturellen Wochenzeitschriften ihren Lesern 
wenigstens zehn intelligente Bücher empfehlen, mit denen sie 
auf intelligente Weise intelligente Ferien machen können. 
Leider überwiegt jedoch die schlechte Gewohnheit, die Leser 
als unterentwickelte Wesen zu betrachten, und so sehen wir 
auch berühmte Schriftsteller sich nicht entblöden, ihnen 
Lektüren vorzuschlagen, die jeder durchschnittliche Gebildete 
spätestens als Pennäler absolviert haben müßte. Es mutet uns 
in der Tat beleidigend oder zumindest sehr paternalistisch an, 
den Lesern Werke wie, was weiß ich, das englische Original 
des „Tristram Shandy“, den Proust der Pléiade oder die 
lateinischen Schriften Petrarcas zu empfehlen. Bedenken wir, 
daß die Leser, nachdem sie so lange mit derlei Ratschlägen 
eingedeckt worden sind, immer anspruchsvoller werden, und 
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vergessen wir auch nicht jene, die sich keine teuren Ferien 
leisten können, aber sich gerne auf Erfahrungen ebenso 
unbequemer wie erregender Art einlassen wollen. 
Wer lange Stunden am Strand zu verbringen gedenkt, sollte 
sich die „Ars magna lucis et umbrae“ von Pater Athanasius 
Kircher vornehmen, eine faszinierende Lektüre für den, der 
unter den Ultraviolettstrahlen über die Wunder des Lichts und 
der Spiegel nachdenken will. Die römische Ausgabe von 1645 
ist noch in Antiquariaten erhältlich für Summen weit unter 
denen, die seinerzeit der Bankier Calvi in die Schweiz 
ausgeführt hat.* Ich rate davon ab, sich das Buch in einer 
Bibliothek auszuleihen, denn es findet sich nur in altersgrauen 
Gebäuden mit Angestellten, denen gewöhnlich der rechte Arm 
oder das linke Auge fehlt und die leicht stürzen, wenn sie die 
Leitern hinaufsteigen, die zu den Sektionen der seltenen 
Bücher führen. Eine weitere Mißlichkeit ist auch das Gewicht 
des Buches und die Brüchigkeit des Papiers: nicht zu lesen, 
wenn der Wind die Sonnenschirme zaust. 
Ein junger Mensch hingegen, der sich auf Pauschalpreis-
Reisen durch Europa begibt, in der zweiten Klasse, so daß er in 
jenen Zügen lesen muß, in denen die Korridore total überfüllt 
sind und man eingezwängt stehen muß, einen Arm aus dem 
Fenster gehängt, könnte sich mindestens drei Bände der 
sechsbändigen Einaudi-Ausgabe der „Navigationi et viaggi“ des 
humanistischen Geographen Gian Battista Ramusio 
mitnehmen, die sich gut lesen lassen, wenn man einen Band in 
der Hand hält, den zweiten unter den Arm geklemmt und den 
dritten zwischen die Schenkel. Auf Reisen über Reisen zu lesen 
ist eine außerordentlich intensive und stimulierende Erfahrung. 
Jugendlichen, die von der politischen Arbeit Urlaub machen 
(oder von ihr enttäuscht sind), aber gleichwohl die Probleme 
der dritten Welt nicht aus den Augen verlieren wollen, würde ich 
zu ein paar kleinen Meisterwerken der islamischen Philosophie 
raten. Bei Adelphi ist kürzlich das „Buch der Ratschläge“ von 
Kay Ka'us ibn Iskandar erschienen, leider ohne das persische 
Original auf der linken Seite, so daß natürlich der ganze Reiz 
verlorengeht. Ich würde statt dessen das entzückende „Kitab al-
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s'ada wa'l is'ad“ von AbuPl-Hasan Al'Amiri empfehlen, von dem 
es in Teheran eine kritische Ausgabe aus dem Jahre 1957 gibt. 
Da nicht alle fließend die nahöstlichen Sprachen lesen: wer im 
Auto unterwegs ist und keine Platzprobleme hat, ist immer 
bestens mit der Gesamtausgabe der „Patrologie“ von Migne 
bedient. Ich würde davon abraten, die griechischen 
Kirchenväter bis zum Konzil in Florenz 1440 zu wählen, da man 
dann 161 Bände der griechisch-lateinischen Ausgabe plus 81 
der lateinischen mitnehmen müßte, während man sich bei den 
lateinischen Kirchenvätern bis 1216 auf 218 Bände 
beschränken kann. Ich weiß nur zu gut, daß nicht alle im 
Handel erhältlich sind, aber man kann ja immer noch auf 
Fotokopien zurückgreifen. Für Leute mit weniger spezialisierten 
Interessen würde ich einige gute Werke (immer im Original) der 
kabbalistischen Tradition empfehlen (die heutzutage auch 
unverzichtbar sind, um die zeitgenössische Lyrik zu verstehen). 
Es genügt weniges: ein Exemplar des „Sefer Jesirah“, den 
„Sohar“ natürlich, dann Moses Cordovero und Isaak Luria. Das 
kabbalistische Schrifttum ist besonders geeignet für die Ferien, 
da sich von den ältesten Werken noch gut erhaltene originale 
Schriftrollen finden, die man leicht auf den Rucksack schnallen 
kann, auch beim Trampen. Das kabbalistische Schrifttum läßt 
sich darüber hinaus auch bestens in den Ferienkolonien des 
Club Méditerranée verwenden, etwa wenn die Animateure zwei 
Gruppen bilden, die miteinander wetteifern sollen, wer den 
sympathischsten Golem kreiert. Für diejenigen, die 
Schwierigkeiten mit dem Hebräischen haben, bleiben 
schließlich immer noch das „Corpus Hermeticum“ und die 
gnostischen Schriften (ich empfehle Valentinus, Basilides ist 
nicht selten weitschweifig und irritierend). 
All dies (und anderes), wenn Sie intelligente Ferien machen 
wollen. Wenn nicht, reden wir nicht mehr davon, nehmen Sie 
sich die „Grundrisse“ mit, die apokryphen Evangelien und die 
unveröffentlichten Schriften von Peirce auf Mikrofiches. 
Schließlich sind kulturelle Wochenzeitschriften keine 
Mitteilungsblätter für den Grundschulunterricht. 
(1981) 
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Wie man einen verlorenen Führerschein 
ersetzt 
Im Mai 1981, auf Durchreise in Amsterdam, verliere ich (oder 
wird mir in der Trambahn gestohlen - denn Taschendiebe gibt 
es sogar in Holland) eine Brieftasche, die nur wenig Geld, aber 
diverse Ausweispapiere und Mitgliedskarten enthielt. Ich merke 
es erst im Moment der Abreise, am Flughafen, und entdecke 
sofort, daß meine Kreditkarte fehlt. Dreißig Minuten vor dem 
Abflug mache ich mich auf die Suche nach einem Ort, wo ich 
den Verlust anzeigen kann, nach fünf Minuten werde ich von 
einem Beamten der Flughafenpolizei empfangen, der ein gutes 
Englisch spricht und mir erklärt, daß die Sache nicht in seine 
Zuständigkeit falle, da mir die Brieftasche in der Stadt 
abhanden gekommen sei; dennoch ist er bereit, eine Anzeige 
aufzunehmen, versichert mir, daß er um neun, wenn die 
Schalter öffnen, persönlich beim American Express anrufen 
werde, und klärt den niederländischen Teil meines Falles in 
zehn Minuten. Zurück in Mailand, rufe ich beim American 
Express an, die Nummer meiner Kreditkarte wird in die ganze 
Welt signalisiert, und tags darauf habe ich die neue Karte. Wie 
schön ist das Leben in der Zivilisation, sage ich mir. Dann 
mache ich eine Aufstellung meiner anderen verlorenen Papiere 
und erstatte Anzeige beim Präsidium: zehn Minuten. Wie 
schön, sage ich mir, wir haben eine Polizei wie die 
niederländische. 
Unter den Ausweisen war eine Mitgliedskarte des 
Journalistenverbandes, und nach drei Tagen erhalte ich 
glücklich ein Duplikat. Wie schön. 
Leider war auch mein Führerschein dabei. Nicht so schlimm, 
denke ich mir, das betrifft die allmächtige Automobilindustrie, 
uns blüht ein italienischer Ford, wir sind ein Land voller 
Autobahnen. Ich rufe beim Automobilclub an und höre, daß es 
genüge, die Nummer des verlorenen Führerscheins 
anzugeben. Leider hatte ich sie mir, wie ich nun merke, nie 
irgendwo notiert - es sei denn genau auf dem Führerschein. Ich 
frage, ob sie nicht unter meinem Namen nachsehen könnten, 
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um die Nummer zu finden. Aber das scheint nicht möglich zu 
sein. 
Ich muß Auto fahren, koste es, was es wolle, und so beschließe 
ich, etwas zu tun, was ich normalerweise nicht tue, nämlich 
abgekürzte und privilegierte Wege zu gehen. Normalerweise 
vermeide ich das, denn Freunde oder Bekannte zu belästigen 
ist mir unangenehm, und ich hasse diejenigen, die dasselbe mit 
mir tun, außerdem lebe ich schließlich in Mailand, wo es, wenn 
man eine Bescheinigung von der Kommune braucht, nicht nötig 
ist, mit dem Bürgermeister zu telefonieren, es geht schneller, 
wenn man sich brav vor dem Schalter anstellt, wo es relativ 
zügig vorangeht. Aber nun ja, wie es eben so ist, das Auto 
macht uns alle ein bißchen nervös, ich rufe also in Rom eine 
Hohe Persönlichkeit vom Automobilclub an, die mich mit einer 
Hohen Persönlichkeit vom Automobilclub in Mailand verbindet, 
die ihrer Sekretärin sagt, sie solle tun, was sie könne. Sie kann 
leider nur sehr wenig, trotz ihrer Freundlichkeit. 
Sie lehrt mich einige Tricks, drängt mich, nach einer alten Avis-
Quittung zu suchen, auf der meine Führerscheinnummer steht, 
hilft mir, die vorgeschalteten Formalitäten in einem Tag zu 
erledigen, und erklärt mir dann, wo ich hingehen müsse, 
nämlich in das Ufficio Patenti, die Führerscheinabteilung der 
Präfektur, eine enorme Schalterhalle, gerammelt voll von 
verzweifelten und übelriechenden Menschen, so etwas wie der 
Hauptbahnhof von Neu-Delhi in Filmen über die Revolte der 
Cipays, wo die Wartenden, die sich Horrorgeschichten erzählen 
(»Ich bin hier seit der Zeit des Libyen-Krieges«), mit 
Thermosflaschen und Brötchen kampieren und am vorderen 
Ende der Schlange ankommen, wie es mir passiert, wenn der 
Schalter gerade schließt. 
In jedem Falle, muß ich sagen, ist es nur eine Sache von 
wenigen Tagen des Schlangestehens, in deren Verlauf man 
jedesmal, wenn man vorne beim Schalter ankommt, erfährt, 
daß man noch ein weiteres Formular ausfüllen oder noch eine 
weitere Stempelmarke kaufen und sich dann wieder hinten 
anstellen muß. Aber das ist bekanntlich normal. Alles in 



 

-25- 

Ordnung, sagt man mir schließlich, kommen Sie in zwei 
Wochen wieder. Bis dahin: Taxi. 
Zwei Wochen später, nach Übersteigen einiger Antragsteller, 
die inzwischen zusammengebrochen sind und im Koma liegen, 
eröffnet man mir am Schalter, daß die Führerscheinnummer, 
die ich der alten Avis-Quittung entnommen hatte, sei's wegen 
eines Abschreibefehlers, sei's wegen mangelnder Qualität des 
Kohlepapiers, sei's wegen fortgeschrittener Zersetzung des 
bejahrten Dokuments, nicht die richtige sei. Man könne nichts 
machen, wenn ich die richtige Nummer nicht wisse. »Gut«, 
sage ich, »sicher können Sie keine Nummer suchen, die ich 
Ihnen nicht zu nennen weiß, aber Sie können doch unter dem 
Namen Eco suchen und die Nummer dort finden.« Mitnichten: 
sei's aus Böswilligkeit, sei's aus Arbeitsüberlastung, sei's daß 
die Führerscheine nur unter den Nummern archiviert worden 
sind, jedenfalls ist das nicht möglich. Versuchen Sie's doch mal 
da, wo Sie den Führerschein ursprünglich gemacht haben, wird 
mir geraten, also in Alessandria, vor Jahrzehnten. Dort müßte 
es möglich sein, Ihre Nummer zu finden. 
Ich habe keine Zeit, nach Alessandria zu fahren, auch weil ich 
ja nicht mit dem Auto hinfahren darf, und so versuche ich es mit 
der zweiten Abkürzung: Ich telefoniere mit einem alten 
Schulkameraden, der jetzt eine Hohe Persönlichkeit im dortigen 
Finanzamt ist, und bitte ihn, mit dem »Inspektorat für 
Motorisierung«, das heißt dem Straßenverkehrsamt zu 
telefonieren. Er entschließt sich zu einem nicht minder 
zwielichtigen Schritt und telefoniert direkt mit einer Hohen 
Persönlichkeit in besagtem Amt, die ihm erwidert, dergleichen 
Daten könne man niemandem außer den Carabinieri geben. Ich 
denke, der Leser wird sich darüber im klaren sein, welche 
Gefahr in der Tat die Behörden liefen, würden sie meine 
Führerscheinnummer einfach an Hinz und Kunz weitergeben: 
Ghaddafi und der KGB warten doch nur darauf. Also top-secret. 
Ich gehe meine Vergangenheit durch und finde einen anderen 
Schulkameraden, der jetzt eine Hohe Persönlichkeit in einer 
öffentlichen Anstalt ist, aber ich lege ihm nahe, sich möglichst 
nicht an Hohe Persönlichkeiten im Verkehrsamt zu wenden, da 
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die Sache gefährlich sei und am Ende gar zu einer 
parlamentarischen Untersuchung führen könne. Lieber solle er, 
rege ich an, eine niedere Persönlichkeit ausfindig machen, 
vielleicht einen Nachtwächter, der sich bestechen läßt und bei 
Nacht die Nase in die Archive steckt. Die Hohe Persönlichkeit in 
der öffentlichen Anstalt hat das Glück, eine mittlere 
Persönlichkeit im Verkehrsamt zu finden, die nicht einmal 
bestochen zu werden braucht, da sie gewohnheitsmäßig den 
„Espresso“ liest und aus Liebe zur Kultur sich entschließt, ihrem 
bevorzugten Kommentator (also mir) diesen gefährlichen Dienst 
zu erweisen. Ich weiß nicht, was diese kühne Person 
unternimmt, Tatsache ist jedoch, daß ich am nächsten Tage die 
Nummer des Führerscheins habe. Eine Nummer, die der Leser 
mir erlauben wird, hier nicht zu enthüllen, denn ich habe 
Familie. 
Mit der Nummer (die ich mir jetzt überall notiere und, im Blick 
auf künftige Diebstähle oder Verluste, in Geheimfächern 
aufbewahre) überwinde ich weitere Schlangen im Amt für 
Straßenverkehr zu Mailand und schwenke sie vor den 
mißtrauischen Augen des Beamten am Schalter. Dieser 
eröffnet mir mit einem Lächeln, das nichts Menschliches mehr 
hat, ich müsse auch die Nummer des Vorgangs angeben, mit 
welchem seinerzeit in den fünfziger Jahren die Behörden in 
Alessandria meine Führerscheinnummer den Behörden in 
Mailand mitgeteilt hatten. 
Erneute Telefonate mit Schulkameraden, die unselige mittlere 
Persönlichkeit, die schon so viel riskiert hat, macht sich ein 
weiteres Mal auf die Socken, begeht ein paar Dutzend Delikte, 
entwendet eine Information, nach der, wie es scheint, die 
Carabinieri lechzen, und läßt mich die Nummer des Vorgangs 
wissen. Eine Nummer, die ich hier gleichfalls nicht offenbare, 
denn bekanntlich haben die Wände Ohren. 
Ich begebe mich wieder ins Mailänder Amt für Straßenverkehr, 
brauche nur ein paar Tage Schlange zu stehen und bekomme 
das Versprechen, in zwei Wochen das magische Dokument zu 
erhalten. Der Juni geht bereits seinem Ende entgegen, da 
erhalte ich ein Papier, auf dem mir bestätigt wird, daß ich einen 
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Antrag auf Ausstellung eines Führerscheins gestellt habe. 
Natürlich gibt es kein Formular für verlorengegangene 
Führerscheine, das Papier ist ein »provisorischer« 
Führerschein, wie er bei uns für Anfänger ausgestellt wird, die 
erst noch üben müssen, bevor sie den richtigen Führerschein 
kriegen. Ich zeige es einem Schutzmann und frage ihn, ob ich 
damit fahren dürfe. Sein Blick erstarrt, der brave Beamte gibt 
mir zu verstehen, falls er mich damit am Steuer erwischen 
sollte, würde ich bereuen, jemals geboren zu sein. 
Tatsächlich bereue ich und kehre zum Ufficio Patenti zurück, 
wo ich nach ein paar Tagen erfahre, daß mein Papier 
sozusagen ein Aperitif war: Ich müsse warten, bis ich ein 
anderes Papier bekäme, in dem mir bescheinigt würde, daß ich 
meinen Führerschein verloren hätte und fahren dürfe, bis ich 
den neuen bekommen würde, da die Behörden inzwischen 
ermittelt hätten, daß ich den alten besessen hatte. Also genau, 
was längst alle wissen, von der niederländischen Polizei bis 
zum Präsidium in Mailand, und was auch die Mailänder 
Führerscheinausstellungsbehörde weiß, nur will sie es nicht klar 
sagen, bevor sie erst noch eine Weile darüber nachgedacht 
hat. Man beachte, daß die Behörde alles, was sie in Erfahrung 
zu bringen wünschen könnte, schon weiß und daß sie nichts 
weiter erfahren wird, mag sie auch noch so lange darüber 
nachdenken. Aber Geduld. Gegen Ende Juni erkundige ich 
mich wiederholt nach dem Schicksal des Papiers Nummer zwei, 
aber es scheint, daß seine Erstellung viel Arbeit kostet. Eine 
Zeitlang bin ich sogar versucht, das zu glauben, da ich so viele 
Unterlagen und Fotos habe beibringen müssen, anscheinend 
ist dieses Dokument so etwas wie ein Paß mit zahlreichen 
fälschungssicheren Seiten. 
Ende Juni, nachdem ich inzwischen schwindelerregende 
Summen für Taxis aufgewandt habe, versuche ich eine erneute 
Abkürzung. Ich schreibe schließlich für Zeitungen, Himmel noch 
mal, da müßte mir doch jemand helfen können, und sei's mit 
der Ausrede, daß ich aus Gründen der Gemeinnützigkeit mobil 
sein müsse! Mit Hilfe zweier Mailänder Redaktionen (der 
„Repubblica“ und des „Espresso“) gelingt es mir, ins 
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Pressebüro der Präfektur vorzudringen, wo ich eine freundliche 
Dame finde, die bereit ist, sich um meinen Fall zu kümmern. Die 
freundliche Dame denkt auch gar nicht daran, etwa bloß zu 
telefonieren: Couragiert begibt sie sich persönlich ins 
Führerscheinausstellungsamt und dringt in sakrale Bezirke ein, 
die profanen Sterblichen streng verschlossen sind, mitten 
zwischen labyrinthische Reihen von Akten, die dort seit 
unvordenklichen Zeiten lagern. Was sie dort tut, weiß ich nicht 
(ich höre erstickte Schreie, Gepolter von stürzenden 
Aktenbergen, Staubwolken quellen durch die Ritzen der Tür). 
Schließlich erscheint sie wieder, in der Hand ein gelbliches 
Formular aus dünnem Papier wie jene, die von Parkwächtern 
unter die Scheibenwischer geschoben werden, Format 
neunzehn mal dreizehn Zentimeter. Es hat kein Foto, es ist mit 
Tinte beschrieben, mit einer dicken klecksigen Feder, die in ein 
altes Tintenfaß eingetaucht worden ist, so eins voller Bodensatz 
und Schleim, der Fäden auf dem porösen Papier zieht. Es 
enthält meinen Namen mitsamt der Nummer des verlorenen 
Führerscheins, und der gedruckte Text besagt, vorliegendes 
Blatt ersetze den »oben angegebenen« Führerschein, und es 
verfalle am 29. Dezember (das Datum ist offensichtlich gewählt, 
um das Opfer zu überraschen, während es ahnungslos die 
Kehren zu einer alpinen Ortschaft hinauffährt, womöglich im 
Schneegestöber, fern von zu Hause, so daß es von der 
Straßenpolizei verhaftet und gefoltert werden kann). 
Das Blatt ermächtigt mich, in Italien zu fahren, aber ich fürchte, 
es bringt mich in ernsthafte Schwierigkeiten, wenn ich es einem 
Polizisten im Ausland zeige. Aber Geduld, jetzt fahre ich erst 
mal wieder. Um es kurz zu machen, im Dezember ist mein 
Führerschein immer noch nicht gekommen, ich stoße auf 
Widerstände, als ich um Verlängerung der provisorischen 
Fahrerlaubnis ersuche, ich gehe erneut ins Pressebüro der 
Präfektur, und am Ende habe ich wieder dasselbe Blatt, auf das 
eine ungelenke Hand geschrieben hat, was ich selbst hätte 
schreiben können, nämlich daß es bis zum 28. Juni verlängert 
worden ist (wieder so ein Datum, das mich wehrlos 
überraschen soll, während ich eine sommerliche Küstenstraße 
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entlangfahre). Immerhin wird mir mitgeteilt, man werde, wenn 
jenes Datum erreicht sei, für eine erneute Verlängerung sorgen, 
denn mit dem Führerschein werde es noch etwas dauern. Mit 
gebrochener Stimme erzählen mir Leidensgenossen beim 
Schlangestehen, es gebe Leute, die seit zwei bis drei Jahren 
auf ihren Führerschein warten. 
Vorgestern habe ich nun die neue Jahresmarke auf das Papier 
geklebt. Der Tabakhändler hat mir geraten, sie nicht zu 
entwerten*, denn falls mein Führerschein endlich kommen 
sollte, müßte ich sonst eine neue kaufen. Aber ich fürchte, mit 
der Nichtentwertung habe ich ein Delikt begangen. 
An diesem Punkt drei Bemerkungen. Erstens: Daß ich die 
provisorische Fahrerlaubnis nach zwei Monaten hatte, liegt 
allein daran, daß es mir dank einer Reihe von Privilegien, die 
ich qua Herkunft und Erziehung genieße, gelungen ist, eine 
Reihe von Hohen Persönlichkeiten in drei Städten zu 
mobilisieren, Funktionsträger in sechs öffentlichen bzw. 
privaten Anstalten plus einer Tageszeitung und einem 
Wochenmagazin von nationaler Verbreitung. Wäre ich 
Angestellter oder Drogist, müßte ich mir jetzt ein Fahrrad 
kaufen. Um mit einem Führerschein zu fahren, muß man Licio 
Gelli sein.* 
Zweitens: Das Blatt, das ich eifersüchtig in meiner Brieftasche 
hüte, ist ein Dokument ohne jeden Wert, kinderleicht zu 
fälschen, mithin ist Italien ein Land voller Autofahrer im Zustand 
problematischer Identifizierbarkeit. Massenhafte Illegalität oder 
Legalitätsfiktion. 
Die dritte Bemerkung verlangt, daß der Leser seine 
Vorstellungskraft bemüht, um sich einen Führerschein bildlich 
vor Augen zu halten: ein Büchlein von zwei bis drei Seiten, mit 
Foto, aus schlechtem Papier. Diese Büchlein werden nicht in 
Fabriano hergestellt wie die bibliophilen Kostbarkeiten von 
Franco Maria Ricci, sie werden nicht handgepreßt von 
erlesenen Spezialisten, sie können in jeder beliebigen Klitsche 
gedruckt werden, und seit Gutenbergs Zeiten ist die westliche 
Zivilisation in der Lage, Zigtausende davon in wenigen Stunden 
zu produzieren. 
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Was also hindert uns, sie in genügender Menge verfügbar zu 
halten, das Foto des Opfers einzukleben und sie, warum nicht, 
per Münzautomaten zu verteilen? Was geschieht in den 
labyrinthischen Gängen der zuständigen Behörde? 
Wir alle wissen, daß ein Rotbrigadist imstande ist, in wenigen 
Stunden Dutzende von falschen Führerscheinen zu fabrizieren - 
und man beachte, daß es mühsamer ist, einen falschen zu 
fabrizieren als einen echten. Also: Wenn wir nicht wollen, daß 
brave Bürger, denen ihr Führerschein abhanden gekommen ist, 
übelbeleumdete Bars frequentieren in der Hoffnung, dort 
Kontakte mit den Roten Brigaden zu knüpfen, gibt es nur eine 
Lösung: die »reuigen« Rotbrigadisten in den 
Führerscheinämtern anzustellen. Sie haben das nötige Know-
how, sie haben genügend Zeit, Arbeit macht frei, wie man weiß, 
auf einen Schlag werden viele Gefängniszellen verfügbar, 
Personen, die bei erzwungener Untätigkeit in gefährliche 
Allmachtsphantasien zurückfallen könnten, leisten 
gesellschaftlich nützliche Dienste, sowohl dem Bürger mit vier 
Rädern als auch dem Hund mit sechs Beinen wäre gedient. 
Aber vielleicht ist das alles zu einfach gedacht. Ich sage, hinter 
dem mysteriösen Mangel an Führerscheinen steckt die finstere 
Hand einer auswärtigen Macht. 

(1982) 

Wie man Gebrauchsanweisungen befolgt 
Gewiß hat jeder schon mal in einer italienischen Bar unter 
jenen Zuckerdosen gelitten, bei denen, sobald man den Löffel 
herauszuziehen versucht, der Deckel wie eine Guillotine 
herunterknallt und den Löffel hochspringen läßt, so daß der 
Zucker ringsum über alle Anwesenden verstreut wird. Gewiß 
hat jeder schon mal in solchen Momenten gedacht, daß der 
Erfinder dieser Höllenmaschine in ein Straflager gehört. Statt 
dessen genießt er jetzt vermutlich die Früchte seiner Untat an 
einem exklusiven Privatstrand. Der amerikanische Humorist 
Shelley Berman hat einmal vorausgesagt, als nächstes werde 
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jener Zeitgenosse ein Sicherheitsauto erfinden, bei dem die 
Türen sich nur von innen öffnen lassen. 
Ich habe jahrelang einen Wagen gefahren, der in vieler Hinsicht 
hervorragend war, nur daß er den Aschenbecher des Fahrers 
an der linken Tür hatte. Wie jeder weiß, hält man beim Fahren 
die linke Hand am Lenkrad, während die rechte frei bleibt, um 
den Schaltknüppel usw. zu bedienen. Wenn man beim Fahren 
raucht (was man nicht tun sollte, ich weiß), hält man die 
Zigarette in der rechten Hand. Um die Asche mit der rechten 
Hand im Aschenbecher links neben der linken Schulter 
abzustreifen, muß man eine komplexe Operation vollführen und 
den Blick für den Bruchteil einer Sekunde von der Straße 
abwenden. Wenn der Wagen, wie es bei meinem der Fall war, 
hundertachtzig schafft, impliziert diese Operation das Risiko, 
sich der Sodomie mit einem Lastzug zu versündigen. Der 
Erfinder dieser Teufelei war ein Profi, der den Tod vieler 
Menschen verursacht hat, nicht an Raucherkrebs, sondern 
infolge Aufpralls auf Fremdkörper. 
Ich vergnüge mich seit einiger Zeit mit der Prüfung diverser 
Textverarbeitungssysteme für Computer. Wer eins von diesen 
Systemen kauft, erhält ein Paket mit Disketten, die 
Gebrauchsanweisung und die Benutzerlizenz, das Ganze 
kostet je nach Fabrikat zwischen ein- und dreitausend Mark, 
und man kann sich die Bedienung entweder von einem 
Instrukteur der Firma erklären lassen oder das Handbuch 
studieren. Der Instrukteur ist gewöhnlich instruiert vom Erfinder 
der oben erwähnten Zuckerdose, es empfiehlt sich daher, mit 
einer Magnum auf ihn zu schießen, sobald er einen Fuß in die 
Wohnung setzt. Man kriegt dafür rund zwanzig Jahre 
Zuchthaus, mit einem guten Anwalt auch weniger, aber man hat 
Zeit gewonnen. 
Schlimm wird es, wenn man das Benutzerhandbuch studiert - 
und meine Beobachtungen betreffen jedes beliebige Handbuch 
für jedes beliebige Fabrikat. Ein Benutzerhandbuch für 
sogenannte »Personalcomputer« präsentiert sich als ein 
schwerer Plastikcontainer mit scharfen Kanten, den man besser 
nicht in Reichweite kleiner Kinder gelangen läßt. Wenn man ihn 
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öffnet, entpuppt sich der Inhalt als eine Anzahl 
backsteinförmiger Gegenstände mit vielen Seiten, in Beton 
gebunden und folglich kaum vom Wohn- ins Arbeitszimmer zu 
transportieren, beschriftet mit Titeln, denen man nicht zu 
entnehmen vermag, was man zuerst lesen soll. Die minder 
sadistischen Firmen liefern gewöhnlich zwei Handbücher, die 
perverseren bis zu vier. 
Auf den ersten Blick meint man, das erste Handbuch erkläre die 
Dinge Schritt für Schritt für die Dummen, das zweite für die 
Experten, das dritte für die Profis und so weiter. Weit gefehlt! 
Jedes Handbuch erklärt etwas, das die anderen nicht erklären, 
was der Benutzer sofort wissen muß, steht im Handbuch für 
Ingenieure, was Ingenieuren weiterhilft, steht im Handbuch für 
Dumme. Jedes Handbuch ist überdies, zur Vorsorge für den 
Fall, daß man es in den nächsten zehn Jahren erweitern muß, 
als Ringbuch mit ca. dreihundert losen Blättern angelegt. 
Wer je mit solch einem Ringbuch hantiert hat, weiß, daß nach 
zwei- bis dreimaliger Benutzung (ganz abgesehen von der 
Schwierigkeit, die Seiten umzublättern) die Ringe sich 
verbiegen; nach kurzer Zeit fällt das Ding auseinander und 
verstreut seine Blätter durchs ganze Zimmer. Menschen, die 
Informationen suchen, sind an den Umgang mit Dingen 
gewöhnt, die man Bücher nennt, womöglich solche mit farbigen 
Seiten oder mit Zähnung am Rande wie manche 
Telefonbücher, so daß man rasch findet, was man sucht. Die 
Hersteller von Computerhandbüchern ignorieren diese humane 
Praxis und liefern Objekte mit einer Lebensdauer von ca. acht 
Stunden. Die einzig vernünftige Lösung ist, die Handbücher 
auseinanderzunehmen, sie sechs Monate lang mit Hilfe eines 
Etruskologen zu studieren, sie auf ein paar Karteikärtchen zu 
komprimieren (was völlig reicht) und sie dann wegzuwerfen. 

(1985) 

Wie man ansteckende Krankheiten vermeidet 
Vor vielen Jahren sagte einmal ein bekannter Fernseh-
Schauspieler, der kein Hehl aus seiner Homosexualität machte, 
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zu einem hübschen Jungen, den er offensichtlich verführen 
wollte: »Was, du gehst mit Frauen? Weißt du nicht, daß man 
von ihnen Krebs bekommt?« Der Ausspruch wird heute noch in 
den Korridoren der RAI zitiert, aber nun ist die Zeit der Scherze 
vorbei. Wie ich lese, hat Professor Matré endlich enthüllt, daß 
der heterosexuelle Beischlaf Krebs hervorruft. Es war auch Zeit. 
Ich würde noch weiter gehen und sagen, daß der 
heterosexuelle Beischlaf zum Tod führt: Selbst die Kinder 
wissen, daß er zur Fortpflanzung dient, und je mehr Menschen 
geboren werden, desto mehr sterben. 
Mit wenig Sinn für Demokratie drohte die Aids-Psychose bisher 
nur die Aktivität der Homosexuellen einzuschränken. Von nun 
an werden wir auch die heterosexuelle Aktivität einschränken, 
und alle sind wieder gleich. Wir waren zu unbesonnen, und die 
Rückkehr zur Theorie von den Giftsalbenschmierern* vermittelt 
uns wieder ein strengeres Bewußtsein unserer Rechte und 
Pflichten. 
Ich möchte jedoch hervorheben, daß auch das Aids-Problem 
selbst viel ernster ist, als wir glauben, und keineswegs nur die 
Homosexuellen betrifft. Nicht daß ich Panik verbreiten wollte, 
aber ich erlaube mir, auf einige andere hochgradig gefährdete 
Risikogruppen hinzuweisen. 
Freiberufler 
Gehen Sie nicht in die New Yorker Avantgardetheater: Es ist 
bekannt, daß die angelsächsischen Schauspieler aus 
phonetischen Gründen beim Sprechen sehr viel Spucke 
spotzen, man braucht sie nur gegen das Licht im Profil zu 
betrachten, und die kleinen experimentellen Bühnen bringen 
den Zuschauer in direkten Spotzkontakt mit dem Schauspieler. 
Wenn Sie Abgeordneter sind, unterhalten Sie keine 
Beziehungen zu Mafiosi, Sie könnten sonst plötzlich 
gezwungen sein, dem Paten die Hand zu küssen. Abzuraten ist 
auch von einem Beitritt zur Camorra, wegen der Blutrituale. Wer 
eine politische Karriere über katholische Pressure Groups wie 
»Comunione e Liberazione« anstrebt, sollte gleichwohl die 
Kommunion vermeiden, bei welcher Keime von Mund zu Mund 
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durch die Fingerspitzen des Zelebranten übertragen werden, zu 
schweigen von den Risiken der Ohrenbeichte. 
Einfache Angestellte und Arbeiter 
Hochgradig gefährdet sind die Pflichtversicherten mit kariösem 
Gebiß, da ihnen der Zahnarzt mit Händen in den Mund faßt, die 
zuvor in andere Münder gefaßt haben. Schwimmen im 
ölverseuchten Meer erhöht das Ansteckungsrisiko, denn die 
ölhaltigen Teerklumpen transportieren Reste vom Speichel 
anderer Leute, die sie zuvor geschluckt und wieder 
ausgespuckt haben. Wer mehr als achtzig Gauloises pro Tag 
raucht, berührt das mundnahe Stück der Zigarette mit Fingern, 
die zuvor anderes berührt haben, und so gelangen Keime in die 
Atemwege. Vermeiden Sie Arbeitslosigkeit, sonst kauen Sie 
den ganzen Tag lang auf den Nägeln herum. Passen Sie auf, 
daß Sie nicht von sardischen Hirten oder Terroristen entführt 
werden, denn die Entführer benutzen gewöhnlich ein und 
dieselbe Kapuze für mehrere Entführte. Nicht im Zug die 
Strecke Bologna-Florenz fahren, da bei einer Bombenexplosion 
Organteile mit enormer Geschwindigkeit umherfliegen und es in 
solchen Momenten schwierig ist, sich davor zu schützen. 
Meiden sollte man auch die Atombombentestgebiete: Beim 
Anblick eines Atompilzes neigt man dazu, sich die Hände an 
den Mund zu führen (ohne sie vorher gewaschen zu haben!) 
und »Mein Gott!« zu murmeln. 
Hochgradig gefährdete Risikogruppen sind auch die 
Sterbenden, die das Kruzifix küssen; ebenso die zum Tode 
Verurteilten (sofern die Schneide der Guillotine nicht vor 
Gebrauch gut desinfiziert worden ist) und die Kinder in 
Waisenhäusern, die von der bösen Ordensschwester 
gezwungen werden, den Fußboden zu lecken, nachdem sie mit 
einem Fuß an die Pritsche gefesselt worden sind. 
Bewohner der dritten Welt 
In höchstem Grade gefährdet sind die Rothäute: Das 
Weiterreichen des Kalumets von Mund zu Mund hat bekanntlich 
zum Aussterben der indianischen Nation geführt. Die Bewohner 
des Vorderen Orients und die Afghanen sind dem 
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Gelecktwerden durch Kamele ausgesetzt, man sehe nur die 
hohe Sterblichkeitsrate im Iran und Irak. Ein »Verschwundener« 
in Lateinamerika riskiert viel, wenn sein Folterer ihm ins Gesicht 
spuckt. Kambodschaner und Bewohner libanesischer Lager 
sollten das Blutbad vermeiden, neun von zehn Ärzten raten 
davon ab (der zehnte, der toleranteste, ist Dr. Mengele). 
Die Schwarzen in Südafrika sind Infektionen ausgesetzt, wenn 
die Weißen sie verächtlich ansehen und dazu ein Geräusch mit 
dem Mund ausstoßen, der Speichel verbreitet. Die politischen 
Gefangenen aller Hautfarben sollten sorgfältig vermeiden, daß 
der verhörende Polizist ihnen mit der Faust in die Zähne 
schlägt, nachdem er zuvor das Zahnfleisch eines anderen 
Verhörten berührt hat. Die unter endemischer Hungersnot 
leidenden Bevölkerungen sollten nicht zu oft schlucken, um das 
Nagen des Hungers abzumildern, da der Speichel, der mit dem 
Gifthauch der Umwelt in Berührung gekommen ist, leicht die 
Darmwege infizieren kann. 
Um diese Kampagne für eine Erziehung zu besserer Hygiene 
sollten sich die Behörden und die Presse kümmern, anstatt sich 
über andere Probleme zu erregen, deren Lösung getrost auf 
später verschoben werden kann. 

(1985) 

Wie man mit einem Lachs verreist 
Glaubt man den Zeitungen, sind es zwei Probleme, die unsere 
Epoche bedrohen: die Invasion der Computer und der 
besorgniserregende Vormarsch der dritten Welt. Es stimmt, ich 
kann es bezeugen. 
Meine letzte Reise war kurz: ein Tag in Stockholm und drei 
Tage in London. In Stockholm blieb mir genügend Zeit, einen 
geräucherten Lachs zu kaufen, ein Riesending zu einem 
Spottpreis. Er war akkurat in Plastik verpackt, aber man sagte 
mir, wenn ich auf Reisen sei, täte ich gut daran, ihn zu kühlen. 
Leicht gesagt. 
In London hatte mir mein Verleger zum Glück ein Zimmer in 
einem Luxushotel reservieren lassen, also eins mit 
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Kühlschrank. Bei der Ankunft hatte ich den Eindruck, in eine 
ausländische Botschaft während des Boxeraufstands in Peking 
geraten zu sein. 
Familien, die in der Halle kampierten, Reisende in Decken auf 
ihrem Gepäck ... Ich fragte das Personal, lauter Inder und ein 
paar Malayen. Sie sagten mir, das Hotel habe just am Vortag 
ein Computersystem installiert, das aufgrund von 
Anfangsschwierigkeiten seit zwei Stunden ausgefallen sei. Man 
könne leider nicht feststellen, welche Zimmer frei und welche 
belegt seien. Ich müsse warten. 
Gegen Abend war der Computer repariert, und ich bekam mein 
Zimmer. Sofort holte ich den Lachs aus dem Koffer und suchte 
den Kühlschrank. 
Gewöhnlich enthalten die Kühlschränke in Hotelzimmern zwei 
Flaschen Bier, zwei Flaschen Mineralwasser, ein paar 
Minifläschchen Spirituosen, ein paar Fruchtsäfte und zwei 
Erdnußpäckchen. 
Der, den ich vorfand, war ein Riesending und enthielt fünfzig 
Minibouteillen Whisky, Gin, Drambuye, Courvoisier, Grand 
Marnier und Calvados, acht Flaschen Perrier, zwei Flaschen 
Vitelloise und zwei Evian, drei Halbliterflaschen Champagner, 
diverse Dosen Stout, Pale Ale, deutsches und holländisches 
Bier, italienischen und französischen Weißwein sowie 
Erdnüsse, Salzstangen, Mandeln, Schokolädchen und Alka 
Seltzer. Kein Platz für meinen Lachs. 
Ich öffnete zwei geräumige Fächer, packte den ganzen Inhalt 
des Kühlschranks hinein, versorgte den Lachs und vergaß ihn. 
Als ich am nächsten Tag gegen vier zurückkam, lag der Lachs 
auf dem Tisch und der Kühlschrank war wieder randvoll mit 
teuren Spirituosen. Ich öffnete die zwei Fächer und sah, daß 
alles, was ich tags zuvor dort versteckt hatte, noch da war. Ich 
rief in der Rezeption an und sagte, man möge dem 
Etagenpersonal bitte ausrichten, wenn es den Kühlschrank leer 
finde, sei das nicht, weil ich alles getrunken hätte, sondern 
wegen dem Lachs. Man antwortete mir, die Information müsse 
in den Zentralcomputer eingespeist werden - auch weil der 
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größte Teil des Personals kein Englisch spreche und keine 
mündlichen Aufträge annehmen könne, sondern nur solche in 
Basic. 
Ich machte zwei weitere Fächer auf, packte erneut den ganzen 
Inhalt des Kühlschranks hinein und versorgte wieder meinen 
Lachs. Tags darauf um vier lag der Lachs wieder auf dem Tisch 
und roch schon etwas verdächtig. 
Der Kühlschrank war bis zum Rand voller Flaschen und 
Fläschchen, und die vier Fächer erinnerten mich an den 
Panzerschrank eines »Speakeasy« während der 
Prohibitionszeit. Ich rief in der Rezeption an und erfuhr, es habe 
leider erneut einen Zwischenfall mit dem Computer gegeben. 
Ich läutete nach dem Etagenkellner und versuchte, meinen Fall 
einem Typ zu erklären, der die Haare zu einem Knoten im 
Nacken zusammengebunden trug. Aber er sprach nur einen 
Dialekt, der, wie mir ein Anthropologe später erklärte, in 
Kefiristan zu der Zeit gesprochen wurde, als Alexander der 
Große die schöne Roxana heimführte. 
Am nächsten Morgen ging ich die Rechnung bezahlen. Sie war 
astronomisch. Ihr zufolge hatte ich in zweieinhalb Tagen 
mehrere Hektoliter Veuve Cliquot, zehn Liter Scotch 
verschiedener Marken, darunter einige rare Malts, acht Liter 
Gin, fünfundzwanzig Liter Perrier und Evian nebst einigen 
Flaschen San Pellegrino getrunken und so viele Fruchtsäfte, 
daß es gereicht hätte, sämtliche von der Unicef betreuten 
Kinder am Leben zu erhalten, dazu Mandeln, Crackers und 
Erdnüsse in solchen Mengen verdrückt, daß ein Mitwirkender 
bei der Autopsie des Personals aus dem „Großen Fressen“ sich 
übergeben hätte. Ich versuchte den Fall zu erklären, aber der 
Angestellte versicherte mir lächelnd mit betelgeschwärzten 
Zähnen, der Computer habe es so registriert. Ich verlangte 
nach einem Advokaten, und man brachte mir eine Avocado. 
Mein Verleger tobt jetzt und hält mich für einen Schmarotzer. 
Der Lachs ist ungenießbar. Meine Kinder sagen, ich solle nicht 
soviel trinken. 

(1986) 
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Wie man ein Inventar erstellt 
Die Regierung verspricht, man werde bald etwas tun, um die 
Autonomie der Universitäten zu sichern. Im Mittelalter waren 
die Universitäten autonom und funktionierten besser als heute. 
Die amerikanischen Universitäten, von deren Perfektion so 
fabelhafte Dinge erzählt werden, sind autonom. Die deutschen 
Universitäten sind von den Bundesländern abhängig, aber 
regionale Regierungen sind beweglicher als 
Zentralverwaltungen, und bei vielen Fragen, wie etwa der 
Berufung von Professoren, ratifiziert die Landesregierung nur 
noch pro forma, was die Universität beschlossen hat. In Italien 
läuft ein Wissenschaftler Gefahr, wenn er aufdeckt, daß das 
Phlogiston nicht existiert, am Ende Axiomatik des Phlogistons 
zu lehren, denn ist der Begriff erst einmal in die ministeriellen 
Listen gelangt, kann er nur noch geändert werden um den Preis 
langwieriger Verhandlungen zwischen sämtlichen Hochschulen 
des ganzen Landes, dem Obersten Wissenschaftsrat, dem 
Ministerium und einigen anderen Behörden, deren Namen mir 
entfallen sind. 
Die Forschung schreitet voran, wenn jemand einen Weg sieht, 
den vorher niemand gesehen hatte, und ein paar andere Leute 
mit großer Entscheidungsfreiheit beschließen, ihm Glauben zu 
schenken. Bedarf es aber, um einen Stuhl in Sterzing zu 
verrücken, erst einer Entscheidung in Rom, nach Anhörung von 
Chivasso, Terontola, Afragola, Montelepre und Decimomannu, 
so ist klar, daß er frühestens dann verrückt wird, wenn es nichts 
mehr nützt. 
In Italien stockt die Forschung freilich auch deshalb, weil die 
Bürokratie uns zwingt, viel Zeit mit der Lösung lächerlicher 
Probleme zu vertun. Ich bin Direktor eines Universitätsinstituts 
und mußte als solcher vor ein paar Jahren, wie alle meine 
Kollegen, ein sehr detailliertes Inventar der beweglichen Güter 
des Instituts erstellen. Die einzige Angestellte, die mir zur 
Verfügung stand, hatte tausend andere Dinge zu tun. Man 
konnte eine Privatfirma mit der Inventur beauftragen, die dafür 
300000 Lire verlangte. Das Geld war vorhanden, aber nur in 
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einem Fonds für »inventarisierbares Material«. Wie kann man 
eine Inventur für inventarisierbar erklären? 
Ich mußte eine Kommission von Logikern einberufen, die ihre 
Forschungen für drei Tage unterbrachen. Sie befanden, daß in 
der Frage etwas Ähnliches vorliege wie im Paradox der 
Gesamtmenge der Normalmengen. Dann beschlossen sie, daß 
der Akt des Inventarisierens, da ein Ereignis, kein 
inventarisierbarer Gegenstand sei, aber zwangsläufig der 
Erstellung von Inventaren vorausgehe, welche ihrerseits, da 
Objekte, inventarisierbar seien. Die private Firma wurde 
gebeten, uns nicht den Akt des Inventarisierens in Rechnung zu 
stellen, sondern dessen Ergebnis, und so machten wir Inventur. 
Ich hatte seriöse Gelehrte mehrere Tage lang von wichtigen 
Aufgaben abgehalten, aber ich hatte eine Gefängnisstrafe 
wegen Veruntreuung öffentlicher Gelder vermieden. 
Einige Monate später kam der Pedell und eröffnete mir, es fehle 
an Klopapier. Ich sagte ihm, er solle welches kaufen. Die 
Institutssekretärin wies mich darauf hin, daß wir nur noch 
Gelder für inventarisierbares Material hätten, und gab zu 
bedenken, daß neues Klopapier zwar inventarisiert werden 
könne, aber daß Klopapier aus Gründen, die ich nicht weiter 
vertiefen will, zum Zerfall tendiere, und wenn es einmal 
zerfallen sei, verschwinde es aus dem Inventar. Ich berief also 
eine Kommission von Biologen ein, um zu erfahren, wie man 
gebrauchtes Klopapier inventarisieren könne. Theoretisch sei 
das schon möglich, wurde mir als Antwort zuteil, aber die 
menschlichen Kosten seien sehr hoch. 
Ich berief eine Kommission von Juristen ein, die mir schließlich 
die Lösung lieferte, nach der ich seither verfahre: Ich nehme 
das Klopapier in Empfang, inventarisiere es und lasse die 
Rollen aus wissenschaftlichen Gründen auf die Toiletten des 
Instituts verteilen. Wenn das Papier dann verschwindet, erstatte 
ich Anzeige wegen Diebstahls von inventarisiertem Material 
durch Unbekannte. Leider muß ich die Anzeige jeden zweiten 
Tag wiederholen, und ein Inspektor des staatlichen 
Sicherheitsdienstes hat bereits schwerwiegende Bedenken 
gegen die Leitung eines Instituts vorgebracht, in welches 
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Unbekannte so leicht und in so regelmäßigen Abständen 
infiltrieren können. Ich werde verdächtigt, aber ich habe mich 
gut abgesichert, mich kriegen sie nicht. 
Das Dumme ist nur: Um diese Lösung zu finden, habe ich 
illustre Wissenschaftler tagelang von gemeinnützigen 
Forschungen abhalten müssen, habe öffentliche Gelder in Form 
von Zeit des lehrenden und nicht lehrenden Personals, von 
Telefonaten und Portokosten vergeudet. Aber niemand wird der 
Veruntreuung von Staatsgeldern bezichtigt, wenn alles nach 
dem Buchstaben des Gesetzes verläuft. 

(1986) 

Wie man sich das Leben durch Maschinchen 
erleichtert 
Die Maschine fliegt majestätisch über immense Ebenen, 
makellose Wüsten. Dieser amerikanische Kontinent hat noch 
Momente fast taktiler Berührung mit der Natur zu bieten. Ich bin 
im Begriff, die Zivilisation zu vergessen, doch wie es der Zufall 
will, findet sich in der Tasche vor meinem Sitz, zwischen den 
Instruktionen für die rasche Evakuierung des Flugzeugs (im 
Unglücksfalle) und der Tüte für die rasche Evakuierung meines 
Magens (im Falle der Übelkeit), neben dem Programm des 
Films und der „Brandenburgischen Konzerte“ im Kopfhörer, ein 
Exemplar der „Discoveries“, eine Hochglanzbroschüre, die mit 
einladenden Fotos eine Reihe postalisch bestellbarer 
Gegenstände anpreist. In den nächsten Tagen werde ich 
ähnliche Publikationen entdecken, Druckschriften wie „The 
American Traveller“, „Gifts With Personality“ und dergleichen 
mehr. 
Eine faszinierende Lektüre, ich versinke darin und vergesse die 
Natur, die so eintönig ist, weil sie, wie es scheint, non facit 
saltus (was ich auch von meinem Flugzeug hoffe). Wieviel 
interessanter ist da doch die Kultur, die bekanntlich die Natur 
korrigiert! Die Natur ist hart und feindlich, indes die Kultur dem 
Menschen gestattet, die Dinge mit weniger Anstrengung zu 
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verrichten und Zeit zu sparen. Die Kultur befreit den Körper aus 
der Sklaverei der Arbeit und disponiert ihn zur Kontemplation. 
Man denke nur einmal zum Beispiel, wie lästig die Handhabung 
eines Nasensprays ist, ich meine eines jener pharmazeutischen 
Plastikfläschchen, die man mit zwei Fingern zusammendrücken 
muß, um sich ein wohltuendes Aerosol in die Nasenlöcher zu 
sprühen. Keine Angst: „Viralizer“ ($ 4.59) ist eine Maschine, in 
die das Fläschchen eingeführt wird und die es für den Benutzer 
zusammendrückt, so daß der Strahl direkt in die verborgensten 
Intimitäten seiner Atemwege gelangt. Natürlich muß man die 
Maschine in der Hand halten, und insgesamt hat man, nach 
dem Foto zu urteilen, den Eindruck, mit einer Kalaschnikow zu 
schießen, aber alles hat seinen Preis. 
Frappiert hat mich - und ich hoffe, es frappiert mich nicht weiter 
- ein Produkt namens »Omni-blanket«, das gut 150 Dollar 
kostet. An sich ist es nur eine Heizdecke, aber sie enthält ein 
elektronisches Programm zur Regulierung der Temperatur je 
nach den verschiedenen Körperteilen. Mit anderen Worten, 
wenn man nachts am Rücken friert, aber zwischen den Beinen 
schwitzt, braucht man Omni-blanket einfach nur so zu 
programmieren, daß sie einem den Rücken wärmt und die 
Lenden kühlt. Blöd natürlich, wenn man nervös ist und sich im 
Bett herumwälzt. Am Ende röstet man sich die Hoden oder was 
man da sonst hat. Ich glaube nicht, daß man Verbesserungen 
vom Erfinder verlangen kann, ich fürchte, er ist längst verkohlt. 
Natürlich könnte es sein, daß man beim Schlafen schnarcht 
und damit den/die Partner/in stört. Nun: »Snore Stopper« ist 
eine Art Armbanduhr, die man vor dem Einschlafen anlegt. 
Kaum schnarcht man, wird Snore Stopper dank eines 
Audiosensors aktiv und schickt einem einen Stromstoß durch 
den Arm, der zielgenau eines der Nervenzentren im Hirn 
erreicht und dort ich weiß nicht was unterbricht, jedenfalls 
schnarcht man dann nicht mehr. Kostet nur 45 Dollar. Das 
Dumme ist, daß Herzkranken davon abgeraten wird, und mich 
beschleicht der Verdacht, daß auch die Gesundheit eines 
Athleten darunter leiden könnte. Zudem wiegt das Ding zwei 
pounds, also fast ein Kilo, infolgedessen kann man es zwar 
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vielleicht mit dem Ehepartner benutzen, dem man seit 
Jahrzehnten angetraut ist, aber kaum mit dem Abenteuer einer 
Nacht, denn heiße Umarmungen mit einer kiloschweren 
Maschine am Handgelenk könnten leicht, als Nebenwirkungen, 
Unfälle nach sich ziehen. 
Man weiß, daß die Amerikaner, um ihre Fettpolster abzubauen, 
Jogging machen, das heißt, sie laufen Stunden um Stunden, 
bis sie mit einem Herzinfarkt zusammenbrechen. »Pulse 
Trainer« ($ 59.95) wird an den Puls geschnallt und ist durch 
einen Draht mit einem Gummikäppchen verbunden, das man 
sich über den Zeigefinger stülpt. Anscheinend ertönt dann, 
wenn das Herz-Kreislauf-System kurz vor dem Kollaps steht, 
ein Alarm. Wirklich ein Fortschritt, wenn man bedenkt, daß in 
den unterentwickelten Ländern ein Läufer erst stehenbleibt, 
wenn er ins Keuchen gerät - was ein sehr primitiver Parameter 
ist, vielleicht liegt hier der Grund dafür, warum die Kinder in 
Ghana kein Jogging machen. Merkwürdig allerdings, daß sie 
trotz dieser Nachlässigkeit fast überhaupt keine Fettpolster 
haben. Mit dem Pulse Trainer kann man jetzt sorglos laufen, 
und wenn man sich dann noch um Brust und Hüften zwei Gürtel 
Marke »Nike Monitor« bindet, sagt einem eine elektronische 
Stimme, gespeist von einem Mikroprozessor und einem 
Doppier Effect Ultra Sound, wieviel und wie schnell man 
gelaufen ist ($ 300). 
Tierfreunden rate ich zu »Bio Bet«. Man bindet es dem Hund 
um den Hals, und es sendet Ultraschallwellen (PMBC Circuit), 
die seine Flöhe erlegen. Kostet nur 25 Dollar. Ich weiß nicht, ob 
man es sich auch selber umbinden kann, um die menschlichen 
Quälgeister zu erlegen, aber ich fürchte die üblichen 
Nebenwirkungen. Batterien (Duracel Lithium) sind nicht im 
Preis inbegriffen. Die muß der Hund sich schon selber kaufen. 
»Shower Valet« ($ 34.95) bietet in einer integralen Einheit, die 
man sich im Bad an die Wand hängt, einen nicht 
beschlagenden Spiegel samt Radio, Fernseher, 
Rasierklingenhalter und Rasiercremespender. Der Werbung 
zufolge kann das Gerät die langweilige Morgenroutine in eine 
»außerordentliche Erfahrung« verwandeln. »Spiee Track« ($ 
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36.95) ist ein elektronischer Apparat, der alle nur irgend 
denkbaren Gewürze enthält. Arme Leute stellen sich die 
Gewürze in Gläsern auf ein Regal überm Herd, und wenn sie, 
sagen wir, Zimt auf ihre tägliche Portion Kaviar streuen wollen, 
müssen sie mit den Fingern nach dem Zimtglas greifen. Wer 
sich Spice Track leisten kann, braucht nur einen Algorithmus 
digital einzutippen (ich glaube in Turbo Pascal), und prompt 
steht das gewünschte Gewürz vor ihm. 
Wenn man der geliebten Person ein ungewöhnliches 
Geburtstagsgeschenk machen will, erbietet sich eine Firma, ihr 
für bloß 30 Dollar ein Exemplar der „New York Times“ vom 
Tage ihrer Geburt zu schicken. Sollte die beschenkte Person 
am Tag von Hiroschima oder an dem des Erdbebens in 
Messina geboren sein, hat sie Pech gehabt. Mit derselben 
Methode kann man auch gehaßte Personen demütigen, wenn 
sie an einem Tag geboren sind, an dem nichts Besonderes 
passiert ist. 
Auf Flügen von einer gewissen Dauer kann man für drei bis vier 
Dollar richtige Kopfhörer mieten, um die diversen 
Musikprogramme im Bordradio oder den Soundtrack des Films 
zu hören. Für habituelle und zwanghafte Reisende, die sich vor 
Aids fürchten, gibt es für $ 19.95 persönliche und 
personalisierte (sterilisierte) Kopfhörer, die man von Flug zu 
Flug mit sich herumträgt. 
Auf Reisen von Land zu Land möchte man gerne wissen, 
wieviel Dollar zur Zeit gerade ein Pfund Sterling wert ist oder 
wie viele spanische Dublonen man für einen Taler kriegt. Arme 
Leute benutzen dazu einen Bleistift oder einen Taschenrechner 
zu fünfzehn Mark, sie schlagen die Tageskurse in den 
Zeitungen nach und rechnen. Reiche können jetzt einen 
Currency Converter zu zwanzig Dollar erwerben. Er macht 
dasselbe wie ein Taschenrechner, aber er muß jeden Morgen 
anhand der Tageskurse in den Zeitungen neu programmiert 
werden, und er ist wahrscheinlich unfähig, die (nicht monetäre) 
Frage »Wieviel ist sechs mal sechs« zu beantworten. Die 
Raffinesse liegt darin, daß dieser Rechner für den doppelten 
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Preis die Hälfte dessen leistet, was die anderen können. 
 
Ferner gibt es die diversen Wunder-Terminkalender (»Master 
Day Time«, »Memory Pal«, »Loose-Leaf Timer« etc.). Ein 
Wunder-Terminkalender ist wie ein normaler Taschenkalender 
beschaffen (nur daß er gewöhnlich nicht in die Tasche paßt). 
Wie in einem normalen Kalender kommt nach dem 30. 
September der 1. Oktober. Das Besondere ist die 
Gebrauchsanweisung: »Stellen Sie sich einmal vor«, wird uns 
da geduldig erklärt, »Sie verabreden am 1. Januar ein Treffen 
für den 20. Dezember morgens um zehn. Das sind fast zwölf 
Monate im voraus, kein menschliches Hirn kann sich eine so 
unbedeutende Einzelheit so lange merken. Was also tun Sie? 
Ganz einfach: Sie schlagen am 1. Januar Ihren Kalender beim 
20. Dezember auf und schreiben hinein: 10 Uhr, Mr. Smith. 
Wunderbar! Für den ganzen Rest des Jahres können Sie nun 
diesen wichtigen Termin vergessen, es genügt, daß Sie am 20. 
Dezember morgens um sieben, während Sie Ihre Cornflakes 
löffeln, den Kalender aufschlagen, und wie durch ein Wunder 
erinnern Sie sich an das Treffen!« - Was aber, frage ich, wenn 
man erst um elf aufwacht und erst mittags in den Kalender 
schaut? Dumme Frage, wer 50 Dollar für den Wunder-Kalender 
ausgegeben hat, wird ja wohl noch soviel gesunden 
Menschenverstand aufbringen, daß er jeden Morgen um sieben 
aufsteht! 
Zur Beschleunigung der Morgentoilette am 20. Dezember bietet 
sich, für nur 16 Dollar, der Nose Hair Remover Marke »Rotary 
Clipper« an, ein Instrument, das den Marquis de Sade fasziniert 
hätte: Man führt es in die Nase ein (in der Regel), wo es 
alsdann, elektrisch rotierend, die Naseninnenhaare 
abschneidet, die unerreichbar für die normalen Scheren sind, 
mit denen die armen Leute sie gewöhnlich und vergeblich zu 
entfernen trachten. Ich weiß nicht, ob es auch eine Makro-
Ausgabe gibt, für unseren Hauselefanten. 
Der »Cool Sound« ist ein tragbarer Kühlschrank für Picknicks 
mit eingebautem Fernseher. Die »Fish Tie« ist eine Krawatte in 
Kabeljauform, hundert Prozent Polyester. Der »Coin Changer« 
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enthebt uns der Mühe, dauernd in der Hosentasche nach 
Kleingeld zu kramen, er braucht allerdings soviel Platz wie ein 
Reliquienschrein mit dem Oberschenkel des hl. Alban. Wo man 
im Notfall die Münzen herkriegt, um ihn wieder zu füllen, wird 
nicht gesagt. 
Tee zu machen erfordert, wenn man die richtigen Blätter hat, 
nur einen Kessel zum Wasserkochen, einen Teelöffel und 
allenfalls noch ein Sieb. »Tea Magie«, erhältlich für $ 9.95, ist 
eine hochkomplizierte Maschine, der es gelingt, die Zubereitung 
einer Tasse Tee genauso arbeitsaufwendig zu machen wie die 
einer Tasse Kaffee. 
Aber nicht nur im Flugzeug, auch beim Warten auf dem 
Flughafen, zwischen zwei Flügen, kann man was lernen, wenn 
man in den Auslagen der Zeitschriftenkioske blättert. Vor 
einigen Tagen entdeckte ich, daß es eine Reihe von 
Zeitschriften ganz speziell für Schatzsucher gibt. Ich kaufte mir 
eine Nummer der in Paris erscheinenden Zeitschrift „Trésors de 
l'Histoire“. Sie enthält Artikel über die mögliche Existenz reicher 
Schätze in verschiedenen Gegenden Frankreichs, mit präzisen 
geo- und topographischen Angaben und Berichten über 
Schätze, die man bereits an jenen Orten gefunden hat. 
So erfuhr ich zum Beispiel, daß es Schätze auf dem Grunde 
der Seine zu finden gibt, von antiken Münzen bis zu 
Gegenständen, die im Lauf der Jahrhunderte in den Fluß 
geworfen worden sind, Schwerter, Gefäße, Boote, 
kompromittierende Diebesbeute, auch Kunstwerke; Schätze in 
der Bretagne, vergraben von der apokalyptischen Sekte des 
Wanderpriesters Eon de l'Estoile im Mittelalter; Schätze im 
Zauberwald von Brocelandie, die aus den Zeiten Merlins und 
der Gralsritter stammen (mit detaillierten Angaben zur 
Identifikation des Heiligen Grals höchstpersönlich, wenn man 
Glück hat); Schätze in der Normandie, vergraben von den 
Vendéens während der Französischen Revolution; Schätze von 
Leuten wie Olivier le Diable, dem Barbier König Ludwigs XL; 
Schätze, von denen scheinbar nur zum Scherz in den 
Romanen Arsène Lupins die Rede ist, die aber wirklich 
existieren. Ferner gibt es einen „Guide de la France trésoraires“ 
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den der Artikel nur beschreibt, denn das komplette Werk, für 26 
Francs zu erwerben, enthält 74 Karten im Maßstab 1:100, und 
jeder kann sich diejenige seiner Gegend aussuchen. 
Der Leser wird sich fragen, wie man es anstellt, nach einem 
Schatz zu suchen, der unter der Erde oder im Wasser liegt. 
Keine Angst, die Zeitschrift bietet Artikel und Anzeigen über 
eine Reihe von unverzichtbaren Apparaten für Schatzsucher. 
Es gibt Detektoren verschiedener Art, spezialisiert auf Gold, 
Metalle und andere kostbare Materialien. 
Für die Unterwassersuche gibt es Taucheranzüge, Atemgeräte, 
Flossen, Instrumente mit speziellen Sensoren für Edelsteine. 
Einige dieser Instrumente kosten ein paar hundert Mark, andere 
gehen bis in die Tausende. Es werden sogar Kreditkarten 
offeriert, mit denen man nach einem Kauf für insgesamt 
dreitausend Mark bei weiteren Käufen einen Rabatt von 
hundertfünfzig Mark erhält (die Gründe für diesen Rabatt sind 
nicht ganz klar, denn an diesem Punkt müßte der Käufer schon 
mindestens eine Truhe voller spanischer Dublonen gefunden 
haben). 
Für 1200 Mark kann man zum Beispiel einen »M-Scan« 
erwerben, der zwar unhandlich ist, aber gestattet, 
Kupfermünzen in zweiundzwanzig Zentimeter Tiefe zu 
identifizieren, eine Kasse in zwei Metern Tiefe und eine 
optimale Masse Metall in einem Versteck bis zu drei Metern 
unter dem Boden. Andere Instruktionen präzisieren, wie man 
die verschiedenen Detektoren richtig hält, und weisen darauf 
hin, daß die feuchte Jahreszeit günstig für die Suche nach 
großen Massen ist und die trockene für die Suche nach kleinen 
Objekten. Der »Beachcomber 60« eignet sich speziell für die 
Suche an Stranden und in hochgradig mineralhaltigen Böden 
(versteht sich: Wenn eine Kupfermünze neben einem 
Diamantenlager vergraben ist, kann das Gerät aus dem Takt 
geraten und sie ignorieren). 
Andererseits verkündet eine Annonce, daß neunzig Prozent 
des in der Welt vorhandenen Goldes noch zu entdecken sind 
und daß der Detektor »Goldspear«, der kinderleicht zu 
handhaben ist (er kostet knapp zweieinhalbtausend Mark), 



 

-47- 

eigens entwickelt wurde, um Goldadern zu entdecken. 
Preiswert ist auch ein Taschendetektor (»Metal Locator«) für 
die Schatzsuche in Kaminen und antiken Möbeln. Für weniger 
als fünfzig Mark gibt es einen Spray (»AF2«), mit dem man die 
gefundenen Münzen reinigen und entrosten kann. Für Ärmere 
schließlich zahlreiche Wünschelruten oder »radiästhetische 
Pendel«. Wer mehr darüber erfahren will, findet eine Reihe von 
Büchern mit verlockenden Titeln wie: „Geheimnisvolle 
Geschichte der französischen Schatzes“, „Führer zu den 
vergrabenen Schätzen“, „Führer zu den verlorenen Schätzen“, 
„Frankreich“, „Gelobtes Land“, „Frankreichs Untergrund“, 2Die 
Jagd nach Schätzen in Belgien und in der Schweiz“ etc. 
Man fragt sich vielleicht, wie es kommt, wenn all diese schönen 
Hilfsmittel zur Verfügung stehen, daß die Redakteure der 
Zeitschrift ihre besten Tage damit verbringen, sie zu machen, 
statt aufzubrechen in die bretonischen Wälder. Ganz einfach: 
Die Zeitschrift, die Bücher, die Detektoren, Flossen, Sprays und 
all das übrige werden von derselben Firma verkauft, die eine 
ausgedehnte Ladenkette besitzt. Das Geheimnis ist gelüftet, sie 
haben den Schatz schon gefunden. 
Bleibt zu erklären, wer die Leute sind, die ihre Produkte kaufen, 
aber es sind wohl die gleichen, die in Italien keine Gelegenheit 
auslassen, bei den beliebten Versteigerungen im Fernsehen 
etwas zu ergattern. Die Franzosen kommen auf diese Weise 
wenigstens zu ein paar gesunden Waldspaziergängen. 

(1986) 

Wie man Malteserritter wird 
Ich habe einen Brief bekommen, Absender ist laut Briefkopf der 
Ordre Souverain Militaire de Saint-Jean de Jerusalem - 
Chevaliers de Malte - Prieuré Oecuménique de la Sainte Trinke 
de Villedieu -Quartier Général de la Vallette - Prieuré de 
Quebec, und er bietet mir an, ein Malteserritter zu werden. Ich 
hätte zwar ein Billett von Karl dem Großen vorgezogen, aber 
ich habe die Sache gleichwohl sofort meinen Kindern erzählt, 
damit sie wissen, was für einen Vater sie haben. Dann habe ich 
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mir den Band „Ordres et contre-ordres de chevalerie“ von 
Caffanjon und Gallimard-Flavigny, Paris 1982, aus meinem 
Bücherregal geholt, der unter anderem eine Liste der Pseudo-
Orden von Malta enthält, veröffentlicht vom authentischen 
Ordine Sovrano Militare e Ospitaliero di San Giovanni di 
Gerusalemme, di Rodi e di Malta, der in Rom residiert. 
Es gibt noch sechzehn weitere Malteserorden, alle tragen mehr 
oder minder den gleichen Namen mit winzigen Variationen, alle 
an- und aberkennen sich gegenseitig das Recht dazu. 1908 
haben russische Ritter einen Orden in den Vereinigten Staaten 
gegründet, dessen Kanzler in späteren Jahren Seine Königliche 
Hoheit Prinz Robert Paternò II., Ayerbe Aragon, Duc de 
Perpignan, Chef des Hauses Aragon, Thronprätendent des 
Reiches Aragon und Balearen, Großmeister des Ordens vom 
Kollar der heiligen Agathe von Paternò sowie des Ordens der 
Königskrone der Balearen wurde. Doch 1934 trennt sich von 
diesem Stamm ein dänischer Ritter, der einen anderen Orden 
gründet, dessen Kanzlerschaft er dem Prinzen Peter von 
Griechenland und von Dänemark überträgt. 
Zu Beginn der sechziger Jahre gründet ein Abtrünniger der 
russischen Linie, Paul de Granier de Cassagnac, einen Orden 
in Frankreich, als dessen Schutzherrn er König Peter II. von 
Jugoslawien wählt. 1965 überwirft sich der Ex-Peter Zwo von 
Jugoslawien mit Cassagnac und gründet in New York einen 
anderen Orden, dessen Groß-Prior in den siebziger Jahren 
Prinz Peter von Griechenland und von Dänemark wird, der 
später abdankt, um zum dänischen Orden überzutreten. 1966 
erscheint als Kanzler des Ordens ein gewisser Robert 
Bassaraba von Brancovan Khimchiacvili, der jedoch 
ausgeschlossen wird und daraufhin den Orden der 
Ökumenischen Ritter von Malta gründet, dessen Kaiserlich-
Königlicher Protektor alsdann Prinz Heinrich III. Konstantin von 
Vigo Lascaris Aleramicos Paläologos von Monferrat, Erbe des 
Throns von Byzanz und Fürst von Thessalien wird, während 
Robert Bassaraba sich 1975 seinen eigenen Orden mit Priorat 
der Trinité de Villedieu - also den meinen - zu gründen sucht, 
aber ohne Erfolg. Weiter finde ich: ein byzantinisches 
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Protektorat, einen Orden, der von Prinz Carol von Rumänien 
nach dessen Trennung von Cassagnac gegründet wurde, ein 
Groß-Priorat, dessen Groß-Bailiff ein gewisser Tonna-Barthet 
ist, während Prinz Andreas von Jugoslawien, Ex-Großmeister 
des von Peter II. gegründeten Ordens, nun Großmeister des 
Priorats von Rußland ist, ferner einen Orden, der in den 
siebziger Jahren in den Vereinigten Staaten von einem Baron 
de Choibert gegründet wurde, zusammen mit dem Erzbischof 
Viktor Busa, Metropolit von Bialystok, Patriarch der westlichen 
und der östlichen orthodoxen Diaspora, Präsident der Republik 
Danzig (sic), Präsident der demokratischen Republik 
Weißrußland sowie, als Viktor Timur II., Großkhan von Tatarien 
und der Mongolei, sodann schließlich ein Internationales Groß-
Priorat, gegründet 1971 von Seiner oben erwähnten 
Königlichen Hoheit Robert Paternò sowie dem Baron Marquis 
von Alaro, dessen Groß-Protektor dann 1982 ein anderer 
Paternò wird, nämlich der Chef des Kaiserlichen Hauses 
Leopardi Tomassini Paternò von Konstantinopel, Erbe des 
Oströmischen Reiches, als legitimer Nachfolger konsakriert von 
der Orthodoxen Katholisch-Apostolischen Kirche Byzantinischer 
Konfession, Marquis von Monteaperto und Pfalzgraf des 
polnischen Thrones. 
1971 erscheint in Malta mein Orden, hervorgegangen aus einer 
Spaltung des Ordens von Robert Bassaraba. Er steht unter 
dem Hochprotektorat von S. K. H. Alessandro Licastro Grimaldi 
Lascaris Comnenos Ventimiglia, Duc de La Chastre, Prince 
Souverain et Marquis de Déols, und sein Großmeister ist 
gegenwärtig der Marchese Carlo Stivala di Flavigny, der nach 
dem Tod Licastros einen gewissen Pierre Pasleau »assoziiert« 
hat, welchselbiger nun die Titel Licastros führt, zusätzlich zu 
denen Seiner Grandezza des Erzbischofs und Patriarchen der 
Orthodoxen Katholischen Kirche Belgiens, Großmeister des 
Souveränen Militärischen Ordens vom Tempel zu Jerusalem 
sowie Großmeister und Hierophant des Universellen 
Maurerischen Ordens nach den Vereinigten Orientalischen, 
Alten und Primitiven Riten von Memphis und Mizraim. 



 

-50- 

Ich habe das Buch wieder ins Regal gestellt. Es enthält 
vielleicht ebenfalls falsche Informationen. Aber ich habe 
begriffen, daß man zu irgendeinem Verein gehören muß, um 
sich nicht als fünftes Rad am Wagen vorzukommen. Die 
Freimaurerloge P2 ist aufgelöst, dem Opus Dei fehlt es an 
Exklusivität, und am Ende ist man in jedermanns Mund. So fiel 
meine Wahl auf die Italienische Blockflötengesellschaft. Die 
Einzige, Wahre, Alte und Angenommene. 

(1986) 

Wie man im Flugzeug speist 
Auf einer Flugreise vor ein paar Jahren (Amsterdam hin und 
zurück) habe ich zwei Krawatten von Brooks Brothers, zwei 
Burberry-Hemden, zwei Bardelli-Hosen, ein Tweed-Jackett aus 
der Bond Street und eine Krizia-Weste eingebüßt. 
Denn auf internationalen Flügen herrscht bekanntlich der 
schöne Brauch, ein Menü zu servieren. Man kennt das, die 
Sitze sind eng, die Klapptischchen ebenfalls, und das Flugzeug 
macht gelegentlich Sprünge. Überdies sind die Servietten in 
Flugzeugen winzig, sie lassen den Bauch unbedeckt, wenn 
man sie in den Kragen schiebt, und die Brust, wenn man sie auf 
den Schoß legt. Der gesunde Menschenverstand geböte, 
kompakte und nicht schmutzende Speisen zu servieren. Es 
müssen nicht unbedingt Enervit-Täfelchen sein. Kompakte 
Speisen sind Wiener bzw. Mailänder Schnitzel, Gegrilltes, 
Käse, Pommes frites und Brathähnchen. Schmutzende Speisen 
sind Spaghetti mit Tomatensoße, Melanzane alla Parmigiana, 
frisch aus dem Ofen kommende Pizzen und heiße Brühen in 
Tassen ohne Henkel. 
Nun besteht jedoch das typische Menü in einem Flugzeug aus 
sehr durchgebratenem Fleisch in brauner Soße, großzügigen 
Portionen gekochter Tomaten, feingeschnittenem und in Wein 
ersäuftem Gemüse, Reis und Erbsen im eigenen Saft. Erbsen 
sind bekanntlich ungreifbare Objekte - weshalb selbst die 
besten Köche unfähig sind, gefüllte Erbsen zuzubereiten -, 
besonders wenn man sich darauf versteift, sie mit der Gabel zu 
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essen, wie es die Etikette verlangt, und nicht mit dem Löffel. 
Sage hier keiner, die Chinesen seien noch schlimmer, ich 
versichere, es ist leichter, eine Erbse mit zwei Stäbchen zu 
fassen als mit einer Gabel. Es erübrigt sich auch der Hinweis, 
daß man die Erbsen mit der Gabel nicht aufpiekt, sondern 
aufliest, denn alle Gabeln sind, was ihr Design betrifft, immer 
nur zu dem einzigen Zweck gestaltet, die Erbsen, die sie 
vorgeblich auflesen, fallen zu lassen. 
Hinzu kommt, daß die Erbsen im Flugzeug mit schöner 
Regelmäßigkeit immer nur dann serviert werden, wenn das 
Flugzeug gerade in eine Turbulenz gerät und der Kapitän 
empfiehlt, die Sicherheitsgurte anzulegen. Infolge dieser 
ergonomisch komplexen Operation bleibt den Erbsen mithin nur 
eine Wahl: Entweder sie landen im Kragen oder im Hosenlatz. 
Wie die antiken Fabelerzähler lehrten, bedarf es, um einen 
Fuchs daran zu hindern, aus einem Becher zu trinken, eines 
hohen und schmalen Bechers. Die Trinkgefäße in Flugzeugen 
sind niedrig und breit, praktisch Schüsseln. Versteht sich, daß 
jedwede Flüssigkeit aufgrund physikalischer 
Gesetzmäßigkeiten über den Rand schwappt, auch ohne 
Turbulenz. Das Brot ist kein französisches Baguette, das man, 
auch wenn es frisch ist, mit den Zähnen zerreißen muß, 
sondern ein speziell angefertigtes Backwerk, das bei der 
geringsten Berührung in eine Wolke feinsten Pulvers zerstiebt. 
Gemäß dem Prinzip von Lavoisier verschwindet dieses Pulver 
nur scheinbar: Bei der Ankunft entdeckt man, daß es sich zur 
Gänze unter dem Allerwertesten versammelt hat, um einem die 
Hosen auch hinterrücks zu verkleben. Das Dessert ist entweder 
krümelig wie ein Baiser und zerstiebt mit dem Brot, oder es 
tropft einem sofort auf die Finger, wenn die Serviette längst 
voller Tomatensoße und folglich nicht mehr zu gebrauchen ist. 
Bleibt das Erfrischungstüchlein, gewiß. Aber es ist nicht von 
den Salz- und Pfeffer- und Zuckertütchen zu unterscheiden, 
weshalb es, nachdem man den Zucker in den Salat gestreut 
hat, bereits im Kaffee gelandet ist, der kochendheiß serviert 
wird, in einer randvollen Tasse aus wärmeleitendem Material, 
die einem leicht aus den verbrühten Fingern gleitet, so daß er 
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sich mit der nun schon geronnenen Soße rings um den Gürtel 
vereint. In der Business Class wird einem der Kaffee direkt in 
den Schoß gegossen, von einer Hostess, die sich auf 
Esperanto entschuldigt. 
Sicher rekrutieren die Fluglinien ihre Restaura-teure aus dem 
Kreis jener Hotelfachleute, die nur jenen Kannentyp dulden, der 
den Kaffee, statt ihn in die Tasse zu gießen, zu achtzig Prozent 
auf dem Tischtuch verschüttet. Aber warum? 
Höchstwahrscheinlich will man den Reisenden das Gefühl von 
Luxus geben und nimmt an, daß sie jene Hollywoodfilme 
gesehen haben, in denen Nero stets aus breitrandigen Kelchen 
trinkt, die ihm den Bart und die Tunika vollkleckern, und wo die 
Barockfürsten saftige Schenkel abnagen, von denen der Saft 
auf ihr Spitzenhemd trieft, während sie pralle Kurtisanen 
umarmen. 
Doch warum werden dann in der Ersten Klasse, wo der Platz 
geräumig ist, kompakte Speisen serviert, wie cremiger 
russischer Kaviar auf gebuttertem Toast, geräucherter Lachs 
und Langustenscheiben in Öl und Zitrone? Vielleicht weil in den 
Filmen von Luchino Visconti die Nazi-Aristokraten »Erschießt 
ihn!« sagen, während sie sich genüßlich eine einzelne 
Weintraube in den Mund schieben? 

(1986) 

Wie man über die Tiere spricht 
Wer auf Aktuelles erpicht ist, sei gewarnt, das Folgende hat 
sich bereits vor einiger Zeit in New York zugetragen. 
Central Park, zoologischer Garten. Einige Kinder spielen beim 
Becken der Eisbären. Einer der Jungen fordert die anderen 
heraus, ins Becken zu springen und zwischen den Bären 
hindurchzuschwimmen; um die Freunde ins Wasser zu treiben, 
versteckt er ihnen die Kleider, die Jungs tauchen ein, planschen 
um einen friedlich dösenden riesigen Bären herum, necken und 
foppen ihn, der Bär wird ärgerlich, hebt eine Tatze und 
verschlingt oder vielmehr zerfleischt zwei Kinder, die Reste läßt 
er zerstückelt liegen. Die Polizei kommt herbeigeeilt, sogar der 
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Bürgermeister erscheint, man diskutiert, ob der Bär getötet 
werden muß, man gibt zu, daß es nicht seine Schuld war, es 
werden ein paar eindrucksvolle Artikel geschrieben. Sieh da, 
die Kinder hatten spanische Namen: Puertoricaner also, 
womöglich dunkelhäutige, vielleicht vor kurzem erst 
angekommen, jedenfalls erpicht auf Bravourstücke, wie es bei 
allen Jugendlichen vorkommt, die sich in den Armenvierteln zu 
Banden zusammenrotten. 
Diverse Kommentare, alle eher streng. Recht verbreitet die 
zynische Reaktion, zumindest verbal: natürliche Auslese, wenn 
die so blöd waren, neben einem Bären zu schwimmen, 
geschieht's ihnen recht, ich wäre nicht mal als Fünfjähriger in 
das Becken gesprungen. Soziale Interpretation: große Armut, 
geringe Bildung, leider ist man Subproletarier auch im Mangel 
an Vorsicht und Besonnenheit ... Aber wieso geringe Bildung, 
was heißt hier Mangel an Erziehung, wenn auch das ärmste 
Kind heute fernsieht und die Schulbücher liest, in denen die 
Bären Menschen fressen und von den Jägern getötet werden? 
An diesem Punkt habe ich mich gefragt, ob die Kinder nicht 
gerade deshalb ins Becken gesprungen sind, weil sie dem 
Fernsehen glaubten und zur Schule gingen. Vermutlich sind sie 
Opfer unseres schlechten Gewissens geworden, wie es von 
Schule und Massenmedien interpretiert wird. 
Die Menschen waren seit jeher grausam zu den Tieren, und als 
sie sich ihrer Niedertracht bewußt wurden, haben sie 
angefangen, wenn nicht alle Tiere zu lieben (denn sie fahren 
unbeirrt fort, sie zu verspeisen), so doch wenigstens gut über 
sie zu sprechen. Bedenkt man zudem, daß die Medien, die 
Schule, die öffentlichen Institutionen sich vieles vergeben 
lassen müssen, was sie den Menschen angetan haben, so wird 
es alles in allem lohnend, in psychologischer wie in ethischer 
Hinsicht, nun auf der Güte der Tiere zu beharren. Man läßt die 
Kinder der dritten Welt verhungern, aber man fordert die Kinder 
der ersten Welt auf, nicht nur Libellen und Häschen zu 
respektieren, sondern auch Wale, Krokodile und Schlangen. 
Wohlgemerkt, an sich ist dieser pädagogische Ansatz richtig. 
Das Falsche ist die Überredungstechnik, die dazu benutzt wird: 
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Um es die Tiere »wert sein« zu lassen, daß sie überleben, 
werden sie vermenschlicht und verniedlicht. Man sagt nicht, 
daß sie ein Recht zum Überleben haben, auch wenn sie ihrer 
Natur nach wild und räuberisch sind, sondern man macht sie 
respektabel, indem man sie als liebenswert, komisch, gutmütig, 
brav, geduldig und weise hinstellt. 
Niemand ist unbesonnener als ein Lemming, tückischer als eine 
Katze, geifernder als ein Hund im August, stinkender als ein 
Ferkel, hysterischer als ein Pferd, idiotischer als ein Nachtfalter, 
schleimiger als eine Schnecke, giftiger als eine Viper, 
phantasieloser als eine Ameise und musikalisch einfallsloser 
als eine Nachtigall. Es gilt lediglich, diese und andere Tiere als 
das zu lieben, was sie sind -und wenn wir sie beim besten 
Willen nicht lieben können, sie wenigstens in ihrer Eigenart zu 
respektieren. Die Legenden von ehedem übertrieben es mit 
dem bösen Wolf, die Legenden von heute übertreiben es mit 
den guten Wölfen. Nicht weil sie gut sind, müssen die Wale 
gerettet werden, sondern weil sie Teil des natürlichen Lebens 
sind und zum ökologischen Gleichgewicht beitragen. Aber 
unsere Kinder erziehen wir mit Geschichten von sprechenden 
Walen, von Wölfen, die in den Dritten Orden der Franziskaner 
eintreten, und vor allem mit Teddybären ohne Ende. 
Die Werbung, die Zeichentrickfilme, die Kinderbücher sind voll 
von gutmütigen, kreuzbraven, kuschelweichen und 
beschützenden Bären. Deshalb, fürchte ich, sind die armen 
Kinder vom Central Park nicht aus Mangel, sondern aus 
Übermaß an Erziehung gestorben. Sie sind Opfer unseres 
unglücklichen Bewußtseins. Um sie vergessen zu machen, wie 
schlecht die Menschen sind, hat man ihnen zu oft erzählt, daß 
die Bären gut seien. Anstatt ihnen ehrlich zu sagen, was die 
Menschen und was die Bären sind. 

(1987) 

Wie man ein Vorwort schreibt 
Ziel vorliegenden Streichholzbriefes ist zu erklären, wie man ein 
Vorwort gestaltet. Ein Vorwort zu einem Aufsatzband, einer 
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philosophischen Abhandlung, einer Sammlung 
wissenschaftlicher Studien, nach Möglichkeit publiziert in einem 
seriösen Verlag oder einer Schriftenreihe von universitärer 
Dignität und gemäß den heute üblichen Regeln der 
akademischen Etikette. 
In den folgenden Abschnitten werde ich darlegen, sei's auch in 
geraffter Form, warum man ein Vorwort schreiben muß, was es 
enthalten soll und wie die Danksagungen zu gestalten sind. Die 
Gewandtheit im Formulieren der Danksagungen charakterisiert 
den Wissenschaftler von Rang. Es kann vorkommen, daß ein 
Wissenschaftler am Ende seiner Arbeit entdeckt, daß er 
niemandem Dank schuldet. Macht nichts, dann muß er 
Dankesschulden erfinden. Eine Forschung ohne 
Dankesschulden ist suspekt, und irgendwem hat man immer 
irgendwas zu verdanken. 
Von unschätzbarem Wert bei der Abfassung dieses 
Streichholzbriefes war mir die langjährige Vertrautheit mit der 
wissenschaftlichen Publizistik, in die mich das Ministerium für 
Öffentliches Unterrichtswesen der Republik Italien, die 
Universitäten Turin und Florenz, das Mailänder Polytechnikum, 
die Universität Bologna, die New York University, die Yale 
University und die Columbia University eingeführt haben. 
Ich hätte diesen Streichholzbrief nicht ohne die wertvolle 
Mithilfe der Signora Sabina zum Abschluß gebracht, der ich den 
Umstand verdanke, daß mein Arbeitszimmer, das sich um zwei 
Uhr nachts in einen einzigen Haufen stinkender Kippen und 
zerknüllten Papiers verwandelt hat, am nächsten Morgen 
wieder in einem akzeptablen Zustand ist. 
Einen besonderen Dank schulde ich den Damen Barbara, 
Simona und Gabriella, die hart gearbeitet haben, um zu 
gewährleisten, daß meine der Reflexion gewidmete Zeit nicht 
durch Telefonate aus Übersee mit Einladungen zu Kongressen 
über die verschiedensten und meinen Interessen fernsten 
Themen gestört worden ist. 
Dieser Streichholzbrief wäre nicht möglich gewesen ohne den 
unermüdlichen Beistand meiner Frau, die es verstanden hat 
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und versteht, die Launen und Unbeherrschtheiten eines 
fortwährend von den größten Problemen des Seins besessenen 
Forschers zu ertragen und mit beruhigenden Hinweisen auf die 
Eitelkeit allen Strebens zu dämpfen. Die Beständigkeit, mit der 
sie mir Apfelsäfte anbot, die sie für raffinierte schottische Malt-
Whiskys ausgab, hat über die Maßen und über alle belegbare 
Glaubwürdigkeit hinaus dazu beigetragen, daß diesen Zeilen 
noch ein Minimum an Luzidität anhaftet. 
Meine Kinder sind mir ein großer Trost gewesen, sie haben mir 
die Energie und das Selbstvertrauen gegeben, meine Aufgabe 
glücklich zu Ende zu führen. Ihrem gänzlichen und olympischen 
Desinteresse an meiner Arbeit verdanke ich die Kraft, die es mir 
erlaubt hat, diesen Streichholzbrief in einem tagtäglichen corps-
à-corps mit der Definition der Rolle des homme de culture in 
einer postmodernen Gesellschaft abzuschließen. Ihnen 
verdanke ich den zähen Willen, der mich stets erfüllt und 
getragen hat, mich in mein Arbeitszimmer zurückzuziehen und 
diese Kolumne zu schreiben, um nicht auf dem Flur ihren 
besten Freunden zu begegnen, deren Friseure ästhetische 
Kriterien befolgen, gegen die meine Sinne und mein 
Geschmack revoltieren. 
Die Publikation dieses Textes (in seiner Originalform) wurde 
ermöglicht durch die Großzügigkeit und die ökonomische 
Unterstützung der Herren Carlo Caracciolo, Lio Rubini, Eugenio 
Scalfari, Livio Zanetti, Marco Benedetto und der anderen 
Mitglieder des Verwaltungsrates der Editoriale L'Espresso SpA. 
Besonderer Dank sei der Verwaltungsdirektorin Milvia Fiorani 
gesagt, die mit ihren fortgesetzten monatlichen Überweisungen 
für die Fortsetzung meiner Studien gesorgt hat. Wenn dieser 
mein bescheidener Beitrag viele Leser erreichen kann, so 
verdanke ich das dem Vertriebsleiter Guido Ferrantelli. 
(Entsprechende Danksagungen gelten den entsprechenden 
Verantwortlichen für die Übersetzung und Publikation dieses 
Streichholzbriefes in der „Zeit“ und im Hanser Verlag.) 
Die Niederschrift dieses Beitrags ist von der Firma Olivetti 
begünstigt worden, die mir einen Computer M 21 geliefert hat. 
Ein besonderes Zeichen des Dankes gebührt der MicroPro für 
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ihr Programm Wordstar 2000. Gedruckt worden ist der Text von 
einer Okidata Microline 182. 
Ich hätte die folgenden und die vorausgegangenen Zeilen nicht 
schreiben können ohne die freundliche Insistenz und 
Ermunterung seitens der Redakteure Dr. Giovanni Valentini, Dr. 
Enzo Golino und Dr. Ferdinando Adornato, die mir in täglichen 
liebenswürdigen und drängenden Anrufen Mut zusprachen, 
indem sie mich darauf hinwiesen, daß der „Espresso“ in Druck 
gehen und ich um jeden Preis ein Thema für den vorliegenden 
Streichholzbrief finden müsse. Selbstverständlich ist alles, was 
unter diesem Titel erscheint, nicht ihrer wissenschaftlichen 
Verantwortung zuzuschreiben, sondern im Zweifel allein und 
ausschließlich meinem Verschulden an den vergangenen, dem 
gegenwärtigen und den künftigen Streichholzbriefen. 

(1987) 

Wie man im Fernsehen moderiert 
Es war eine faszinierende Erfahrung, als die Akademie der 
Wissenschaften von Spitzbergen mich einlud, einige Jahre lang 
die Sitten und Bräuche der Bonga zu studieren, eine 
Zivilisation, die zwischen der Terra incognita und den Inseln der 
Seligen blüht. 
Die Bonga machen alles genauso wie wir, nur legen sie ein 
sehr eigenartiges Verhalten im Hinblick auf die Vollständigkeit 
der Information an den Tag. Sie ignorieren die Kunst der 
stillschweigenden Voraussetzung und der Implikation. 
Zum Beispiel fangen wir einfach an zu reden und benutzen 
dabei natürlich Wörter, aber wir müssen es nicht ausdrücklich 
sagen. Ein Bonga dagegen, der einem anderen Bonga etwas 
mitteilen will, sagt zuvor: »Paß auf, jetzt rede ich und werde 
Wörter benutzen.« Wir bauen Mietshäuser und beschriften sie 
für die Besucher (es sei denn, wir sind Japaner) mit 
Hausnummern, schreiben die Namen der Mieter an die Tür und 
bezeichnen die Treppenaufgänge mit A und B. Die Bonga 
schreiben auf jedes Haus zunächst einmal »Haus«, sodann 
bezeichnen sie mit kleinen Schildern die Ziegelsteine, die 
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Türklingel und so weiter und schreiben »Tür« neben die Tür. 
Wenn wir bei einem Bonga klingeln, öffnet er die Tür mit den 
Worten: »Jetzt öffne ich die Tür« und stellt sich dann vor. Wenn 
er uns zum Essen einlädt, bittet er uns zu Tisch, weist uns die 
Plätze an und sagt: »Das ist der Eßtisch, das sind die Stühle.« 
Dann verkündet er stolz: »Und jetzt kommt die Köchin. Da ist 
sie, das ist Rosina. Rosina wird Sie jetzt fragen, was Sie zu 
speisen wünschen, und dann wird sie Ihnen das gewünschte 
Gericht auftischen.« Das gleiche geschieht in den Restaurants. 
Kurios zu beobachten sind die Sitten und Bräuche der Bonga 
im Theater. Wenn das Licht im Saal ausgegangen ist, erscheint 
ein Schauspieler und sagt: »Jetzt fängt es an, jetzt hebt sich 
der Vorhang.« Der Vorhang hebt sich, und auf der Bühne 
erscheinen andere Schauspieler, um beispielsweise „Hamlet“ 
oder den „Eingebildeten Kranken“ zu spielen. Aber zunächst 
wird jeder Schauspieler dem Publikum vorgestellt, erst mit 
seinem richtigen Namen und Vornamen, dann mit dem Namen 
der Figur, die er spielen soll. Hat ein Schauspieler zu Ende 
gesprochen, so sagt er: »Jetzt schweige ich eine Zeitlang.« Es 
vergehen ein paar Sekunden, und dann beginnt der andere 
Schauspieler zu sprechen. Müßig zu sagen, daß am Ende 
jeden Aktes ein Schauspieler an die Rampe tritt und sagt: »Es 
folgt jetzt eine Pause.« 
Frappiert hatte mich, daß ihre Singspiele und Operetten zwar 
genau wie bei uns aus kurzen Sprechszenen, Arien, Duetten 
und Balletteinlagen bestehen. Aber wir sind es gewohnt, daß 
zum Beispiel zwei Komödianten ihre Sprechszene spielen, 
dann fängt einer an, eine Arie zu singen, dann gehen beide ab, 
und ein Schwärm anmutiger Mädchen kommt auf die Bühne 
gehüpft, um ein kleines Ballett zu tanzen, damit der Zuschauer 
sich ein bißchen entspannen kann, dann ist das Ballett zu 
Ende, und die Schauspieler fangen wieder an. Bei den Bonga 
dagegen kündigen die beiden Schauspieler erst einmal an, daß 
jetzt eine komische Szene folgen wird, danach sagen sie, daß 
sie jetzt ein Duett singen werden, und präzisieren, daß es 
scherzhaft sein wird, schließlich verkündet der letzte 
Schauspieler auf der Bühne: »Und jetzt kommt ein Ballett.« Am 
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meisten überrascht hatte mich, daß während der Pause auf 
dem Vorhang Reklametexte erscheinen, wie es auch bei uns 
vorkommt, aber nachdem er die Pause angekündigt hat, sagt 
der Schauspieler stets: »Und jetzt Werbung.« 
Ich hatte mich lange gefragt, was die Bonga wohl zu diesem 
obsessiven Bedürfnis nach Präzisierung treiben mochte. 
Vielleicht, sagte ich mir, sind sie etwas schwer von Begriff, und 
wenn einer nicht sagt: »Jetzt begrüße ich dich«, kapieren sie 
nicht, daß sie begrüßt werden. Und teilweise muß es wohl auch 
so sein. Aber der wahre Grund ist ein anderer. Die Bonga leben 
im Kult des Spektakels, und deshalb müssen sie alles zu einem 
Spektakel machen, auch das Implizite. 
Während meines dortigen Aufenthaltes hatte ich auch 
Gelegenheit, die Geschichte des Beifalls bei den Bonga zu 
rekonstruieren. In den alten Zeiten applaudierten die Bonga aus 
zwei Gründen: entweder aus Freude über ein schönes 
Schauspiel oder um eine besonders hochverdiente Person zu 
ehren. An der Stärke des Beifalls konnte man ablesen, wie 
geschätzt und beliebt einer war. Allmählich begannen gewitzte 
Theaterchefs, um das Publikum von der Qualität eines 
Schauspiels zu überzeugen, bezahlte Claqueure im Parkett zu 
verteilen, die applaudieren sollten, auch wenn kein Anlaß dazu 
bestand. Später, als dann die Fernsehshows aufkamen, holte 
man Freunde und Angehörige der Veranstalter in den 
Studiosaal und bedeutete ihnen durch ein Lichtsignal (das die 
Zuschauer nicht sehen konnten), wann sie klatschen sollten. 
Doch die Fernsehzuschauer hatten den faulen Trick bald 
durchschaut, und damit wäre bei uns der Applaus natürlich 
erledigt gewesen. Nicht so bei den Bonga. 
Auch das Publikum an den Fernsehgeräten zu Hause wollte 
nun seinen Beifall bekunden, und so präsentierten sich Scharen 
von Bonga freiwillig in den Studios, bereit, dafür zu bezahlen, 
daß sie in die Hände klatschen durften. Manche gingen sogar in 
eigens eingerichtete Kurse. Und da nun alle über alles im Bilde 
waren, sagte der Moderator selbst an den richtigen Stellen laut 
und vernehmlich: »Und jetzt einen schönen Applaus!« Aber 
bald begannen die Zuschauer im Saal, auch ohne Aufforderung 
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durch den Moderator zu applaudieren. Es genügte, daß er 
einen Mitwirkenden nach seinem Beruf fragte, und der 
Betreffende sagte: »Ich betreue die Gaskammer des 
städtischen Hundezwingers«, und schon brachen alle in 
stürmischen Beifall aus. Manchmal brauchte der Moderator 
bloß den Mund aufzumachen, um »Guten Abend« zu sagen, 
und frenetische Ovationen übertönten das letzte Wort. Dann 
sagte der Moderator: »Da sind wir wieder, wie jeden 
Donnerstag«, und die Zuschauer klatschten nicht nur wie 
besessen, sondern wieherten, daß ihre Kinnladen sich 
verrenkten. 
Der Beifall wurde so unverzichtbar, daß man sogar in den 
Werbespots, wenn der Sprecher ausrief: »Kauft das 
Abmagerungsmittel Pip«, einen ozeanisch aufbrausenden 
Beifall hörte. Die Zuschauer an den Fernsehgeräten wußten 
sehr wohl, daß im Saal vor dem Sprecher niemand saß, aber 
sie brauchten den Applaus, sonst wäre ihnen die Sendung 
künstlich vorgekommen, und dann hätten sie das Programm 
gewechselt. Die Bonga verlangen vom Fernsehen, daß es das 
wahre Leben zeigt, so wie es ist, ohne Vortäuschungen. Die 
Beifallsgeräusche macht das Publikum (also Leute wie wir), 
nicht der Schauspieler (der etwas vortäuscht), und daher sind 
sie die einzige Garantie, daß das Fernsehen ein geöffnetes 
Fenster zur Welt ist. Zur Zeit wird eine Sendung ausschließlich 
mit applaudierenden Schauspielern vorbereitet, und sie soll 
»Televeritas« heißen. 
Um sich im Leben verankert zu fühlen, applaudieren die Bonga 
jetzt immer und überall, nicht nur im Fernsehen. Sie 
applaudieren sogar auf Beerdigungen, nicht weil sie zufrieden 
wären oder um dem Verstorbenen eine Freude zu machen, 
sondern um sich nicht als Schatten unter Schatten zu fühlen, 
um sich lebendig und wirklich zu fühlen, real wie die Bilder, die 
sie auf der Mattscheibe sehen. Einmal war ich bei einer Bonga-
Familie zu Gast, als ein Verwandter hereinkam und sagte: 
»Eben ist Großmama von einem Lastzug überfahren worden!« 
Alle erhoben sich und klatschten laut in die Hände. 
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Ich kann nicht sagen, daß die Bonga uns unterlegen wären. Im 
Gegenteil, einer von ihnen sagte mir, sie hätten vor, die Welt zu 
erobern. Daß dieses Vorhaben nicht ganz platonisch ist, ging 
mir jetzt auf, als ich wieder nach Hause kam. Abends stellte ich 
den Fernseher an und sah einen Quizmaster, der die 
Assistentinnen seiner Show vorstellte, dann kündigte er an, er 
werde jetzt einen komischen Monolog halten, schließlich sagte 
er: »Und jetzt kommt eine Tanzeinlage.« Ein distinguierter Herr, 
der mit einem anderen distinguierten Herrn über die großen 
Probleme der Politik diskutierte, unterbrach sich mittendrin und 
sagte: »Und jetzt machen wir eine Pause für die Werbung.« 
Einige Entertainer stellten sogar das Publikum vor. Andere die 
Kamera, von der sie gerade gefilmt wurden. Alle applaudierten. 
Verstört eilte ich hinaus und ging in ein Restaurant, das 
berühmt ist für seine Nouvelle Cuisine. Der Kellner erschien 
und brachte mir drei Salatblätter. Und sprach: »Dies ist ein 
Salat aus lombardischem Lattich, bestreut mit feingeschnittener 
Rauke aus der Lomellina, gewürzt mit Meersalz, eingeweicht in 
unserem Balsamessig und beträufelt mit dem Saft gepreßter 
Oliven aus Umbrien.« 
Die Bonga sind unter uns. 
(1987) 
Wie man die vermaledeite Kaffeekanne benutzt 
Es gibt verschiedene Arten, einen guten Kaffee zu machen: es 
gibt den caffè alla napoletana, den Espresso, den türkischen 
Kaffee, den brasilianischen cafesinho, den französischen café 
filtre, den amerikanischen Kaffee. Jeder Kaffee ist auf seine Art 
exzellent. Der amerikanische Kaffee kann eine kochendheiße 
Brühe sein, serviert in Plastikbechern mit Thermoseffekt, wie er 
gewöhnlich auf Bahnhöfen zum Zwecke des Völkermords 
verabreicht wird; aber mit dem percolator gemacht, wie man ihn 
in manchen Privathaushalten oder in bescheidenen 
Luncheonettes finden kann, serviert zu Rührei und Schinken, ist 
er köstlich und duftend, man trinkt ihn wie Wasser, und dann 
fängt einem das Herz zu bumpern an, denn eine Tasse enthält 
mehr Koffein als vier Täßchen Espresso. 
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Daneben gibt es den Kaffee als Gesöff. Er besteht in der Regel 
aus schlecht gewordener Gerste, Totengebein und einigen 
echten Kaffeebohnen, die sich im Abfall einer Fürsorgestelle für 
Geschlechtskranke gefunden haben. Man erkennt ihn am 
unverwechselbaren Geruch von in Abwaschwasser gebadeten 
Füßen. Serviert wird er in Gefängnissen, in 
Besserungsanstalten, in Schlafwagen und Luxushotels. 
Tatsächlich kann man zwar, wenn man im Plaza Majestic, im 
Maria Jolanda & Brabante oder im Hotel des Alpes et des Bains 
absteigt, auch einen echten Espresso bestellen, aber er wird 
einem aufs Zimmer gebracht, wenn er praktisch schon eine 
Eisschicht hat. Um solches Mißgeschick zu vermeiden, bestelle 
man sich ein Continental Breakfast und freue sich auf den 
Genuß eines ans Bett gebrachten Frühstücks. 
Das Continental Breakfast besteht aus zwei Brötchen, einem 
Croissant, einem Orangensaft in homöopathischen Dosen, 
einem Butterröllchen, drei Schälchen mit Honig, Heidelbeer- 
und Aprikosenmarmelade, einer Kanne kalt gewordener Milch, 
einer Rechnung über hundertfünfzig Mark und einer 
vermaledeiten Kaffeekanne mit Kaffee-Gesöff. Die von 
normalen Leuten verwendeten Kannen - oder auch die guten 
alten Espressokannen, aus denen man sich das duftende 
Getränk direkt in die Tasse gießt - erlauben den Austritt der 
Flüssigkeit durch eine feine schnabelförmige Tülle, während der 
Deckel irgendeine Sicherheitsvorrichtung hat, die ihn 
geschlossen hält. Das Gesöff, das man im Grand Hotel und im 
Schlafwagen kriegt, kommt in einer Kanne mit breitem 
Schnabel - breit wie der eines aus der Art geschlagenen 
Pelikans -und extrem beweglichem Deckel, der extra so 
gestaltet ist, daß er, getrieben von einem ununterdrückbaren 
Horror vacui, automatisch herunterfällt, wenn die Kanne geneigt 
wird. Dank dieser beiden Vorrichtungen kann die vermaledeite 
Kaffeekanne sofort ihren halben Inhalt über die Croissants und 
Marmeladen ergießen und anschließend, wenn der Deckel 
herunterfällt, den Rest auf die Tischdecke ausschütten. In den 
Schlafwagen sind diese Kannen von mittelmäßiger Qualität, da 
die Selbstbewegung des Wagens dem Verschütten des Kaffees 
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zugute kommt, in den Hotels müssen sie aus Porzellan sein, 
damit der Deckel schön langsam und stetig, aber 
verhängnisvoll-unaufhaltsam heruntergleitet. 
Über Herkunft und Zweck der vermaledeiten Kaffeekanne gibt 
es zwei Denkschulen. Die Freiburger Schule lehrt, das Gerät 
erlaube den Hotels zu beweisen, daß die Tischdecken, die man 
abends vorfindet, seit dem Morgen gewechselt worden sind. 
Der Schule von Bratislawa zufolge ist der Zweck ein 
moralischer (vgl. Max Weber, „Die protestantische Ethik und der 
Geist des Kapitalismus“): Die vermaledeite Kaffeekanne halte 
davon ab, morgens lange im Bett zu verweilen, da es sehr 
unangenehm sei, zwischen kaffeegetränkten Laken liegend ein 
schon in Kaffee getunktes Hörnchen zu essen. 
Die vermaledeite Kaffeekanne ist nicht im Handel erhältlich. Sie 
wird exklusiv für die großen Hotelketten und die 
Schlafwagengesellschaften hergestellt. In den Gefängnissen 
wird das Gesöff in Blechnäpfen serviert, da ganz mit Kaffee 
durchtränkte Laken sich besser der Dunkelheit assimilieren, 
wenn sie zu Ausbruchszwecken aneinandergeknotet werden. 
Die Freiburger Schule rät, den Kellner zu bitten, das Frühstück 
auf den Nachttisch zu stellen und nicht aufs Bett. Die Schule 
von Bratislawa hält dagegen, so könne man zwar vermeiden, 
daß der Kaffee sich über die Laken ergieße, nicht aber, daß er 
beim Austritt aus der Kanne den Pyjama beflecke (den das 
Hotel nicht täglich zu wechseln bereit ist); auf jeden Fall aber, 
Pyjama her oder hin, fließe einem der Kaffee, wenn man ihn im 
Sitzen einzunehmen versuche, direkt auf den unteren Teil des 
Bauches und in den Schoß, um Verbrennungen dort zu 
verursachen, wo sie am wenigsten ratsam sind. Diesen 
Einwand beantwortet die Freiburger Schule mit einem 
Achselzucken, und das ist offen gesagt keine Art. 

(1988) 

Wie man seine Zeit nutzt 
Wenn ich meinen Zahnarzt anrufe, um einen Termin zu 
vereinbaren, und er sagt mir, er habe die ganze folgende 
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Woche keine Stunde mehr frei, glaube ich ihm. Er ist ein 
seriöser Profi. Aber wenn mich jemand zu einer Tagung einlädt, 
zu einer Diskussion, zur Mitarbeit an einem Sammelband, zur 
Teilnahme an einer Jury, und ich sage, daß ich keine Zeit habe, 
glaubt er mir nicht. »Na, na, Herr Professor«, sagt er, »einer 
wie Sie wird die Zeit schon finden!« Offensichtlich werden wir 
Geisteswissenschaftler nicht für seriöse Profis gehalten, wir 
sind Tagediebe. 
Ich habe eine Berechnung gemacht. Kollegen, die ähnliche 
Berufe ausüben, sind eingeladen, dem Beispiel zu folgen und 
mir dann zu sagen, ob es stimmt. Ein normales Jahr ohne 
Schalttag hat 8760 Stunden. Acht Stunden Schlaf, ein 
Stündchen zum Wachwerden und Aufstehen, ein halbes 
Stündchen zum Auskleiden und das Mineralwasser auf den 
Nachttisch stellen, nicht mehr als zwei Stunden zum Essen, 
macht 4170 Stunden. Zwei Stunden im Verkehrsgewühl, macht 
730 Stunden. 
Bei wöchentlich drei doppelstündigen Vorlesungen und einem 
Nachmittag Sprechzeit für die Studenten beansprucht die 
Universität in den rund 20 Wochen, auf die sich der Lehrbetrieb 
konzentriert, 220 Stunden für reine Didaktik, hinzu rechne ich 
24 Stunden für Prüfungen, 12. für Dissertationsbesprechungen 
sowie 78 für diverse Sitzungen und Konferenzen. Bei einem 
Jahresdurchschnitt von fünf Dissertationen à 350 Seiten, jede 
Seite mindestens zweimal gelesen, einmal vor und einmal nach 
der Überarbeitung, pro Seite rund drei Minuten, komme ich auf 
175 Stunden. Für die Übungstexte will ich, da viele von meinen 
Mitarbeitern gelesen werden, nur zwei pro Monat rechnen, 
jeden à 30 Seiten, fünf Minuten pro Seite einschließlich der 
Vorbesprechungen, macht 60 Stunden. Ohne die Forschung 
komme ich damit auf insgesamt 5469 Stunden. 
Ich gebe eine semiotische Fachzeitschrift, „Versus“, heraus, die 
jährlich in drei Nummern mit insgesamt 300 Seiten erscheint. 
Ohne die Lektüre der abgelehnten Manuskripte zu rechnen, 
komme ich, wenn ich jeder Seite zehn Minuten widme (vom 
Beurteilen über die Revision bis zur Fahnenkorrektur), auf 50 
Stunden. Ferner kümmere ich mich um zwei wissenschaftliche 



 

-65- 

Buchreihen, in denen pro Jahr sechs Bücher erscheinen mit 
zusammen rund 1800 Seiten. Pro Seite zehn Minuten, macht 
weitere 300 Stunden. Für durchzusehende Übersetzungen 
meiner Bücher, Essays, Artikel, Kongreßbeiträge veranschlage 
ich, wobei ich nur die Sprachen in Betracht ziehe, die ich 
kontrollieren kann, im Jahresdurchschnitt 1500 Seiten zu je 20 
Minuten (Lektüre, Überprüfung am Original, Diskussion mit dem 
Übersetzer, persönlich, telefonisch oder brieflich), macht 500 
Stunden. Dann die neuen Schriften. Auch wenn ich kein Buch 
schreibe, komme ich mit Aufsätzen, Vorträgen, 
Vorlesungsskripten leicht auf 300 Seiten im Jahr. Rechnen wir 
pro Seite, vom Überlegen, Entwerfen, Ausformulieren und 
Tippen bis zum Korrekturlesen, mindestens eine Stunde, macht 
300 Stunden. Allein die Streichholzbriefe kosten mich, 
optimistisch gerechnet, mit Themensuche, Notizen, 
Konsultationen diverser Bücher, Schreiben, 
Zusammenstreichen auf das gewünschte Format, Abschicken 
oder telefonisch Diktieren, pro Stück drei Stunden: mal 52 
Wochen, sind 156 Stunden. Die Post schließlich, der ich pro 
Woche drei Vormittage widme, ohne sie zu bewältigen, nimmt 
624 Stunden in Anspruch. 
Für auswärtige Termine habe ich 1987, obwohl ich nur zehn 
Prozent der Einladungen angenommen und mich auf strikt 
fachbezogene Kongresse, Präsentationen eigener Arbeiten und 
der meiner Mitarbeiter sowie auf unumgängliche 
Anwesenheiten (akademische Feiern, ministeriell einberufene 
Sitzungen) beschränkt habe, insgesamt 372 Stunden effektiver 
Präsenz aufgewandt (tote Zeiten nicht mitgerechnet). Da viele 
Verpflichtungen im Ausland waren, habe ich 323 Stunden für 
Reisen veranschlagt. Dabei ist zu bedenken, daß ein Flug 
Mailand-Rom, mit Taxi zum Flughafen, Wartezeit, Taxi in Rom, 
Einquartierung im Hotel und Fahrt zum Veranstaltungsort, 
mindestens vier Stunden beansprucht. Ein Flug nach New York 
mindestens 12 Stunden. 
Zusammen ergibt das 8094 Stunden. Subtrahiert man sie von 
den 8760 Stunden, die das Jahr hat, bleibt ein Rest von 666 
Stunden, das heißt eine Stunde und 49,5 Minuten pro Tag, die 



 

-66- 

ich verwendet habe auf: Sex, Austausch mit Freunden und 
Familienangehörigen, Begräbnisse, Arztbesuche, Einkäufe, 
Sport und Spektakel. Wie man sieht, habe ich nicht die Zeit zur 
Lektüre des gedruckten Materials mitgerechnet (Bücher, Artikel, 
Comics). Unter der Annahme, daß ich diese Lektüre während 
der Reisen bewältigt habe, also in den dafür angesetzten 323 
Stunden, habe ich, wenn ich pro Seite fünf Minuten rechne (mit 
Notizen) insgesamt 3876 Seiten lesen können, also lediglich 
12.,92 Bücher zu je 300 Seiten. Und das Rauchen? 60 
Zigaretten pro Tag, eine halbe Minute vom Herausfingern aus 
der Schachtel bis zum Ausdrücken der Kippe, macht 182 
Stunden. Die habe ich nicht. Ich muß das Rauchen aufgeben. 

(1988) 

Wie man mit Taxifahrern umgeht 
Sobald man in ein Taxi steigt, ergibt sich das Problem der 
korrekten Interaktion mit dem Fahrer. Der Taxifahrer ist ein 
Mensch, der den ganzen Tag lang im Stadtverkehr Auto fährt - 
eine Tätigkeit, die entweder zum Herzinfarkt oder zum 
Nervenzusammenbruch führt -, wobei er ständig in Konflikt mit 
anderen Auto fahrenden Menschen gerät. Infolgedessen ist er 
nervös und haßt jedes anthropomorphe Wesen. Weshalb die 
linke Schickeria gerne behauptet, alle Taxifahrer seien 
Faschisten. Das stimmt aber nicht, der Taxifahrer interessiert 
sich nicht für ideologische Fragen: Er haßt 
Gewerkschaftskundgebungen, aber nicht wegen ihrer 
politischen Farbe, sondern weil sie den Verkehr verstopfen. Er 
würde auch einen Umzug der Neofaschisten hassen. Er 
wünscht sich nur eine starke Regierung, die alle privaten 
Autofahrer an die Wand stellt und eine vernünftige 
Ausgangssperre von sechs Uhr morgens bis Mitternacht 
verhängt. Er ist frauenfeindlich, aber nur gegenüber Frauen, die 
ausgehen. Wenn sie zu Hause bleiben und Spaghetti kochen, 
erträgt er sie. 
Der italienische Taxifahrer zerfällt in drei Kategorien. In den, der 
solche Ansichten während der ganzen Fahrt zum besten gibt, in 
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den, der verbissen schweigt und seinen Menschenhaß nur 
durch seinen Fahrstil ausdrückt, und in den, der seine 
Anspannung in reine Erzählfreude auflöst und ununterbrochen 
erzählt, was ihm alles mit anderen Kunden widerfahren ist. Es 
handelt sich um Anekdoten ohne jede gleichnishafte 
Bedeutung, die, würden sie in einer Kneipe erzählt, den Wirt 
veranlassen müßten, den Erzähler mit dem Hinweis, es sei nun 
Zeit, ins Bett zu gehen, hinauszukomplimentieren. Aber der 
Taxifahrer hält sie für kurios und voller Überraschungen, und 
man tut gut daran, sie mit häufigen »Also nein, was für Leute es 
gibt! Na so was! Und das ist Ihnen wirklich passiert?« zu 
kommentieren. Solcherlei Anteilnahme erlöst zwar den 
Taxifahrer nicht von seinem narrativen Autismus, aber sie gibt 
einem ein besseres Gefühl. 
In New York bringt man sich als Italiener in Gefahr, wenn man, 
nachdem man auf dem Namensschild einen Namen wie De 
Cutugnatto, Esippositto oder Perquocco gelesen hat, seine 
eigene Herkunft enthüllt. Dann nämlich beginnt der Fahrer eine 
nie gehörte Sprache zu sprechen und ist sehr beleidigt, wenn 
man ihn nicht versteht. Man muß ihm sofort auf englisch sagen, 
man spreche nur die Mundart des eigenen Dorfes. Er ist 
sowieso überzeugt, daß die Nationalsprache bei uns 
inzwischen das Englische sei. Im allgemeinen haben jedoch die 
New Yorker Taxifahrer entweder einen jüdischen oder einen 
nichtjüdischen Namen. Die mit jüdischem Namen sind 
reaktionäre Zionisten, die mit nichtjüdischem reaktionäre 
Antisemiten. Sie äußern keine Meinung, sie verlangen ein 
Pronunciamento. Schwierig ist der Umgang mit denen, auf 
deren Schild man einen irgendwie nahöstlich oder russisch 
klingenden Namen liest, ohne zu wissen, ob es ein jüdischer ist 
oder nicht. Um Ärger zu vermeiden, sagt man besser, man 
habe sich's anders überlegt und wolle nicht mehr zur Ecke 
Siebte Avenue/Vierzigste Straße, sondern zur Charlton Street. 
Dann wird der Fahrer böse, hält an und nötigt Sie auszusteigen, 
denn New Yorker Taxifahrer kennen nur die Straßen mit 
Nummern und nicht die mit Namen. 
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Pariser Taxifahrer kennen dagegen überhaupt keine Straße. 
Wenn Sie von einem verlangen, er solle Sie zur Place Saint-
Sulpice bringen, setzt er Sie am Odéon ab und sagt, von hier 
aus wisse er nicht weiter. Aber zuvor beklagt er sich lange mit 
vielen »Ah, ca Monsieur, alors ...« über ihren Wunsch. Auf die 
Anregung, er könne ja mal in seinem Stadtplan nachsehen, gibt 
er entweder keine Antwort, oder er gibt Ihnen zu verstehen, 
wenn Sie eine topographische Auskunft wünschten, müßten Sie 
sich an einen in Paläographie bewanderten Archivar der 
Sorbonne wenden. Eine besondere Kategorie sind die 
Orientalen: Mit äußerster Höflichkeit sagen sie Ihnen, Sie 
brauchten sich keine Sorgen zu machen, das werde man gleich 
gefunden haben, fahren dann dreimal den Ring der großen 
Boulevards ab und fragen Sie schließlich, was für einen 
Unterschied es denn mache, wenn Sie nun zur Gare du Nord 
statt zur Gare de l'Est gebracht worden seien, wo es doch in 
beiden Züge gebe. 
In New York kann man Taxis nicht telefonisch bestellen, außer 
man ist Mitglied in einem Club. In Paris kann man es. Nur daß 
sie dann nicht kommen. In Stockholm kann man sie nur 
telefonisch bestellen, denn dort trauen sie keinem Fremden, der 
am Straßenrand winkt. Doch um die Telefonnummer zu 
erfahren, muß man ein vorbeikommendes Taxi anhalten, und 
die, wie gesagt, trauen Ihnen nicht. 
Die deutschen Taxifahrer sind freundlich und korrekt, sie reden 
nicht, sie drücken nur aufs Gas. Wenn man am Ende aussteigt, 
weiß wie die Wand, begreift man, warum sie anschließend zur 
Erholung nach Italien kommen, wo sie mit sechzig auf der 
Überholspur vor uns herfahren. 
Läßt man jedoch einen Frankfurter Taxifahrer mit Porsche und 
einen aus Rio mit verbeultem VW um die Wette fahren, so 
kommt der aus Rio als erster an, auch weil er an den Ampeln 
nicht hält. Täte er es, würde ein anderer verbeulter VW neben 
ihm halten, besetzt mit Halbwüchsigen, die blitzschnell die 
Hand ausstrecken und Ihnen die Armbanduhr abnehmen. 
Überall gibt es ein unfehlbares Mittel, einen Taxifahrer zu 
erkennen: Er ist immer derjenige, der nie herausgeben kann. 
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(1988) 

Wie man die Uhrzeit nicht weiß 
Die Uhr, deren Beschreibung ich lese (eine Patek Philippe 
Kaliber 89) ist eine Taschenuhr mit doppeltem Gehäuse aus 
achtzehnkarätigem Gold und mit dreiunddreißig Funktionen. 
Das Magazin, das sie vorstellt, nennt den Preis nicht, ich 
nehme an, aus Platzmangel (dabei würde es doch genügen, 
nur die Millionen anzugeben). Von einer tiefen Frustration 
erfaßt, bin ich hingegangen, um mir eine neue Casio für 
fünfundsiebzig Mark zu kaufen - wie einer, der sich im 
glühenden Wunsch nach einem Ferrari verzehrt, zur Abkühlung 
schließlich hingeht, um sich wenigstens einen Radiowecker zu 
kaufen. Im übrigen müßte ich, um eine Taschenuhr tragen zu 
können, mir auch eine zum Anzug passende Weste erstehen. 
Allerdings könnte ich, habe ich mir gesagt, die Uhr ja auch auf 
den Tisch legen. Ich würde Stunden um Stunden damit 
verbringen, den Tag des Monats und den der Woche zu 
wissen, den Monat, das Jahr, das Jahrzehnt, das Jahrhundert, 
das nächste Schaltjahr, die Minuten und Sekunden der 
Sommerzeit, die Stunde, die Minuten und Sekunden einer 
anderen Zeitzone nach Wahl, die Temperatur, die Sternzeit, die 
Mondphasen, die Zeit des Sonnenaufgangs und -untergangs, 
die Zeitgleichung, die Stellung der Sonne im Tierkreis, zu 
schweigen von all dem anderen, womit ich mich vergnügen 
könnte, endlos erschauernd über der kompletten und 
beweglichen Darstellung des Sternhimmels oder die Zeit 
stoppend oder sie »raffend« in den verschiedenen 
Sichtfenstern des Chronometers und der Stoppuhr, nach 
vorheriger Festlegung mittels des eingebauten Weckers, wann 
ich damit aufhören will. Ich habe vergessen: ein spezielles 
Zeigerchen würde mir die Batterieladung anzeigen. Und noch 
etwas habe ich vergessen: Wenn ich wollte, könnte ich auch 
erfahren, wie spät es ist. Aber wozu? 
Wenn ich dieses Wunderwerk besäße, wäre ich nicht daran 
interessiert zu wissen, daß es zehn nach zehn ist. Ich würde 



 

-70- 

eher den Auf- und Untergang der Sonne belauern (und das 
könnte ich auch in einer Dunkelkammer tun), würde mich über 
die Temperatur informieren, würde Horoskope erstellen, würde 
tagsüber vor dem blauen Fenster den Sternen nachträumen, 
die ich nachts würde sehen können, aber die Nacht damit 
verbringen, über die viele Zeit nachzusinnen, die uns noch von 
Ostern trennt. Mit einer solchen Uhr braucht man nicht mehr auf 
die äußere Zeit zu achten, denn man müßte sich ja das ganze 
Leben lang mit der Uhr beschäftigen, und die Zeit, von der sie 
berichtet, würde sich aus einem reglosen Bild der Ewigkeit in 
eine tätige Ewigkeit verwandeln, oder aber die Zeit wäre nur 
eine märchenhafte Halluzination, erzeugt von diesem 
magischen Spiegel. 
Ich spreche von diesen Dingen, weil seit einiger Zeit Periodika 
im Umlauf sind, die sich ausschließlich mit kostbaren 
Sammleruhren befassen, auf Hochglanzpapier gedruckt und 
ziemlich teuer, und ich frage mich, ob diese Zeitschriften nur 
von Lesern gekauft werden, die sie wie ein Märchenbuch 
durchblättern, oder ob sie sich an eine reale Käuferschicht 
wenden, wie ich bisweilen fürchte. Denn das würde ja heißen: 
je mehr die mechanische Uhr, das Wunderwerk einer 
jahrhundertealten Erfahrung, an praktischem Nutzen verliert, da 
sie durch elektronische Uhren für ein paar Mark ersetzt wird, 
desto heftiger regt und verbreitet sich der Wunsch nach Erwerb 
und Besitz, sei's zum Vorzeigen, sei's zum liebevollen 
Betrachten oder als Geldanlage, von staunenswerten, perfekten 
Zeitmeßmaschinen. 
Es liegt auf der Hand, daß diese Maschinen nicht dazu gedacht 
sind, einfach die Uhrzeit anzuzeigen. Das Übermaß an 
Funktionen und deren elegante Verteilung auf zahlreiche, 
symmetrisch angeordnete Sichtfenster führt dazu, daß man, um 
zu wissen, daß es drei Uhr zwanzig am Freitag, dem 24. Mai, 
ist, die Augen lange über vielerlei Zeiger gleiten lassen und die 
Ergebnisse jeweils in einem Notizbuch festhalten muß. Auf der 
anderen Seite versprechen die beneidenswerten japanischen 
Elektronikuhren, die sich mittlerweile ihrer einstigen leichten 
Benutzbarkeit schämen, heute mikroskopische Fenster, die 
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Luftdruckmesser, Höhenmesser, Tiefenlot, Stoppuhr, 
Countdown und Thermometer enthalten sowie, selbstredend, 
eine Datenbank, sämtliche Zeitzonen, acht Wecker, einen 
Währungsumrechner und ein akustisches Stundensignal. 
All diese Uhren laufen Gefahr, wie die gesamte 
Kommunikationsindustrie heute, nichts mehr zu 
kommunizieren, weil sie zuviel sagen. Aber sie teilen auch noch 
ein anderes Merkmal der Kommunikationsindustrie: Sie 
handeln von nichts anderem mehr als von sich selbst und ihrer 
Funktionsweise. Den Gipfel in dieser Hinsicht erreichen 
bestimmte Damenuhren mit kaum erkennbaren Zeigern, einem 
marmornen Ziffernblatt ohne Stunden- und Minutenanzeige und 
so gestaltet, daß man allenfalls sagen kann, daß es irgendwo 
zwischen Mittag und Mitternacht sein muß, vielleicht vorgestern. 
Aber was soll's (suggeriert der Designer), was haben die 
Damen, für die diese Uhren bestimmt sind, anderes zu tun, als 
eine Maschine zu betrachten, die ihre eigene Vanitas darlegt? 

(1988) 

Wie man den Zoll passiert 
Vorgestern nacht, nach einem amourösen Treffen mit einer 
meiner vielen Geliebten, habe ich meine Partnerin umgebracht, 
indem ich sie mit einem kostbaren Salzfäßchen von Cellini 
erschlug. Nicht nur infolge der strengen moralischen Erziehung, 
die ich seit früher Jugend genossen habe, nach welcher eine 
Frau, die sich der Sinnenlust ergibt, kein Mitleid verdient, 
sondern auch aus ästhetischen Gründen, nämlich um mir den 
Schauder des perfekten Verbrechens zu gönnen. 
Danach habe ich gewartet, bis die Leiche kalt geworden und 
das Blut geronnen war, wobei ich mir eine CD mit Wassermusik 
aus der englischen Barockzeit anhörte, und habe dann 
angefangen, den Körper mit einer elektrischen Säge zu 
zerstückeln, nicht ohne einige anatomische Grundprinzipien zu 
beachten, aus Respekt vor der Kultur, ohne die es keine 
Freundlichkeit und keinen Gesellschaftsvertrag gäbe. 
Schließlich habe ich die Teile in zwei Koffer aus 
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Schnabeltierleder gepackt, mich in einen grauen Anzug 
geworfen und den Nachtzug nach Paris genommen. 
Nachdem ich dem Schlafwagenschaffner meinen Paß und eine 
wahrheitsgetreue Zollerklärung über die paar hunderttausend 
französische Francs, die ich bei mir trug, übergeben hatte*, 
sank ich in den Schlaf des Gerechten, denn nichts verschafft 
einem mehr Ruhe als das Gefühl einer getanen Pflicht. Auch 
der Zoll hat sich nicht erlaubt, einen Reisenden zu stören, der 
durch den Erwerb einer Fahrkarte erster Klasse ipso facto seine 
Zugehörigkeit zur herrschenden Schicht und mithin seine 
Erhabenheit über jeden Verdacht erklärt hat. Eine um so höher 
zu schätzende Situation, als ich, zur Vermeidung von 
krisenhaften Entzugserscheinungen, eine bescheidene Dosis 
Morphium, acht- bis neunhundert Gramm Kokain und einen 
echten Tizian bei mir hatte. 
Ich will nicht davon sprechen, auf welche Weise ich mich in 
Paris der armseligen Reste entledigt habe. Das überlasse ich 
der Phantasie des Lesers. Man braucht bloß ins Centre 
Pompidou zu gehen und die Koffer unter einer der Rolltreppen 
abzustellen, und jahrelang wird sie niemand bemerken. Oder 
sie in ein eigens dafür vorgesehenes Schließfach am Gare de 
Lyon zu stellen. Das Verfahren zur Öffnung der Schließfächer 
mittels eines Schlüsselwortes ist so kompliziert, daß Tausende 
von Päckchen dort liegen, ohne daß sie jemand zu kontrollieren 
wagt. Doch man könnte sich auch ganz einfach an ein 
Tischchen im Café Deux Magots setzen und die Koffer vor der 
Librairie La Joie de Lire stehen lassen. In wenigen Minuten 
wären sie gestohlen und nur noch Sache des Diebes. Ich kann 
allerdings nicht leugnen, daß die Geschichte mich in einen 
Zustand der Spannung versetzt hatte, in jene Spannung, 
welche die Durchführung einer künstlerisch komplexen und 
perfekten Operation stets begleitet. 
Nach Italien zurückgekehrt, fühlte ich mich nervös und 
beschloß, mir einen Urlaub in Locarno zu gönnen. Aus einem 
unerklärlichen Schuldgefühl, in der ungreifbaren Angst, daß 
mich jemand erkennen könnte, beschloß ich, in der zweiten 
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Klasse zu fahren, in Jeans und T-Shirt mit dem Krokodil auf der 
Brust. 
An der Grenze wurde ich von eifrigen Zöllnern umringt, die 
mein Gepäck bis zu den intimsten Wäschestücken 
durchwühlten und mir die heimliche Einfuhr einer Stange MS 
Filter in die Schweiz verwehrten. Des weiteren stellten sie fest, 
daß mein Paß seit vierzehn Tagen abgelaufen war. Schließlich 
entdeckten sie auch, daß ich im After fünfzig Schweizer 
Franken von Ungewisser Herkunft versteckt hatte, für die ich 
keinen Beleg ihres regulären Erwerbs in einem Kreditinstitut 
vorweisen konnte. 
Ich wurde unter einer Tausend-Watt-Lampe verhört, mit einem 
nassen Handtuch geschlagen und vorübergehend in einer 
Isolierzelle auf ein Streckbett gefesselt. 
Zum Glück ist mir dann eingefallen, zu erklären, daß ich ein 
Gründungsmitglied der Freimaurerloge P2 sei, daß ich einige 
Bomben zu ideologischen Zwecken in Schnellzügen deponiert 
hätte und daß ich mich als politischer Gefangener betrachtete. 
Daraufhin wurde mir ein Einzelzimmer im Luxustrakt des Grand 
Hotel des Iles Borromées zugewiesen. Ein Diätarzt hat mir 
geraten, einige Mahlzeiten auszulassen, um wieder auf mein 
Idealgewicht zu kommen, während mein Psychiater alles in die 
Wege geleitet hat, um mir einen Hausarrest zu verschaffen, 
wegen himmelschreiender Magersucht. Derweil habe ich eine 
Reihe von anonymen Briefen an die Richter der umliegenden 
Gerichte geschrieben, die den Eindruck erwecken, als hätten 
die Richter sich gegenseitig anonyme Briefe geschrieben, in 
denen Mutter Theresa von Kalkutta beschuldigt wird, aktive 
Beziehungen zu den Kommunistischen Kampfgruppen 
unterhalten zu haben. Wenn alles läuft, wie es sollte, bin ich in 
einer Woche zu Hause. 

(1989) 

Wie man ein Faxgerät nicht benutzt 
Die Faxtechnik ist wirklich eine großartige Erfindung. Wer sie 
noch nicht kennt, muß folgendes wissen: Man steckt einen Brief 
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in das Faxgerät, wählt die Nummer des Adressaten, und in 
wenigen Sekunden hat er den Brief. Und nicht bloß einen Brief, 
sondern auch Zeichnungen, Pläne, Fotos, seitenlange 
hochkomplizierte Berechnungen, die man schwerlich am 
Telefon diktieren könnte. Wenn der Brief nach Australien geht, 
kostet die Übermittlung nicht mehr als ein interkontinentales 
Ferngespräch der gleichen Dauer. Wenn der Brief in die 
Nachbarstadt geht, soviel wie ein kurzer Anruf dorthin. Rechnen 
wir für ein Telefonat von Mailand nach Paris, in den 
Abendstunden, ungefähr tausend Lire. In einem Land wie dem 
unseren, wo die Post per definitionem nicht funktioniert, löst das 
Telefax alle Probleme. Außerdem kann man sich ein Faxgerät 
auch fürs Schlafzimmer kaufen oder um es auf Reisen 
mitzunehmen, und das zu einem erschwinglichen Preis. Sagen 
wir für eineinhalb bis zwei Millionen Lire. Viel für eine Laune, 
aber wenig, wenn man eine Tätigkeit ausübt, die zur 
Korrespondenz mit vielen Leuten an vielen verschiedenen 
Orten zwingt. 
Leider gibt es jedoch ein unerbittliches Gesetz der Technik, das 
besagt: Wenn die revolutionärsten Erfindungen allen zugänglich 
werden, ist es mit ihrer Zugänglichkeit vorbei. Die Technik ist 
tendenziell demokratisch, denn sie verspricht allen die´gleichen 
Leistungen, aber sie funktioniert nur, wenn allein die Reichen 
sie benutzen. Wenn auch die Armen sie zu benutzen anfangen, 
gerät sie ins Stocken. Als die Eisenbahn zwei Stunden 
brauchte, um von A nach B zu gelangen, kam das Auto auf, das 
dafür nur eine Stunde brauchte. Deswegen war es damals sehr 
teuer. Doch sobald es für die Massen erschwinglich wurde, gab 
es Staus auf den Straßen, und so wurde der Zug wieder 
schneller. Man denke nur, wie absurd der Appell zur Benutzung 
der öffentlichen Verkehrsmittel im Zeitalter des Automobils ist - 
aber mit öffentlichen Verkehrsmitteln kommt, wer sich damit 
abfindet, nicht privilegiert zu sein, schneller ans Ziel als die 
Privilegierten. 
Beim Automobil hat es Jahrzehnte gedauert, bis das System 
den Kollaps erreichte. Das Faxsystem, das demokratischer ist 
(ein Faxgerät kostet weniger als ein Auto), hat den Kollaps in 
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weniger als einem Jahr erreicht. Inzwischen geht es schneller, 
wenn man einen Brief mit der Post schickt. Denn die Faxtechnik 
fördert die Kommunikation. Wenn man früher in Europa lebte 
und einen Sohn in Australien hatte, schrieb man ihm vielleicht 
einmal pro Monat einen Brief und rief ihn einmal pro Woche an. 
Jetzt mit dem Fax kann man ihm sofort das erste Foto der 
neugeborenen Nichte schicken. Wie der Versuchung 
widerstehen? Außerdem gibt es heute immer mehr Leute, die 
uns etwas mitteilen wollen, was uns nicht interessiert - wie wir 
unser Geld besser anlegen, was wir kaufen sollen, wie glücklich 
wir sie machen, wenn wir ihnen einen Scheck schicken, wie 
vollständig wir uns verwirklichen, wenn wir an einem Kongreß 
teilnehmen, der unsere beruflichen Fähigkeiten verbessert. All 
diese Leute beeilen sich, sobald sie erfahren, daß einer ein 
Faxgerät hat (und leider gibt es dafür Verzeichnisse), ihm zu 
erträglichen Kosten unerbetene Botschaften ins Haus zu 
schicken. 
Das Ergebnis ist, daß man morgens zu seinem Faxgerät geht 
und es voller Nachrichten findet, die sich während der Nacht 
angesammelt haben. Natürlich wirft man sie weg, ohne sie zu 
lesen, aber wenn einem in der Nacht ein naher Vertrauter 
mitteilen wollte, daß man zehn Millionen vom Onkel in Amerika 
geerbt hat, sich aber bis spätestens acht Uhr früh bei einem 
Notar eingefunden haben muß, dann war der Anschluß besetzt 
gewesen, und er ist nicht durchgekommen. Er muß seine 
Nachricht mit der Post schicken. Das Telefax ist dabei, zum 
Kanal für die irrelevanten Botschaften zu werden, so wie das 
Auto dabei ist, zum Verkehrsmittel für die langsame 
Fortbewegung zu werden, für diejenigen, die viel Zeit haben 
und gern lange im Stau stehen, um Mozart oder Madonna zu 
hören. 
Schließlich führt die Faxtechnik auch ein neues Element in die 
Dynamik der Belästigung ein. Bisher mußte der lästige 
Bittsteller, wenn er uns belästigen wollte, die Sache selber 
bezahlen (den Anruf, das Porto, das Taxi, um herzukommen 
und an unserer Tür zu klingeln). Jetzt tragen auch wir zu den 
Kosten bei, denn das Faxpapier müssen wir bezahlen. 
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Wie reagieren? Ich habe schon daran gedacht, mir Briefpapier 
mit dem Aufdruck »Unerbetenes Fax fliegt automatisch in den 
Papierkorb« machen zu lassen, aber ich fürchte, das genügt 
nicht. Wenn ich einen Rat geben darf: Man schalte sein 
Faxgerät aus. Wenn jemand etwas Wichtiges faxen will, muß er 
vorher anrufen und darum bitten, es einzuschalten. Allerdings 
könnte das die Telefonleitungen verstopfen. Besser wäre es, 
wenn der Betreffende einen Brief schriebe. Dann antwortet man 
ihm: »Schick deine Nachricht per Fax am kommenden Montag 
um fünf Uhr, fünf Minuten und siebenundzwanzig Sekunden 
MEZ, wenn ich mein Gerät für lediglich vier Minuten und 
sechsunddreißig Sekunden anstellen werde.« 

(1989) 

Wie man auf bekannte Gesichter reagiert 
Vor ein paar Monaten ging ich in New York spazieren, und auf 
einmal sah ich einen Typ auf mich zukommen, den ich gut 
kannte. Das Dumme war nur, daß ich mich nicht erinnern 
konnte, wie er hieß und wo ich ihn kennengelernt hatte. Es ist 
dies eine jener Empfindungen, die man besonders dann hat, 
wenn man im Ausland jemanden trifft, den man zu Hause 
kennengelernt hat, oder umgekehrt. Ein Gesicht am falschen 
Ort erzeugt Verwirrung. Und doch war mir jenes Gesicht so 
vertraut, daß ich sicher hätte stehenbleiben, grüßen und ein 
Gespräch anfangen müssen, und womöglich hätte der andere 
sofort gesagt: »Hallo, Umberto, wie geht's?« und vielleicht 
sogar: »Hast du gemacht, was ich dir gesagt habe?«, und ich 
hätte nicht gewußt, was ich antworten sollte. Tun, als ob ich ihn 
nicht sähe? Zu spät, er schaute noch auf die andere 
Straßenseite, war aber gerade dabei, den Blick in meine 
Richtung zu drehen. Also konnte ich auch gleich die Initiative 
ergreifen, ihn begrüßen und dann versuchen, ihn an der 
Stimme wiederzuerkennen, an den ersten Worten. 
Wir waren nur noch zwei Schritte voneinander entfernt, ich 
setzte schon zu einem breiten, strahlenden Lächeln an und 
wollte gerade die Hand ausstrecken, da hatte ich ihn auf einmal 
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erkannt. Es war Anthony Quinn. Natürlich war ich ihm noch nie 
zuvor im wirklichen Leben begegnet, ebensowenig wie er mir. 
Im letzten Augenblick konnte ich mich gerade noch 
zurückhalten und mit leerem Blick an ihm vorbeigehen. 
Dann habe ich über den Zwischenfall nachgedacht und mir 
gesagt, daß er ganz normal war. Schon früher hatte ich in 
einem Restaurant einmal Charlton Heston entdeckt und den 
spontanen Drang empfunden, ihn zu begrüßen. Diese 
Gesichter bevölkern unser Gedächtnis, wir haben mit ihnen 
viele Stunden vor einer Kinoleinwand oder einem 
Fernsehbildschirm verbracht, sie sind uns vertraut geworden 
wie die unserer Verwandten, sogar noch mehr. Man kann ein 
Erforscher der Massenkommunikation sein, über die 
Realitätseffekte disputieren, über die Vermischung von Realem 
und Imaginärem und über jene, die in dieser Vermischung 
definitiv zu Fall kommen, aber man ist gegen das Syndrom 
nicht gefeit. Und es gibt noch Schlimmeres. 
Ich habe Aussagen von Leuten gesammelt, die für eine 
gewisse Zeit den Massenmedien ausgesetzt waren, insofern 
sie mit einer gewissen Häufigkeit im Fernsehen aufgetreten 
sind. Ich meine gar nicht nur die berühmten Showmaster, die 
jeder kennt, sondern Leute, die aufgrund ihrer beruflichen 
Arbeit an einigen Diskussionsrunden teilnehmen mußten, aber 
häufig genug, um wiedererkennbar zu sein. Sie klagen alle über 
die gleiche unangenehme Erfahrung. Gewöhnlich, wenn wir 
jemanden sehen, den wir nicht persönlich kennen, starren wir 
ihm nicht ins Gesicht, deuten nicht mit dem Finger auf ihn, um 
ihn unseren Gesprächspartnern zu zeigen, und reden nicht mit 
lauter Stimme über ihn, wenn er uns hören kann. Das wäre ein 
unhöfliches und ab einer bestimmten Grenze auch aggressives 
Benehmen. Dieselben Leute jedoch, die nicht mit dem Finger 
auf den Kunden einer Bar zeigen würden, bloß um einen 
Freund darauf hinzuweisen, daß er eine modische Krawatte 
trägt, benehmen sich entschieden anders bei bekannten 
Gesichtern. 
Meine Versuchskaninchen versichern mir, daß vor einem 
Zeitungskiosk, im Tabakladen oder während sie einen Zug 
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besteigen, oder auch während sie im Restaurant auf die 
Toilette gehen und dabei anderen Leuten begegnen, diese laut 
zueinander sagen: »Sieh mal, da ist tatsächlich der Soundso.« 
»Bist du sicher, daß er es ist?« »Aber ja, das ist er wirklich!« 
Wonach diese Leute ihr Gespräch liebenswürdig fortsetzen, 
während der Soundso sie hört, ohne daß sie sich etwas dabei 
denken, daß er sie hört, als ob er nicht existierte. 
Sie sind verwirrt, wenn ein Protagonist der massenmedialen 
Bilderwelt auf einmal in ihr reales Leben eintritt, aber zugleich 
benehmen sie sich ihm gegenüber, wenn er als reale Person 
auftritt, als ob er noch zur imaginären Welt gehörte, als ob er 
auf einem Bildschirm oder als Foto in einer Illustrierten 
erschiene und sie in seiner Abwesenheit über ihn sprächen. 
Es ist, als hätte ich Anthony Quinn beim Kragen genommen, in 
eine Telefonzelle gezerrt und einen Freund angerufen, um ihm 
zu sagen: »Hör mal, ich hab Anthony Quinn getroffen, ob du's 
glaubst oder nicht, er sieht ganz echt aus!« (und dann hätte ich 
ihn weggestoßen, um meiner Wege zu gehen). 
Die Massenmedien haben mich erst überzeugt, das Imaginäre 
sei real, und nun überzeugen sie mich, das Reale sei imaginär, 
und je mehr Realität die Fernsehbilder uns zeigen, desto 
kinohafter wird die alltägliche Welt. Bis wir schließlich glauben, 
wie einige Philosophen es lehrten, wir seien allein auf der Welt 
und alles andere sei nur der Film, den Gott oder ein böser Geist 
uns vorgaukelte. 

(1989) 

Wie man einen Pornofilm erkennt 
Ich weiß nicht, ob es Ihnen je widerfahren ist, einen Pornofilm 
zu sehen. Ich meine nicht einen Film, der erotische Szenen 
enthält, seien sie auch verletzend für das Schamgefühl vieler, 
wie zum Beispiel „Der letzte Tango in Paris“. Ich meine 
pornographische Filme, deren einziger Zweck es ist, das 
sexuelle Verlangen des Zuschauers zu stimulieren, von Anfang 
bis Ende und dergestalt, daß, während dieses Verlangen mit 
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Bildern diverser und variabler Paarungen stimuliert wird, der 
Rest so gut wie nichts zählt. 
Oft müssen die Gerichte entscheiden, ob ein Film rein 
pornographisch ist oder einen künstlerischen Wert hat. Ich 
gehöre nicht zu denen, die meinen, daß der künstlerische Wert 
alles entschuldige, manchmal sind echte Kunstwerke 
gefährlicher für den Glauben, die Sitten, die gängigen 
Meinungen als Werke von minderem Wert. Des weiteren meine 
ich, daß Erwachsene das Recht haben, pornographisches 
Material zu konsumieren, so sie es wünschen, zumindest in 
Ermangelung von Besserem. Aber ich gebe zu, daß manchmal 
vor Gericht entschieden werden muß, ob ein Film produziert 
worden ist, um bestimmte ästhetische Konzepte oder Ideale 
auszudrücken (sei's auch mit Szenen, die das allgemeine 
Schamgefühl verletzen), oder ob er zu dem einzigen Zweck 
gemacht worden ist, den Zuschauer scharfzumachen. 
Nun gibt es tatsächlich ein Kriterium, das zu entscheiden 
erlaubt, ob ein Film pornographisch ist oder nicht, und es beruht 
auf der Berechnung der toten Zeiten. Ein großes Meisterwerk 
der gesamten Filmgeschichte, der Western „Stagecoach“ von 
John Ford, spielt die ganze Zeit über (außer zu Beginn, in 
kurzen Zwischenphasen und am Ende) in einer Postkutsche. 
Aber ohne diese rasante Postkutschenfahrt hätte der Film 
keinen Sinn. „L'avventura“ von Antonioni besteht nur aus toten 
Zeiten: die Leute gehen, kommen, reden, verlieren sich und 
finden sich wieder, ohne daß irgend etwas geschieht. Aber der 
Film will uns ebendies sagen, daß nichts geschieht. Er mag uns 
gefallen oder nicht, aber genau das ist seine Aussage. 
Ein pornographischer Film dagegen sagt uns, um den Erwerb 
der Kinokarte oder der Videokassette zu rechtfertigen, daß ein 
paar Leute sich sexuell paaren, Männer mit Frauen, Männer mit 
Männern, Frauen mit Frauen, Frauen mit Hunden oder Pferden 
(ich mache darauf aufmerksam, daß es keine 
pornographischen Filme gibt, in denen Männer sich mit Stuten 
oder Hündinnen paaren: warum nicht?). Das alles würde ja 
noch angehen, aber in diesen Filmen wimmelt es von toten 
Zeiten. 



 

-80- 

Wenn Gilberto in Mailand, um Gilberta zu vergewaltigen, von 
der Piazza Cordusio bis zum Corso Buenos Aires fahren muß, 
so zeigt uns der Film, wie Gilberto, am Steuer sitzend, Ampel 
für Ampel die ganze Strecke zurücklegt. 
In pornographischen Filmen wimmelt es von Leuten, die in 
Autos steigen und Kilometer um Kilometer fahren, von Paaren, 
die eine unglaubliche Zeit damit verbringen, sich in Hotels an 
der Rezeption einzuschreiben, von Herren, die minutenlang in 
aufwärtsfahrenden Aufzügen stehen, bevor sie endlich ins 
Zimmer gehen, von Mädchen, die allerlei Liköre schlürfen und 
mit Hemdchen und Spitzenhöschen herumtändeln, ehe sie 
einander gestehen, daß sie Sappho lieber als Don Juan mögen. 
Um es deutlich und derb zu sagen: Bevor man in 
pornographischen Filmen einen richtigen Fick zu sehen kriegt, 
muß man einen Werbespot des städtischen Verkehrsreferats 
über sich ergehen lassen. 
Die Gründe liegen auf der Hand. Ein Film, in dem Gilberto 
andauernd Gilberta vergewaltigt, von vorne, von hinten und von 
der Seite, wäre nicht zu ertragen. Weder physisch für die 
Akteure noch ökonomisch für den Produzenten. Und er wäre es 
auch nicht psychologisch für den Zuschauer. Denn damit die 
Übertretung als solche kenntlich wird, muß sie sich von einem 
Hintergrund von Normalität abheben. Die Darstellung der 
Normalität aber ist nun eine der schwierigsten Aufgaben für 
jeden Künstler - während die Darstellung des Abweichenden, 
des Verbrechens, der Vergewaltigung, der Folter ein 
Kinderspiel ist. 
Deswegen muß der pornographische Film die Normalität 
darstellen - die eben unverzichtbar ist, damit die Übertretung 
Interesse weckt -, und zwar so, wie jeder Zuschauer sie 
versteht. Deswegen sieht man, wenn Gilberto den Bus nehmen 
und von A nach B fahren muß, Gilberto, wie er den Bus nimmt, 
und den Bus, wie er von A nach B fährt. 
Das irritiert den Zuschauer oft, weil er ständig unerhörte 
Szenen sehen will. Aber er täuscht sich. Er würde es gar nicht 
aushalten, anderthalb Stunden lang unerhörte Szenen zu 
sehen. Darum sind die toten Zeiten unverzichtbar. 
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Ich wiederhole also. Man gehe in irgendein Kino. Wenn die 
Protagonisten des Films länger brauchen, um sich von A nach 
B zu begeben, als man es sehen möchte, dann handelt es sich 
um einen Pornofilm. 

(1989) 

Wie man Eis ißt 
Als ich klein war, kaufte man den Kindern zwei Arten von Eis, 
die es bei jenen weißen Wägelchen mit silberglänzenden 
Deckeln gab: entweder die Tüte zu zwanzig oder die Waffel zu 
vierzig Centesimi. Die Tüte zu zwanzig war sehr klein und 
paßte genau in eine Kinderhand, sie wurde erzeugt, indem man 
das Eis mit der halbkugelförmigen Eiszange aus dem Behälter 
holte und auf den eßbaren Waffelkegel stülpte. Die Großmutter 
riet, nur den oberen Teil dieses Kegels zu essen und die Spitze 
wegzuwerfen, da sie vom Eisverkäufer angefaßt worden war 
(aber der untere Teil war der beste und knusprigste, weshalb 
man ihn heimlich aß, nachdem man ihn nur zum Schein 
weggeworfen hatte). 
Die Waffel zu vierzig wurde mit einer ebenfalls 
silberglänzenden Spezialmaschine hergestellt, die zwei runde 
Waffelscheiben gegen einen flachen Eiszylinder preßte. Man 
fuhr mit der Zunge so lange zwischen die Scheiben, bis sie den 
in der Mitte verbliebenen Rest nicht mehr erreichte, dann aß 
man das Ganze mitsamt den Scheiben auf, die inzwischen 
weich und von Nektar durchtränkt waren. Hier hatte die 
Großmutter keine Ratschläge zu geben: Theoretisch waren die 
Waffeln nur von der Maschine berührt worden, praktisch hatte 
der Eisverkäufer sie zwar angefaßt, um sie zu überreichen, 
aber es war unmöglich, die infizierte Zone zu bestimmen. 
Ich war jedoch fasziniert von einigen Altersgenossen, die sich 
von ihren Eltern nicht ein Eis zu vierzig, sondern zwei zu 
zwanzig kaufen ließen. Die solcherart Privilegierten kamen 
dann stolz mit einem Eis in der Rechten und einem in der 
Linken daherspaziert und leckten, behende den Kopf drehend, 
mal von dem einen und mal von dem ändern. Diese Liturgie 
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erschien mir so beneidenswert luxuriös, daß ich viele Male 
darum bat, sie ebenfalls zelebrieren zu dürfen. Vergeblich. 
Meine Eltern waren unerbittlich: ein Eis zu vierzig ja, aber zwei 
zu zwanzig auf keinen Fall. 
Wie jeder sieht, konnten weder die Mathematik noch die 
Ökonomie, noch auch die Ernährungslehre diese Verweigerung 
rechtfertigen. Und nicht einmal die Hygiene, wenn man 
voraussetzte, daß anschließend beide Kegelspitzen 
weggeworfen wurden. Eine klägliche Rechtfertigung 
argumentierte wahrheitswidrig, daß ein kleiner Junge, der damit 
beschäftigt sei, den Blick abwechselnd von einem Eis zum 
anderen zu wenden, leichter über Steine, Stufen oder 
Unebenheiten im Pflaster stolpern könne. Dunkel schwante mir, 
daß es einen anderen Grund geben mußte, einen brutal 
pädagogischen, den ich aber nicht zu finden vermochte. 
Heute, als Angehöriger und Opfer einer Zivilisation des 
Konsums und der Verschwendung (was die der dreißiger Jahre 
nicht war), begreife ich, daß meine Eltern recht hatten. Zwei Eis 
zu zwanzig statt einem zu vierzig waren ökonomisch gesehen 
keine Verschwendung, aber sie waren es im symbolischen 
Sinne. Eben darum begehrte ich sie: weil zwei Eiskugeln einen 
Exzeß suggerierten. Und eben darum wurden sie mir 
verweigert: weil sie unanständig wirkten, wie Hohn auf das 
Elend, Prunken mit falschen Privilegien, prahlerisch 
ausgestellter Wohlstand. Nur verzogene Kinder aßen zwei 
Eiskugeln, jene, die in den Märchen zu Recht bestraft werden, 
wie Pinocchio, als er die Birnenschale und den Griebs 
verschmäht. Und Eltern, die solche Unarten kleiner Parvenüs 
auch noch förderten, erzogen ihre Kinder zu dem dummen 
Theater des »Ich würde ja gern, aber ich kann nicht« oder, wie 
wir heute sagen würden, bereiteten sie darauf vor, beim Check-
in in der Touristenklasse mit einem falschen Gucci-Koffer zu 
erscheinen, den sie bei einem ambulanten Händler am Strand 
von Rimini gekauft haben. 
Die Fabel droht keine Moral zu haben in einer Welt, in der die 
Zivilisation des Konsums inzwischen auch die Erwachsenen 
verschwenderisch haben will und ihnen immer noch etwas 
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mehr verspricht, von der kleinen Uhr an der Waschpulvertonne 
bis zum Anhänger als Geschenk für den Käufer der Illustrierten. 
Wie die Eltern jener beidhändigen Genießer, die ich so sehr 
beneidete, scheint die Zivilisation des Konsums uns mehr zu 
geben, aber faktisch gibt sie uns für vier Zehner (im besten 
Falle) das, was vier Zehner wert ist. Wir werfen das alte Radio 
weg, um das neue zu kaufen, das einen Kassettenteil mit 
Autoreverse hat, aber einige unerklärliche Schwächen in 
seinem Innern sorgen dafür, daß dieses neue Radio nur ein 
Jahr hält. Der neue Kombiwagen hat Ledersitze, zwei von innen 
einstellbare Seitenspiegel und ein Armaturenbrett aus Holz, 
aber er ist viel empfindlicher als der gute alte Cinquecento, der 
sich, auch wenn er liegenblieb, mit einem Fußtritt wieder in 
Gang bringen ließ. 
Doch die Moral von damals wollte uns eben alle spartanisch 
haben, und die von heute will uns alle als Sybariten. 

(1989) 

Wie man vermeidet, »genau« zu sagen 
Es tobt der Kampf gegen die Klischees, die unsere 
Umgangssprache überschwemmen. Eins davon ist, wie man 
weiß, das Wörtchen »genau«. Alle sagen heute »genau«, wenn 
sie ihre Zustimmung ausdrücken wollen. Die Unsitte ist durch 
die ersten Fernsehquize verbreitet worden, bei denen man, um 
die richtige Antwort zu bezeichnen, direkt aus dem Englischen 
»that's right« oder »that's correct« übersetzte. Mithin ist es nicht 
grundsätzlich falsch, »genau« zu sagen, nur zeigt damit, wer es 
sagt, daß er seine Sprache aus dem Fernsehen gelernt hat. 
»Genau« zu sagen ist ungefähr so, wie wenn man in seinem 
Wohnzimmer eine Enzyklopädie ausstellt, die bekanntermaßen 
nur als Zugabe beim Kauf eines bestimmten Waschmittels 
erhältlich ist. 
Um denen entgegenzukommen, die sich das Genau-Sagen 
abgewöhnen wollen, lasse ich hier eine Reihe von Fragen oder 
Behauptungen folgen, auf die man gewöhnlich mit »genau« 
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antwortet, und füge in Klammern die statt dessen benutzbare 
Alternativbejahung hinzu. 
Napoleon ist am 5. Mai 1821 gestorben. (Bravo!) Entschuldigen 
Sie, ist dies hier die Piazza Garibaldi? (Ja.) Hallo, spreche ich 
mit Max Müller? (Wer spricht da, bitte?) Hallo, hier Fritz Meyer, 
spreche ich mit Max Müller? (Am Apparat, was gibt's?) Dann 
schulde ich Ihnen also zehntausend Lire? (Ja, zehntausend.) 
Was haben Sie gesagt, Herr Doktor? Aids? (Tja, tut mir leid.) 
Sie rufen bei der Sendung „Wer hat ihn gesehen?“ an, um uns 
zu sagen, daß Sie dem Verschwundenen begegnet sind? (Wie 
haben Sie das erraten?) Polizei. Sind Sie Herr Müller? (Frieda, 
das Köfferchen!) Dann trägst du also gar keinen Schlüpfer! 
(Endlich hast du's bemerkt!) Sie wollen zehn Millionen als 
Lösegeld? (Wie soll ich sonst mein Autotelefon bezahlen?) 
Wenn ich recht verstehe, hast du einen ungedeckten Scheck 
über zehn Millionen ausgeschrieben und mich als Bürgen 
angegeben? (Ich bewundere deinen Scharfsinn.) Ist der 
Eincheckschalter schon zu? (Sehen Sie den kleinen Punkt da 
am Himmel?) Sie sagen, ich sei ein Halunke? (Sie haben's 
getroffen.) 
Heißt das, Sie raten uns, wird man mich fragen, niemals 
»genau« zu sagen? 
Genau. 

(1990) 

Wie man sich vor Witwen hütet 
Mag sein, liebe Schriftstellerinnen und Schriftsteller, daß Ihnen 
nichts am Nachruhm liegt, aber ich glaube es nicht. Jeder, der, 
und sei's mit siebzehn, ein Gedicht über den rauschenden Wald 
verfaßt hat oder bis zum Tod ein Tagebuch führt, auch wenn er 
darin nur solche Dinge festhält wie »heute zum Zahnarzt 
gegangen«, hofft, daß die Nachwelt es zu schätzen weiß. Und 
selbst wenn er sich wünschte, vergessen zu werden - 
heutzutage überbieten sich die Verlage im Wiederentdecken 
vergessener »kleiner« Autoren, sogar wenn diese nie eine 
einzige Zeile geschrieben haben. 
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Die Nachwelt ist bekanntlich gefräßig und nicht wählerisch. 
Sofern sie nur etwas zu schreiben bekommt, ist ihr alles, was je 
ein anderer geschrieben hat, recht. Und darum, o Schriftsteller, 
hütet euch vor dem Gebrauch, den die Hinterbliebenen von 
euren Schriften machen können. Das Ideal wäre 
selbstverständlich, nur das zu hinterlassen, was ihr zu 
Lebzeiten zur Veröffentlichung freigegeben habt, und alles 
andere Tag für Tag zu vernichten, einschließlich der 
Umbruchfahnen. Aber Notizen sind bekanntlich bei der Arbeit 
von Nutzen, und der Tod kann ganz plötzlich kommen. 
In diesem Fall ist die erste Gefahr, daß Unveröffentlichtes 
veröffentlicht wird, aus dem hervorgeht, daß ihr vollendete 
Idioten wart, und jeder, der nachliest, was er sich am Vortag auf 
dem Block notiert hat, wird sehen, daß die Gefahr enorm ist 
(auch weil es charakteristisch für Notizen ist, daß sie aus dem 
Kontext gerissen sind). 
Finden sich keine Notizen, so ist die zweite Gefahr, daß 
unmittelbar post mortem die Kongresse über euer Werk sich 
häufen. Jeder Schriftsteller hat den Ehrgeiz, in Aufsätzen, 
Dissertationen, Neuausgaben mit kritischem Apparat dem 
Gedächtnis der Nachwelt erhalten zu bleiben, aber das sind 
Arbeiten, die Zeit und Geduld erfordern. Der Kongreß erreicht 
zweierlei: Er drängt Scharen von Freunden, Bewunderern, 
jungen Leuten auf der Suche nach Ruhm dazu, ein paar 
diagonale Wiederlektüren vorzunehmen und die Eindrücke 
niederzuschreiben, und in solchen Fällen wird bekanntlich das 
schon Gesagte noch einmal aufgewärmt und so ein Klischee 
bekräftigt. Infolgedessen vergeht den Lesern nach einer Weile 
die Lust an Autoren, die so penetrant in ihrer Vorhersehbarkeit 
waren. 
Die dritte Gefahr ist, daß private Briefe veröffentlicht werden. 
Selten schreiben Schriftsteller ihre privaten Briefe anders als 
gewöhnliche Sterbliche, es sei denn, sie täuschen die Privatheit 
nur vor. Sie können schreiben »schick mir das Guttalax« oder 
»ich liebe dich bis zum Wahnsinn und danke dir, daß es dich 
gibt«, und das ist ihr gutes Recht und völlig normal, und es ist 
rührend, wenn dann die Nachwelt auf die Suche nach solchen 
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Zeugnissen geht und zu dem Schluß gelangt, daß der 
Schriftsteller auch nur ein Mensch war. Wieso, hatte man denn 
gemeint, er sei ein Flamingo gewesen? 
Wie lassen sich solche Pannen vermeiden? Die 
handschriftlichen Notizen betreffend, würde ich raten, sie 
irgendwo aufzubewahren, wo man sie nie erwarten würde, und 
in den Schubladen so etwas wie Karten verborgener Schätze 
liegenzulassen, die zwar auf die Existenz jener Reichtümer 
hinweisen, aber unentzifferbare Angaben über den Fundort 
machen. Man erzielt damit das doppelte Resultat, daß die 
Notizen verborgen bleiben und daß viele Doktorarbeiten 
geschrieben werden, die sich über die sphinxhafte 
Undurchdringlichkeit jener Karten verbreiten. 
Was die Kongresse betrifft, kann es nützlich sein, präzise 
testamentarische Verfügungen zu treffen, die im Namen der 
Menschlichkeit verlangen, daß für jeden Kongreß, der in den 
ersten zehn Jahren nach dem Tod organisiert wird, die 
Veranstalter dreißig Millionen an die Unicef überweisen 
müssen. Das Geld ist schwer aufzutreiben, und um gegen das 
Testament zu verstoßen, muß man schon sehr hartgesotten 
sein. 
Komplexer ist die Lage bei den Liebesbriefen. Was die noch zu 
schreibenden betrifft, so empfehle ich, für sie einen Computer 
zu benutzen, der die Graphologen narrt, sowie liebevolle 
Pseudonyme (»dein Katerchen, Biribi, Frettchen«), die man bei 
jedem/jeder Partner/in wechselt, so daß die Zuweisung fraglich 
bleibt. Ratsam ist auch, Anspielungen einzufügen, die, wiewohl 
durchaus leidenschaftlich, für die Adressaten peinlich sind (wie 
zum Beispiel »Ich liebe auch deine häufigen Darmwinde«), um 
sie auf diese Weise von einer späteren Publikation abzuhalten. 
Die schon geschriebenen Briefe, besonders die aus der 
Jugendzeit, sind freilich unkorrigierbar. 
Hier empfiehlt sich, die Empfänger aufzuspüren, ihnen ein 
Schreiben zu schicken, das mit entspannter Heiterkeit 
unvergeßliche Tage heraufbeschwört, und ihnen zu 
versprechen, die Erinnerung an jene Tage werde so lebendig 
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bleiben, daß die Empfänger auch noch nach dem Tod des 
Schreibers besucht werden würden, damit diese Erinnerung 
nicht erlösche. Es funktioniert nicht immer, aber ein Gespenst 
ist schließlich ein Gespenst, und die Empfänger werden nicht 
mehr ruhig schlafen. 
Man könnte auch ein fiktives Tagebuch führen, in dem man hin 
und wieder den Gedanken einfließen läßt, daß Freundinnen 
und Freunde zur Verlogenheit und zur Fälschung neigen: »Was 
für eine anbetungswürdige Lügnerin, die Adelaide!« oder 
»Heute hat mir Gualtiero einen wirklich wunderschönen 
falschen Brief von Pessoa gezeigt.« 

(1990) 

Wie man nicht von Fußball spricht 
Ich habe nichts gegen Fußball. Ich gehe nicht in die Stadien 
aus demselben Grund, aus dem ich nicht nachts zum Schlafen 
in die Untergeschosse des Mailänder Hauptbahnhofs gehen 
würde (oder nach sechs Uhr abends in den New Yorker Central 
Park), aber es kommt vor, daß ich mir ein schönes Spiel mit 
Interesse und Vergnügen im Fernsehen anschaue, denn ich 
anerkenne und schätze die Vorzüge dieses noblen Sports. Ich 
hasse nicht den Fußball. Ich hasse die Fußballfans. 
Aber ich möchte nicht mißverstanden werden. Ich hege den 
Fußballfans gegenüber die gleichen Gefühle, wie sie die Lega 
Lombarda gegenüber den Afrikanern und Orientalen hegt: »Ich 
bin kein Rassist, solange diese Leute bei sich zu Hause 
bleiben.« Und unter »bei sich zu Hause« verstehe ich die Orte, 
an denen sie sich die Woche über zu treffen belieben (Bars, 
Familien, Clubs), und die Stadien, bei denen mich nicht 
interessiert, was in ihnen geschieht, und von mir aus können 
auch ruhig die Fans aus Liverpool kommen, so daß ich mich 
dann beim Zeitunglesen vergnüge, denn wenn schon circenses 
sein müssen, soll wenigstens Blut fließen. 
Ich mag den Fußballfan nicht, weil er eine seltsame Eigenart 
hat: Er kapiert nicht, daß man selbst keiner ist, und beharrt 
darauf, mit einem so zu reden, als ob man einer wäre. Um zu 
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verdeutlichen, was ich meine, gebe ich ein Beispiel. Ich spiele 
Blockflöte (immer schlechter, wie Luciano Berio öffentlich erklärt 
hat, und mit solcher Aufmerksamkeit von den Großen Meistern 
verfolgt zu werden, verschafft mir Genugtuung). Nehmen wir 
nun an, ich sitze im Zug und will mit dem Herrn gegenüber ein 
Gespräch anknüpfen. 
»Haben Sie die letzte CD von Frans Brüggen gehört?« 
»Was, wie?« 
»Ich meine die „Pavane Lachryme“. Meiner Meinung nach 
nimmt er den Anfang zu langsam.« 
»Entschuldigung, ich verstehe nicht.« 
»Na, ich meine doch van Eyck, Mann! (Skandierend) 
Variationen für So-pran-block-flö-te!« 
»Wissen Sie, ich ... Spielt man die mit dem Bogen?« 
»Ach so, verstehe, Sie sind kein ...« 
»Nein, ich nicht.« 
»Komisch. Aber Sie wissen doch sicher, daß man auf eine 
handgemachte Coolsma drei Jahre warten muß? Da nimmt 
man doch lieber eine Moeck aus Ebenholz. Die sind die besten, 
jedenfalls von denen, die es im Handel gibt. Das hat mir auch 
Gazzelloni gesagt. Hören Sie, kommen Sie bis zur fünften 
Variation von „Deirdre Doen Daphne D'Over“?« 
»Also eigentlich will ich nach Parma ...« 
»Ah, verstehe, Sie spielen die F und nicht die C. Davon hat 
man auch mehr. Wissen Sie, ich habe da eine Sonate von 
Loeillet entdeckt, die ...« 
»Löjé wer?« 
»Na, ich möchte Sie mal über den Phantasien von Telemann 
hören. Spielen Sie die? Sie verwenden doch nicht etwa die 
deutsche Griffweise?« 
»Ach wissen Sie, die Deutschen, der BMW ist ja ein großartiges 
Auto, und ich achte sie, aber ...« 
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»Verstehe, Sie verwenden die barocke Griffweise. Gut. Sehen 
Sie, neulich hat das Ensemble von Saint-Martin-in-the-Fields 
...« 
So etwa, vielleicht ist deutlich geworden, was ich meine. Und 
man wird einverstanden sein, wenn mein verzweifelter 
Reisegefährte sich an die Notbremse klammert. Aber genauso 
geht es einem mit dem Fußballfan. Die Situation ist besonders 
heikel, wenn man im Taxi sitzt und der Fahrer anfängt: 
»Haben Sie Vialli gesehen?« 
»Nein, der muß gekommen sein, als ich gerade nicht da war.« 
»Aber heute abend sehen Sie sich das Spiel doch an?« 
»Nein, ich muß mich um das Buch Zet der „Metaphysik“ 
kümmern, Sie verstehen, der Stagirit.« 
»Gut, sehen Sie sich's an und sagen's mir dann. Für mich kann 
Van Basten der Maradona der neunziger Jahre werden, was 
meinen Sie? Allerdings würde ich Hagi im Auge behalten.« 
Und so weiter, als redete man gegen eine Wand. Und nicht 
etwa, weil es ihn nicht interessierte, daß ich mich nicht dafür 
interessiere. Er kann einfach nicht begreifen, daß es Leute gibt, 
die sich nicht dafür interessieren. Er würde es auch nicht 
begreifen, wenn ich drei Augen und zwei Antennen auf den 
grünen Schuppen des Hinterkopfs hätte. Er hat keinen Begriff 
von der Diversität, Varietät und Inkomparabilität der Möglichen 
Welten. 
Ich habe das Beispiel des Taxifahrers genannt, 
aber dasselbe geschieht, wenn der Gesprächspartner zu den 
herrschenden Klassen gehört. Es ist wie ein Magengeschwür, 
es trifft arm und reich. Kurios ist freilich, daß Leute, die so 
ehern davon überzeugt sind, daß alle Menschen gleich seien, 
dann so schnell bereit sind, dem Fan aus dem Nachbarort den 
Schädel einzuschlagen. Dieser ökumenische Chauvinismus 
entlockt mir Bewunderungsschreie. Es ist, als ob die Anhänger 
der Ligen sagten: »Laßt die Afrikaner zu uns kommen. Wir 
besorgen's ihnen dann.« 

(1990) 
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Wie man eine Privatbibliothek rechtfertigt 
Seit ich klein war, bin ich meines Nachnamens wegen" 
gewöhnlich zwei (und nur zwei) Arten von Witzen ausgesetzt 
gewesen, nämlich: »Du bist (Sie sind) derjenige, der immer 
antwortet« und »Du hallst (Sie hallen) durch die Täler wider.« 
Während der ganzen Kindheit glaubte ich, durch einen 
merkwürdigen Zufall seien alle Leute, denen ich begegnete, 
Dummköpfe. Dann, in mein hohes Alter gelangt, habe ich mich 
überzeugen müssen, daß es zwei Gesetze gibt, denen sich 
kein menschliches Wesen entziehen kann: Die erste Idee, die 
einem in den Sinn kommt, ist immer die nächstliegende, und 
wenn man eine naheliegende Idee gehabt hat, kommt einem 
nicht in den Sinn, daß andere sie schon vorher gehabt haben 
könnten. 
Ich verfüge über eine hübsche Sammlung von Rezensionen, in 
allen Sprachen des indogermanischen Stammes, deren Titel 
sich zwischen »L'eco di Eco« (Das Echo von Eco) und »Un 
libro che fa eco« (Ein Buch, das Widerhall findet) bewegen. 
Allerdings habe ich hier den Verdacht, daß es diesmal nicht die 
erste Idee war, die dem Redakteur in den Sinn kam; es dürfte 
eher so gewesen sein, daß die Redaktion sich versammelt und 
vielleicht zwanzig mögliche Titel durchdiskutiert hatte, und 
plötzlich hatte sich das Gesicht des Chefredakteurs aufgehellt, 
und er hatte gesagt: »Freunde, mir ist eine phantastische Idee 
gekommen!« Und die Runde: »Chef, du bist ein Genie! Wie 
machst du das nur?« - »Das ist eine Gabe«, wird er 
geantwortet haben. 
Damit will ich nicht sagen, daß die Leute banal seien. Etwas 
ganz Naheliegendes oder Selbstverständliches als unerhört zu 
nehmen, als einen von göttlicher Eingebung inspirierten Fund, 
offenbart eine gewisse Frische des Geistes, eine Begeisterung 
für das Leben und seine Unvorhersehbarkeiten, eine Liebe zu 
den Ideen - so klein sie auch sein mögen. Ich vergesse nie 
meine erste Begegnung mit jenem großen Sozialforscher, der 
Erving Goffman gewesen ist: Ich bewunderte ihn und liebte ihn 
wegen der Genialität und Tiefe, mit der er die feinsten Nuancen 
des gesellschaftlichen Verhaltens zu erfassen und zu 
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beschreiben verstand, wegen der Fähigkeit, noch die 
winzigsten Kleinigkeiten wahrzunehmen, die bis dahin allen 
entgangen waren. Wir saßen in einem Straßencafe, und nach 
einer Weile sagte er, den Verkehr betrachtend: »Weißt du, ich 
glaube, inzwischen fahren in den Städten zu viele Autos 
herum.« Vielleicht hatte er noch nie vorher darüber 
nachgedacht, weil er Wichtigeres zu bedenken hatte; ihm war 
mit einemmal etwas aufgefallen, und er hatte die geistige 
Frische gehabt, es auszusprechen. Ich dagegen, ein kleiner 
Snob, vergiftet von Nietzsches zweiter „Unzeitgemäßer 
Betrachtung“, hätte mich gescheut, es zu sagen, auch wenn ich 
es dachte. 
Eine andere Banalität schockiert viele, die sich in derselben 
Lage wie ich befinden, insofern sie eine relativ große Bibliothek 
besitzen - so groß, daß man beim Eintritt in die Wohnung nicht 
umhinkann, sie zu bemerken, auch weil es sonst nicht viel gibt. 
Der Besucher tritt ein und sagt: »So viele Bücher! Haben Sie 
die alle gelesen?« Zu Beginn meinte ich, der Satz entlarve nur 
Leute, die nicht sehr vertraut mit Büchern sind, gewöhnt, nur 
Wandbretter mit fünf Krimis und einem Kinderlexikon in 
Fortsetzungslieferungen zu sehen. Aber die Erfahrung hat mich 
gelehrt, daß der Satz auch von unverdächtigen Leuten 
geäußert wird. Man könnte sagen, daß es sich immer noch um 
Leute handelt, für die Regale nur Möbel zur Unterbringung 
gelesener Bücher sind und die keine Vorstellung von einer 
Bibliothek als Arbeitsmittel haben, aber das genügt nicht. Ich 
behaupte, daß angesichts vieler Bücher jeder von der Angst 
des Erkennens erfaßt wird und zwangsläufig auf die Frage 
rekurriert, die seine Qual und seine Gewissensbisse ausdrückt. 
Das Problem ist, daß man zwar auf die Frotzelei »Sie sind 
derjenige, der immer antwortet« mit einem matten Lächeln 
antworten kann und im äußersten Fall, wenn man nett sein will, 
mit einem knappen »Guter Witz, das«, aber auf die Frage nach 
den Büchern muß man eine Antwort geben, während einem der 
Unterkiefer erstarrt und kalter Schweiß die Wirbelsäule 
hinunterläuft. Eine Zeitlang hatte ich mir angewöhnt, die 
verächtliche Antwort zu geben: »Gar keins hab ich davon 
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gelesen, wozu würde ich sie sonst hierbehalten?« Aber das ist 
eine gefährliche Antwort, denn sie provoziert die naheliegende 
Frage: »Und wo tun Sie die hin, die Sie gelesen haben?« 
Besser ist die Standardantwort von Roberto Leydi: »Nicht bloß 
die, nicht bloß die!« Sie läßt den Gegner erstarren und stürzt 
ihn in einen Zustand betäubter Bewunderung. Aber ich finde sie 
gemein und angsterzeugend. Neuerdings weiche ich auf die 
Behauptung aus: »Nein, das sind die, die ich bis nächsten 
Monat lesen muß, die anderen habe ich in der Uni.« Eine 
Antwort, die einerseits eine sublime ergonomische Strategie 
suggeriert und andererseits den Besucher veranlaßt, den 
Moment des Abschieds vorzuverlegen. 

(1990) 

Wie man das Mobiltelefon nicht benutzt 
Es ist leicht, sich über die Besitzer von Mobiltelefonen lustig zu 
machen. Man muß nur sehen, zu welcher der folgenden 
Kategorien sie gehören. Zuerst kommen die Behinderten, auch 
die mit einem nicht sichtbaren Handicap, die gezwungen sind, 
ständig in Kontakt mit dem Arzt oder dem Notdienst zu sein. 
Gelobt sei die Technik, die ihnen ein so nützliches Gerät zur 
Verfügung gestellt hat. Dann kommen jene, die aus 
schwerwiegenden beruflichen Gründen gehalten sind, immer 
erreichbar zu sein (Feuerwehrhauptmänner, Gemeindeärzte, 
Organverpflanzer, die auf frische Leichen warten, oder auch 
Präsident Bush, da sonst die Welt in die Hände von Quayle 
fällt). Für diese ist das Mobiltelefon eine bittere Notwendigkeit, 
die sie mit wenig Freude ertragen. 
Drittens die Ehebrecher. Erst jetzt haben sie, zum erstenmal in 
der Geschichte, die Möglichkeit zum Empfang von Botschaften 
ihrer geheimen Partner, ohne daß Familienmitglieder, 
Sekretärinnen oder boshafte Kollegen den Anruf abfangen 
können. Es genügt, daß nur sie und er die Nummer kennen 
(oder er und er, sie und sie - andere mögliche Kombinationen 
entgehen mir). Alle drei aufgelisteten Kategorien haben ein 
Recht auf unseren Respekt. Für die ersten beiden sind wir 
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bereit, uns im Restaurant oder während einer Beerdigungsfeier 
stören zu lassen, und die Ehebrecher sind gewöhnlich sehr 
diskret. 
Zwei weitere Kategorien benutzen das Mobiltelefon jedoch auf 
eigene Gefahr (und nicht nur auf unsere). Zum einen die Leute, 
die nirgendwo hingehen können, ohne weiter mit Freunden und 
Angehörigen, die sie eben verlassen haben, über dies und das 
zu schwatzen. Es ist schwierig, ihnen zu sagen, warum sie das 
nicht tun sollten: Wenn sie nicht imstande sind, sich dem Drang 
zur Interaktion zu entziehen und ihre Momente der Einsamkeit 
zu genießen, sich für das zu interessieren, was sie gerade tun, 
das Fernsein auszukosten, nachdem sie die Nähe gekostet 
haben, wenn sie nicht vermeiden können, ihre Leere zu zeigen, 
sondern sie sich sogar noch auf ihre Fahnen schreiben, so ist 
das ein Fall für den Psychologen. Sie sind uns lästig, aber wir 
müssen Verständnis für ihre schreckliche innere Ödnis haben, 
müssen dankbar sein, daß wir besser dran sind, und ihnen 
verzeihen (doch hüten wir uns, der luziferischen Freude 
anheimzufallen, nicht so zu sein wie jene da, das wäre 
Hochmut und Mangel an Nächstenliebe). Anerkennen wir sie 
als unsere leidenden Nächsten und leihen wir ihnen auch noch 
das andere Ohr. 
Die letzte Kategorie (zu der, auf der untersten Stufe der 
sozialen Leiter, auch die Käufer von falschen Mobiltelefonen 
gehören) besteht aus Leuten, die öffentlich zeigen wollen, wie 
begehrt sie sind, besonders für komplexe Beratungen in 
geschäftlichen Dingen: Die Gespräche, die wir in Flughäfen, 
Restaurants oder Zügen mit anhören müssen, betreffen stets 
Geldtransaktionen, nicht eingetroffene Lieferungen von 
Metallprofilen, Zahlungsmahnungen über eine Partie Krawatten 
und andere Dinge, die in den Vorstellungen des Sprechers sehr 
nach Rockefeiler klingen. 
Nun ist die Trennung der Klassen ein grausamer Mechanismus, 
der bewirkt, daß der Neureiche, selbst wenn er enorme 
Summen verdient, einem atavistischen proletarischen Stigma 
zufolge nicht mit dem Fischbesteck umgehen kann, das Äffchen 
ins Rückfenster des Ferrari hängt, das Christophorus-Bildchen 
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ans Armaturenbrett des Privatjets klebt oder »Manádschment« 
sagt; und so wird er nicht zur Herzogin von Guermantes 
eingeladen (und fragt sich verzweifelt, warum nicht, wo er doch 
eine so lange Yacht hat, daß sie praktisch eine Brücke von 
Küste zu Küste ist). 
Diese Leute wissen nicht, daß Rockefeller kein Mobiltelefon 
braucht, da er ein so großes und effizientes Sekretariat hat, daß 
äußerstenfalls, wenn wirklich sein Großvater im Sterben liegt, 
der Chauffeur kommt und ihm etwas ins Ohr flüstert. Der 
wahrhaft Mächtige ist der, der nicht gezwungen ist, jeden Anruf 
zu beantworten, im Gegenteil, er läßt sich - wie man so sagt - 
verleugnen. Auch auf der unteren Ebene des Managements 
sind die beiden Erfolgssymbole der Schlüssel zur Privattoilette 
und eine Sekretärin, die sagt: »Der Herr Direktor ist nicht im 
Hause.« 
Wer also das Mobiltelefon als Machtsymbol vorzeigt, erklärt 
damit in Wirklichkeit allen seine verzweifelte Lage als 
Subalterner, der gezwungen ist, in Habachtstellung zu gehen, 
auch wenn er gerade einen Beischlaf vollzieht, wann immer ihn 
der Geschäftsführer anruft, der Tag und Nacht hinter seinen 
Schuldnern her sein muß, um überleben zu können, der von 
der Bank sogar noch während der Erstkommunion seiner 
Tochter wegen eines ungedeckten Schecks verfolgt wird. Aber 
die Tatsache, daß er sein Mobiltelefon so prahlerisch benutzt, 
ist der Beweis dafür, daß er all diese Dinge nicht weiß, und 
somit die letzte Bestätigung seiner unwiderruflichen sozialen 
Marginalisierung. 
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II Wahre Geschichten 
(1991) 
Vorbemerkung 
Dieser Teil enthält Geschichten, die sich zwischen Science-
fiction (Vorwegnahme der Zukunft) und Past-fiction 
(Rekonstruktion der Vergangenheit) bewegen. Da es 
charakteristisch für die Science-fiction ist (wenn sie nicht über 
bug-eyed monsters phantasiert, sondern über soziale 
Erscheinungen), daß sie durch Wahrwerden altert, haben sich 
einige Ereignisse und Situationen, die meine Geschichten als 
delirante Zukunftsmusik präsentieren, inzwischen auf delirante 
Weise bewahrheitet. Ich gebärde mich nicht als Prophet. Es ist 
die Historie, die manchmal ziemlich durchschaubar ist, oder 
vielmehr, durchschaubar sind wir Menschen, die oft nicht 
widerstehen können und tun, was die Satire in Kenntnis unserer 
Durchschaubarkeit mühelos vorwegnehmen konnte. Die zwei 
letzten Texte sind Wissenschaftsparodien aus dem Projekt 
jener »Kakopädie«, die ich seit Anfang der achtziger Jahre 
zusammen mit einigen Freunden an der Universität Bologna als 
»alternative Enzyklopädie des Wissens« vorantreibe. 

Sterne und Sternchen 
Funkspruch 
Von Generalkommando Galaktisches Korps, Sol III An Comiliter 
IV. Zone, Uranus Habe erfahren daß bei der ersten Abteilung 
Angriffs-Boos schändliche Fälle von Homosexualität 
vorgekommen Stop Verlange Liste der Verantwortlichen und 
sofortige strenge Unterbindung Stop 
Gezeichnet 
General Percuoco 
Generalkommandant, Casino 
Funkspruch 
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Von Comiliter IV. Zone, Uranus An Generalkommando 
Galaktisches Korps, Sol III Casino, Monte Carlo 
Teilen obigem Kommando mit daß Boos vom Uranus 
hermaphroditische Rasse ist (N. 30015 Intergalaktisches 
Ethnisches Register) Stop Angeführte Fälle angeblicher 
Homosexualität deshalb Beispiele für normale Ausübung 
sexueller Praktiken und gemäß uranischen Gesetzen und 
intergalaktischer Verfassung gestattet Stop 
Gezeichnet 
Oberst ZBZZ TSG in Vertretung von 
Generalkommandant AGWRSS 
Derzeit auf Schwangerschaftsurlaub 
Funkspruch Von Generalkommando Galaktisches Korps, Sol III 
An Comiliter V. Zone, Pluto Habe erfahren daß bei in Abteilung 
Erdarbeiten beschäftigten Bohrern vom Pluto schändliche Fälle 
öffentlicher Masturbation vorgekommen Stop Fordere 
Bestrafung sowohl unmittelbar Schuldiger wie für Aufweichung 
der Disziplin Verantwortlicher Offiziere Stop 
Gezeichnet 
General Percuoco 
Generalkommandant, Casino 
Funkspruch 
Von Comiliter V. Zone, Pluto An Generalkommando 
Galaktisches Korps, Sol III Casino, Monte Carlo 
Betr. Ihren Funkspruch Stop Bohrer vom Pluto sind 
wurmförmige Rasse (daher Eignung für Ausgrabungen und 
Entnahme von Bohrproben für geologische Untersuchungen 
Zone Pluto) die sich durch Parthenogenese fortpflanzt Stop 
Typische Haltung des Bohrers der mit vorderer Extremität an 
seiner hinteren saugt Symptom für Orgasmus und Teilung und 
normalerweise erlaubt gemäß Vorschriften lokales Heer Stop 
Zu betonen daß nur auf diese Weise gewöhnlich Aushebung 
neuer Jahrgänge erfolgt Stop Gezeichnet General Boosammeth 
und General Boosammeth 
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(Bitte Priorität Kommando festsetzen da kürzlich Teilung durch 
Parthogenese an den Enden stattgefunden) 
Funkspruch 
Von Generalkommando Galaktisches Korps, Sol III An Comiliter 
V. Zone, Pluto Dieses Kommando akzeptiert keine 
Scheinargumentationen und permissiven Rechtfertigungen zum 
Schaden ehrwürdiger Traditionen Moral Geistesgegenwart und 
Hygiene des galaktischen Heers stolz auf Traditionen der 
Grenadiere von Sardinien und königlichen Carabinieri Stop 
Unterzeichner Fonogramme ab sofort abgesetzt Stop 
Garnisonsarrest Stop 
Gezeichnet 
General Percuoco 
Generalkommandant, Casino 
Intergalaktisches Komitee für den Schutz ethnischer 
Minderheiten Formalhaut (Piscis Austrinus) Eure Exzellenz, ich 
erlaube mir, Ihnen die in der Beilage dokumentierten Fälle 
vorzulegen. Aus diesen Unterlagen erhellt, daß General 
Percuoco (der wohl Terraner ist) auf die galaktische 
Militärverwaltung eine Optik anwendet, die ich als rückständig 
zu bezeichnen wage. Sie ist dies zumindest seit den Tagen des 
(unglücklicherweise von einem afrikanischen Fanatiker 
ermordeten) Präsidenten Flanagan, der in so aufgeklärter 
Weise das Recht der peripheren Rassen auf völlige 
Rechtsgleichheit verteidigte. Exzellenz wissen ja am besten, 
daß nach Flanagans Lehre »alle Wesen aller Galaxien vor der 
Großen Matrix gleich sind, unabhängig von ihrer Gestalt, der 
Zahl ihrer Schuppen oder Arme und sogar unabhängig von 
ihrem Aggregatzustand (fest, flüssig, gasförmig)«. Nicht ohne 
Grund hat die Regierung der intergalaktischen Föderation das 
Hochkommissariat für die kulturelle Relativität geschaffen, 
welches das Intergalaktische Ethnische Register führt und dem 
Hohen Gerichtshof die Ergänzungen und Änderungen bei den 
Intergalaktischen Gesetzen vorschlägt, die mit dem 
Sichausbreiten der irdischen Zivilisation bis zu den äußersten 
Grenzen des Kosmos erforderlich werden. Als nach dem Fall 
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der Großen Atomaren Imperien (des antiken Rußland und des 
damaligen Amerika) die Völker des Mittelmeerbeckens dank 
der Entdeckung des Energiepotentials der Zitronensäure die 
Herren zuerst der Erde und dann des gesamten Universums 
wurden, das sie mit ihren Raumschiffen durchfurchten, deren 
Antrieb jene Kraft war, die schon der Dichter als 
»Goldtrompeten der Sonnenhaftigkeit« besungen hatte, damals 
erschien es allen als ein gutes Vorzeichen, daß die Herrschaft 
über das Weltall Völkern gegeben wurde, die auf ihrem eigenen 
Planeten bereits Opfer schwerer Rassendiskriminierungen 
gewesen waren; und Sie wissen, mit welcher Begeisterung die 
Lex Hefner begrüßt wurde, die die Paarung terrestrischer 
Frauen mit Fünfpenisern vom Jupiter gestattete (obwohl freilich 
allgemein bekannt ist, welchen Blutzoll dieses glücklose 
Pionierexperiment kostete, das die eifrigen, aber vielleicht allzu 
kraftvollen Bewohner des Jupiter in die Lage versetzte, 
gleichzeitig fünf Triebe an einer irdischen Frau mit nur einer 
Vagina befriedigen zu müssen). Immerhin aber bildete dieses 
zweifellos von großer Aufgeschlossenheit zeugende 
Experiment die Grundlage für die intergalaktischen 
interrassischen Gesetze, die noch heute den Stolz unserer 
Föderation darstellen. 
Es ist sehr befriedigend für alle, daß die intergalaktischen 
Bestimmungen für den Militärdienst am Integrationsprinzip 
ausgerichtet sind und festlegen, daß der Militärdienst auf einem 
anderen als dem Geburtsplaneten abgeleistet werden muß. 
Deshalb war es besonders enttäuschend, als wir feststellen 
mußten, daß diese Vorschrift seit geraumer Zeit nicht mehr 
befolgt wird, was man etwa daran sehen kann, daß die Bohrer 
vom Pluto ihren Dienst heute nur auf ihrem eigenen Planeten 
ableisten, ebenso wie die Angriffs-Boos vom Uranus. Das 
erklärt, weshalb General Percuoco, dessen militärische und 
administrative Kompetenz unbestritten ist, ihre anatomische 
Beschaffenheit und die Art ihrer Fortpflanzung nicht kennt. Zu 
welchen diplomatischen Verwicklungen das geführt hat, können 
Eure Exzellenz aus den Nachrichten der Tagesschau über die 
Revolten auf den beiden betreffenden Planeten entnehmen. 
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Ich bitte Eure Exzellenz deshalb, Maßnahmen treffen zu wollen, 
um dem intergalaktischen Integrationsprinzip immer mehr 
Geltung zu verschaffen, und ich vertraue darauf, daß von den 
strahlenden Höhen der Moyenne Corniche und dem 
Präsidentenpalast in La Turbie, von wo aus Eure Exzellenz die 
zauberhafte Aussicht auf das Mittelmeer genießen, bald eine 
väterliche Ermahnung an die militärischen Befehlsstäbe ergeht, 
die im antiken Casino von Monte Carlo das Galaktische Spiel 
des Kriegs-Potlach leiten. 
Hingesunken auf meine dreißig Knie, versichere ich Sie meiner 
tiefsten Ergebenheit in der Großen Kombinatorischen Matrix 
des Universums. 
Avram Boond-ss'bb 
An den hochverehrten Polypoden Avram Boond-ss'bb 
Formalhaut (Piscis austrinus) Das Kreuz des Südens schenke 
Ihnen Frieden, guter Polypode. Als Referent für 
Öffentlichkeitsarbeit erlaube ich mir, mich im Namen unseres 
geliebten Intergalaktischen Präsidenten an Sie zu wenden, um 
Ihrem Schreiben im Lichte der Großen Matrix zum 
gebührenden Erfolg zu verhelfen. 
Seine Exzellenz ist sich Seiner Pflichten als Garant der 
Integration sehr wohl bewußt. Sie muß aber auch den Pflichten 
Genüge tun, mit denen sie als Oberster Leiter des Großen 
Spiels des Kriegs-Potlach konfrontiert ist. 
War es schon in saecula saeculorum schwer, die Heere zu 
befehligen, weshalb die alten Hebräer diese Aufgabe sogar 
ihrem Deus Zebaoth übertrugen, so ist diese Aufgabe im 
Rahmen der Intergalaktischen Friedensordnung beinahe 
unlösbar geworden. Wie Sie wissen, haben die größten 
Staatsmänner seit dem 22. Jahrhundert der christlichen Ära 
immer wieder darauf hingewiesen, daß ein Heer von einigen 
hunderttausend Mann in einer vorübergehenden Zeit des 
Friedens gefährlich und aufsässig wird. Die großen 
Staatsstreiche im 20. Jahrhundert waren bedingt durch zuviel 
Frieden (weshalb der verstorbene Präsident Flanagan zu Recht 
sagen konnte, daß allein die Kriege die Wiege der Demokratien 
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und der befreienden Revolutionen seien). Und jetzt braucht 
man sich nur vorzustellen (aber damit sage ich Ihnen ja nichts 
Neues), wie schwierig es ist, ein Milliardenheer von Wesen aus 
unterschiedlichen intergalaktischen Völkern in einem Zustand 
Ewigen Friedens und einer institutionalisierten Abwesenheit von 
zu verteidigenden Grenzen und sie bedrohenden Feinden zu 
befehligen. Unter solchen Umständen kostet, wie Sie selbst am 
besten wissen, ein Heer nicht nur viel mehr, sondern neigt nach 
dem bekannten Parkinsonschen Gesetz dazu, seinen 
Personalbestand fortlaufend zu vergrößern. Zu welchen 
Problemen das führen kann, liegt auf der Hand. 
Man braucht sich nur einmal den Fall der Bohrer vom Pluto und 
der Boos vom Uranus näher anzusehen. Ursprünglich war 
vorgesehen, sie in das Gemischte Lunare Korps einzugliedern, 
das laut Reglement aus Traktor-Patrouillen besteht, die sich 
jeweils aus zwei Terranern (einem Bersagliere und einem 
Mitglied der berittenen kanadischen Royal Mountain Guard) 
und zwei Nichtterranern zusammensetzen. Sie wissen, mit 
welchen Problemen der Patrouillendienst auf dem Mond zu 
kämpfen hatte. Es zeigte sich, daß nicht einmal die beiden 
terranischen Soldaten im Traktor unterzubringen waren: Die 
beschränkten Ausmaße des mit Sauerstoff versorgten Raumes 
im Vorderteil ließen die gleichzeitige Anwesenheit zweier 
Männer mit breitkrempigem Hut nicht zu; weiter zeigte sich, daß 
die Federn am Hut des Bersagliere Allergene enthalten, gegen 
die Pferde besonders empfindlich sind; das ist vermutlich der 
Grund, weshalb die militärische Tradition wohlweislich immer 
von der Bildung berittener Bersaglieri-Korps Abstand 
genommen hat. Aber Sie wissen auch, wie sehr die kanadische 
Royal Mountain Guard traditionsgemäß an ihren Pferden hängt, 
so sehr, daß sie sich nicht einmal auf einem Traktor von ihnen 
zu trennen vermag (der Versuch, Rotjacken auf Fahrräder zu 
setzen, ist kläglich gescheitert; außerdem kann man sich über 
die Traditionen der verschiedenen Korps nicht einfach 
hinwegsetzen). Aber das war noch gar nichts im Vergleich zu 
den Schwierigkeiten, die auftauchten, als man im hinteren Teil 
des Traktors die Plutonier und die Uranier unterbringen wollte. 
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Nicht nur, weil die Angriffs-Boos vom Uranus bekanntlich einen 
langen Schwanz haben, der zwangsläufig hinter dem Traktor 
herschleifte und dabei schwer heilende Abschürfungen erlitt, 
sondern auch weil die Boos in einer Atmosphäre aus 
brennbaren Gasen leben, während die plutonischen Bohrer 
eine Temperatur von 2000 Grad Fahrenheit brauchen, weshalb 
keine Zwischenwand die erforderliche gegenseitige 
Abschirmung gewährleisten kann. Dazu kommt als 
schwierigstes Problem von allen, daß die plutonischen Bohrer 
den Drang haben, sich in die Erde einzubohren, um 
Bohrproben zu entnehmen; eine Eigenschaft, die auf dem Pluto 
wegen der Regenerationsfähigkeit des dortigen Bodens keine 
irreparablen Schäden bewirkt, aber auf dem Mond in kurzer Zeit 
zu der von den Technikern pittoreskerweise so genannten 
»Veremmentalerung« führte (die sogar die Gravitationsstabilität 
des Satelliten in Mitleidenschaft zog). Kurz, man mußte das 
Integrationsprojekt aufgeben, und heute bestehen die 
Patrouillen auf dem Mond ausschließlich aus den für diesen 
Zweck besonders geeigneten Bandar-Pygmäen (Dschungel 
von Bengalen). Die funktionalen Gesichtspunkte haben den 
Vorrang vor den Integrationsgesichtspunkten erhalten. Diese 
Lösung entspricht nicht den Vorschriften und beruht offiziell auf 
einem Erlaß, der nur provisorischen Gesetzescharakter hat. Sie 
werden also verstehen, mit welchen und mit wie vielen 
Problemen die zentrale Leitung sich auseinandersetzen muß, 
und ich will Ihnen nicht verhehlen, daß eine Lösung wie die 
eben beschriebene im Gegensatz zur Linie des 
Oberkommandos im Casino steht. Aber es ist nun einmal so, 
daß nicht alle Verantwortlichen bei der Truppe den zahllosen 
Problemen gewachsen sind, die bei der Verwaltung eines 
intergalaktischen Heeres auftauchen. 
Betreffs der anstehenden Frage jedenfalls hat Seine Exzellenz 
mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daß eine normale Rotation in 
den Oberkommandos vorgesehen ist: General Percuoco wird 
ab morgen zur Zentralstelle für Truppenversorgung auf 
Beteigeuze versetzt, und das Kommando des Galaktischen 
Korps wird General Corbetta, der verdienstvolle Kommandant 
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der Lanzenreiter von Novara, übernehmen. Was das 
Generalkommando des Intergalaktischen Stabes angeht, so 
wird es von General Giansaverio Rebaudengo übernommen 
werden, dem Chef der Geheimdienste, einem aus einer illustren 
piemontesischen Soldatenfamilie stammenden Offizier, der 
seinen schweren und vielfältigen Aufgaben zweifellos 
gewachsen sein wird. Wir vertrauen darauf, daß diese 
Maßnahmen das Intergalaktische Komitee für den Schutz der 
Ethnischen Minderheiten zufriedenstellen werden; auch haben 
wir besonders darauf geachtet, daß eine so delikate Aufgabe 
keinem General anvertraut wird, der aus traditionell 
rassistischen Gegenden wie Afrika, Sizilien oder der Gegend 
um Bres-cia stammt. Auch Seine Exzellenz ist der Meinung, 
daß der Tag noch lange auf sich warten lassen wird, an dem 
man beschließt, mit der Tradition zu brechen, der gemäß die 
Oberkommandos stets von einem General aus dem 
Mittelmeerraum übernommen werden; und Sie wissen besser 
als ich, wie groß noch immer das Ansehen des sogenannten 
»Zitronengürtels« ist. Wir sind der Tatsache eingedenk, daß wir 
in einer Technologie der Zitronensäure wurzeln. 
In tiefster Ergebenheit 
Giovanni Pautasso 
Referent für Öffentlichkeitsarbeit 
Seiner Exzellenz des Präsidenten 
der Intergalaktischen Föderation 
Vom Palast in La Turbie, Mittelmeer 
Geheimbericht 
nur für den Präsidenten der Föderation Vom Dienst für die 
Koordinierung der Geheimdienste, Rom In Anbetracht dessen, 
daß die Existenzbedingung eines Dienstes, der die Aktivitäten 
gegeneinander arbeitender Geheimdienste koordiniert, die 
absolute Geheimhaltung seiner Informationen ist, hat dieser 
Dienst nur mit einem gewissen Zögern der Anordnung Eurer 
Exzellenz, die Position des Agenten Wwwsp Gggrs zu klären, 
Folge geleistet. Dieses Geheimhaltungsprinzip wird von uns so 
streng eingehalten, daß wir, um ein Nach-außen-Dringen von 
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Informationen zu verhindern, versuchen, nicht auf dem 
laufenden über das zu sein, was die von uns kontrollierten 
Dienste tun. Wenn wir uns zuweilen erlauben, über irgendein 
Ereignis auf dem laufenden zu sein, so hat das nur den Zweck, 
unsere siebenundzwanzigtausend Mitarbeiter zu trainieren, 
gemäß der Theorie vom Institutionalisierten Leerlauf, die ja 
auch der Existenz der Intergalaktischen Streitkräfte zugrunde 
liegt. 
Um jedoch die Position des Agenten Wwwsp Gggrs, eines 
miniaturisierten Zweischalers von Cassiopeia, zu verstehen, 
muß man sich die Situation der siebenunddreißig 
Geheimdienste der Föderierten Galaxien vergegenwärtigen. Ich 
erläutere sie Eurer Exzellenz im Ausgang von dem Grundsatz, 
daß dann, wenn diese Dienste ausgezeichnet funktioniert 
haben und unser Koordinationsdienst seiner Aufgabe der 
Kontrollierten Desinformation gerecht geworden ist, die 
Regierung keinerlei Informationen über sie erhalten haben darf. 
Wie Eure Exzellenz weiß, haben die Föderierten Galaxien mit 
dem Problem zu kämpfen, eine sozusagen zum ewigen Frieden 
verurteilte staatliche Einheit ohne Grenzen und deshalb ohne 
mögliche Feinde zu sein. Diese Situation hat die Aufstellung 
einer Streitmacht zweifellos erschwert, ohne daß indessen die 
Galaxien hätten darauf verzichten können, eine zu haben - 
denn sonst hätten sie eines der Hauptvorrechte eines 
souveränen Staates verloren. Man sah sich deshalb 
gezwungen, auf die grandiose Theorie vom Institutionalisierten 
Leerlauf zurückzugreifen, die es einem Heer von 
unvorstellbarer Größe erlaubt, sich ausschließlich mit seiner 
eigenen Erhaltung zu beschäftigen - und durch die Einrichtung 
des Kriegs-Potlach, das heißt des Kriegsspiels, der 
Notwendigkeit, sich selbst zu erneuern, vorzubeugen. 
Diese Lösung war unschwer zu verwirklichen, da die Heere der 
Vulgärperiode schon seit geraumer Zeit (auch bereits vor der 
Pax Mediterranea und der Vereinigung der Galaxien) zum 
größten Teil mit ihrer eigenen Erhaltung beschäftigt waren. 
Immerhin verfügten sie über zwei wichtige Überdruckventile. 
Das eine bestand in einer kontinuierlichen Aufeinanderfolge von 
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lokalen Kriegen, die auf Druck der Zentren wirtschaftlicher 
Macht in Szene gesetzt wurden, um eine einträgliche 
Kriegswirtschaft in Gang zu halten; das andere in der 
gegenseitigen Spionage zwischen den Staaten, was 
Spannungen aufrechterhielt und zu Staatsstreichen, kalten 
Kriegen usw. führte. 
Die Entdeckung des Energiepotentials der Zitronensäure hat, 
wie Eure Exzellenz weiß, nicht nur den unterentwickelten 
Zitronenerzeugerländern die galaktische Vorherrschaft 
verschafft, sondern auch die ökonomischen Gesetze verändert 
und die Ära der industriellen Technologie und des Konsums 
beendet. Damit entfiel, wenn nicht die Möglichkeit, so doch die 
Zweckmäßigkeit des Anzettelns lokaler Kriege. Und dadurch 
haben sich bekanntlich die beiden größten Probleme innerhalb 
der Streitkräfte verschärft: die Erneuerung des 
Mannschaftsbestandes (zu der vorher die Verluste in den 
Kämpfen beitrugen) und die Beförderung der Offiziere aufgrund 
ihrer Leistung im Kriege. Mit dem Kriegs-Potlach hat man diese 
großen Schwierigkeiten beseitigen können, und heute erfreuen 
sich die Zuschauer in unseren Raumstadien jeden 
Sonntagvormittag an den blutigen Kämpfen unseres glorreichen 
Heeres, bei denen jeweils eine Einheit gegen eine andere ihre 
von Kameradschaft, Mannschaftsgeist und Verachtung der 
Gefahr geprägte Tapferkeit unter Beweis stellen kann. Noch nie 
in der Geschichte der Menschheit hat man junge Männer aller 
Rassen und sozialen Schichten so sterben sehen: mit einem 
Lächeln auf den Lippen und ohne ein Wort des Hasses 
gegenüber dem »Feind«, den sie in der Tat in sportlichem Geist 
als Freund und Bruder betrachten, den nur das Los der 
gegnerischen Mannschaft zugeteilt hat. Erlauben Sie mir, Sie 
an dieser Stelle auf das heldische Verhalten der Vierten 
Hypertransportierten Division des Chamäleons aufmerksam zu 
machen, die letzten Sonntag, als sie beim Derby »Kreuz des 
Südens« von den Löwen von Ophiuchus gegen die Ränder der 
Hemisphäre gedrückt wurde, um nicht massenhaft auf die auf 
Formalhaut errichteten Regierungstribünen zu stürzen, auswich 
und auf Alpha zerschellte, womit sie das Kriegs-Potlach durch 
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die Vernichtung von 50000 zivilen Bewohnern bereicherte - und 
kühn das Aufopfern von nicht am Krieg Beteiligten in die 
Kriegshandlungen wiedereinführte; etwas, was es seit der 
archaischen Napalm-Zeit nicht mehr gegeben hatte. 
Doch zurück zu unserem Problem. Das Kriegs-Potlach hat zwar 
das Problem der Erneuerung der Mannschaftsjahrgänge und 
der Offiziersbeförderung aufgrund kriegerischer Verdienste 
gelöst, aber ganz gewiß nicht das der Spionage. Diese wäre 
sinnlos von Seiten einer Einheit gegenüber einer anderen, mit 
der sie bei einer Runde des Potlach kämpfen soll; denn 
Aufstellung und Zusammensetzung der Einheiten kann 
jedermann in den verschiedenen Militärsportzeitschriften 
nachlesen. Andrerseits bringt das Nichtvorhandensein äußerer 
Feinde die Gefahr mit sich, daß die Geheimdienste überflüssig 
werden könnten: Aber so wie ein Staat nicht ohne Streitkräfte 
überlebt, so können Streitkräfte nicht ohne Geheimdienste 
überleben. Und sei es nur deshalb, weil, wie die Honki-Henki-
Lehre besagt, für ein Heer die Leitung von Geheimdiensten 
biologisch notwendig ist, um dabei den Überschuß an jenen 
Generalen und Admiralen aufzubrauchen, die für die wirklich 
wichtigen Posten ungeeignet sind. Es ist deshalb notwendig, 
daß die Geheimdienste existieren, daß sie eine intensive 
Aktivität entfalten, daß diese Aktivität völlig ineffizient bleibt und 
für die Selbsterhaltung des Staates schädlich ist. Ein nicht leicht 
aufzulösender Knäuel von Problemen. 
Nun besteht ein Verdienst der Honki-Henki-Lehre darin, daß sie 
ein wertvolles Modell wieder ausgegraben hat, das aus dem 
Enotrien (damals Italien) des späten 20. Jahrhunderts der 
sogenannten Vulgärzeit stammt: das Modell der 
wechselseitigen Bespitzelung Separater Korps. 
Damit aber Separate Korps des Staates einander wechselseitig 
bespitzeln können, bedarf es zweier Voraussetzungen: Sie 
müssen eine intensive geheime Aktivität entfalten, über die die 
anderen Geheimen Korps informiert sein möchten; und die 
Spione müssen leichten Zugang zu diesen Informationen 
haben. Die zweite Voraussetzung wird erfüllt durch das Prinzip 
des Einzigen Spions: Ein einziger Geheimagent, der als 
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Experte für Doppelspionage gleichzeitig für mehrere Geheime 
Korps spioniert, verfügt stets über aktuelle und sichere 
Informationen. 
Was aber, wenn die Separaten Korps aufgrund des Prinzips 
des Institutionalisierten Leerlaufs weder öffentlich noch geheim 
irgend etwas tun? In diesem Fall muß der Spion eine dritte 
Voraussetzung besitzen, nämlich die, erfundene Informationen 
zu sammeln und weiterzugeben. Der Spion ist dann also nicht 
nur Übermittler, sondern sogar Quelle der Information. In 
gewissem Sinn kann man sagen, daß nicht das Separate Korps 
den Spion hervorbringt, sondern der Spion das Separate Korps. 
Unter diesen Gesichtspunkten bot der Agent Wwwsp Gggrs 
sich als der geeignetste Mann an, und zwar aus verschiedenen 
Gründen. Vor allem, weil er ein Zweischaler von der Cassiopeia 
ist, Angehöriger einer Spezies, die auf der Grundlage 
mehrwertiger Logiken denkt und sich nur in Äußerungen mit 
hoher referentieller Opazität ausdrückt; die wunderbare 
Verflochtenheit dieser beiden Voraussetzungen macht sie 
besonders geeignet für das Lügen, den systematischen 
Selbstwiderspruch, die schnelle Manipulation scheinbarer 
Synonyme und das Nichtunterscheiden zwischen Ausdrücken 
de re und solchen de dicto (in der Art: »Wenn Tullius = Cicero 
ist und Tullius ein Wort mit sieben Buchstaben, dann ist Cicero 
ein Wort mit sieben Buchstaben«; eine Form des 
Argumentierens, die, vermutlich aufgrund des von unseren 
Offizieren erreichten hohen Niveaus der logischen 
Formalisierung, selbst in den entlegensten Garnisonen der 
galaktischen Peripherie zu großem Ansehen gelangt ist). 
Zweitens ist Wwwsp Gggrs, wie bereits gesagt, ein 
miniaturisierter Zweischaler (wie übrigens der größte Teil der 
Bewohner von Cassiopeia). Das erleichtert es ihm, zu den 
unwahrscheinlichsten Orten vorzudringen, indem er seine 
Fortbewegungsprobleme durch die typische Verkleidung als 
Zigarettenbehälter oder Puderdöschen löst und sich in den 
Taschen von Mittler-Agenten mitnehmen läßt. Und als solche 
füngieren bekanntlich die Infiltrierten jedes Separaten Korps, 
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die zwischen den einzelnen Korps hin- und herpendeln, ohne 
kontrolliert zu werden. 
Damit ist erklärt, weshalb der Agent Gggrs für mindestens drei 
Militärkorps arbeitete. Nun die Rechtfertigung für den 
Zwischenfall, auf den sich die Anfrage Eurer Exzellenz bezieht. 
Anscheinend hat der betreffende, im Dienst des 
Oberkommandos von Capricorn, des Polizeikorps von Antares 
und der Militärdirektion von Ursa stehende Agent, anstatt sich 
von Capricorn für das Ausspionieren von Antares und Ursa 
bezahlen zu lassen, von Antares für das Ausspionieren von 
Ursa und Capricorn und von Ursa für das Ausspionieren von 
Antares und Capricorn - wofür er sechs Gehälter bekommen 
hätte -, aufgrund eines angeborenen Hanges zur Intrige sich 
insgeheim von Antares für das Ausspionieren von Antares 
bezahlen lassen, von Ursa für das Ausspionieren von Ursa und 
von Capricorn für das Ausspionieren von Capricorn. Die 
Unrechtmäßigkeit dieses Verhaltens, aufgrund dessen bei 
jedem Separaten Korps große Ausgaben für das Beschaffen 
von Informationen über sich selbst entstanden sind, liegt auf 
der Hand. Da die vom Agenten gelieferten Informationen falsch 
waren, wäre der Betrug niemals aufgefallen; jeder 
Verantwortliche der Separaten Korps erhielt ständig 
Informationen, die er noch nicht kannte, weshalb er glaubte, sie 
bezögen sich auf ein anderes Korps. 
Die Sache flog erst auf, als General Proazamm vom 
Oberkommando von Capricorn vertrauliche Informationen über 
seinen eigenen Vizekommandanten haben wollte. Er beschloß, 
Wwwsp Gggrs für diese Aufgabe anzuheuern, und beauftragte 
Hauptmann Coppola, der sich einmal im Monat auf den Pluto 
begab, dem Agenten (der, nebenbei gesagt, von anderen 
Behörden von Capricorn wegen kleiner Delikte gesucht wurde) 
sein Gehalt zu überbringen. Erst im Gespräch mit Hauptmann 
Coppola wurde dem General die verwirrende Situation klar, und 
er argwöhnte, daß es Unregelmäßigkeiten in der Organisation 
des Geheimdienstes von Capricorn gebe; er erkundigte sich 
beim Koordinationsdienst, der pflichtgemäß erklärte, er wisse 
von nichts. Dies genügte General Proazamm, um zu begreifen, 
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daß sein Argwohn begründet war; da die Bewohner von 
Capricorn bekanntlich über telepathische Fähigkeiten verfügen, 
war es unausweichlich, daß General Proazamms Argwohn von 
den telepathischen Diensten der bekanntlich auf 
Skandalnachrichten versessenen „Gazette von Procyon“ 
empfangen wurde. Das war der Grund für den bekannten 
Zwischenfall. 
Wir können Eurer Exzellenz übrigens versichern, daß der 
schuldige Agent sofort in einer Weise neutralisiert worden ist, 
die ihm die weitere Ausübung irgendeiner Spionagetätigkeit 
unmöglich macht. Er wurde zum Generalsekretär der 
Intergalaktischen Kommission für die Moralisierung der 
Spionagedienste ernannt. General Proazamm wurde mit einer 
anderen Aufgabe beim Kommando Treibsand auf Beteigeuze 
betraut, von wo uns gerade heute morgen die Nachricht von 
seinem Unfalltod bei der Inspektion des Sumpfgebietes 
Nummer z6 erreichte. Was die „Gazette von Procyon“ angeht, 
so wurde sie vom Hochkommissariat für die Zitronensäure 
aufgekauft, das im übrigen ihr Weiterbestehen als freies und 
demokratisches Organ gesichert hat. 
Ich versichere Sie, Exzellenz, meiner tiefsten Ergebenheit und 
verbleibe Ihr 
Raumadmiral IV. Kommando 
(Name weggelassen - top secret) 
Oberdienst für die Koordination der Geheimdienste 
PS. Ich bitte Sie, zur Kenntnis zu nehmen, daß nach den 
Vorschriften dieses unseres Koordinationsdienstes alle im 
vorliegenden Brief enthaltenen Informationen aus Gründen 
militärischer Sicherheit falsch sind. 
Kommando Intergalaktischer Stab Casino, Monte Carlo Von 
General Giansaverio Rebaudengo an alle Korps der Galaxie 
Offiziere, Unteroffiziere, Soldaten. Ich übernehme ab heute das 
allgemeine und höchste Kommando unseres glorreichen 
Heeres. Möge die Erinnerung an die heldenhaften Kämpfer von 
San Martino und Solferino, von der Piave und der Bainsizza ein 
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Memento für unsere künftigen Siege sein. Hoch das 
Universum! 
PS. Zur Feier des Galaktischen Festes am 2.. Juni findet am 
nächsten Sonntag in der Zone Gemini ein großes Kriegs-
Potlach statt. Das III. Hautflüglerdetachement vom Sirius wird 
gegen das Donnerbataillon von der Wega kämpfen. 
Gezeichnet Giansaverio Rebaudengo 
Dringender Funkspruch Von Comiliter Sirius An Stab, Casino 
Obiges Kommando wird respektvoll daran erinnert, daß 
Hautflügler des Sirius sechs wiederhole sechs Millimeter hoch 
sind und zwei wiederhole zwei Millimeter Umfang haben, 
während die im Donnerbataillon dienenden Soldaten der Wega 
eine Dickhäuterrasse sind, bei der jedes Individuum acht 
wiederhole acht 
 
Tonnen wiegt Stop Halten Treffen für nicht realisierbar auch 
weil wegen geringer Bevölkerungsdichte Sirius III. Hautflügler-
Detachement aus fünfhundert wiederhole fünfhundert Einheiten 
besteht während Donnerbataillon von Wega aus 
fünfundzwanzigtausend Einheiten besteht Stop 
Gezeichnet General Bee 
Funkspruch Von Stab 
An Comiliter Sirius 
Wort unmöglich existiert nicht im Wortschatz des 
intergalaktischen Soldaten Stop Weitermachen Stop 
Gezeichnet General Giansaverio Rebaudengo 
Geheimvermerk 
für General Giansaverio Rebaudengo Wir erlauben uns, Eure 
Exzellenz darauf aufmerksam zu machen, daß im Turnus der 
normalen Rotation der Intergalaktischen Korps bei der 
Ehrenwache für den Präsidenten der Föderation im laufenden 
Monat die Todesfähnriche von Pegasus an der Reihe sind. 
Unsere Behörde möchte die glänzende militärische Ausbildung 
dieses heldenhaften Korps keineswegs in Abrede stellen, muß 
aber darauf hinweisen, daß die Bewohner von Pegasus 



 

-110- 

durchschnittlich achtzehn Meter groß sind; ihr Fuß mißt drei mal 
zwei Meter. Der Umstand, daß sie nur einen Fuß besitzen, 
macht die Situation nicht weniger besorgniserregend, wenn 
man bedenkt, daß diese Soldaten sich nur hüpfenderweise 
fortbewegen können. Bei der Eröffnungsfeier für die Levante-
Messe in Bari hat letzte Woche ein Angehöriger der 
Präsidentengarde aus Versehen den Erzbischof von Apulien 
zertreten. Wir bitten Eure Exzellenz deshalb, Schritte in die 
Wege zu leiten, damit die Rotation der Korps beschleunigt wird 
und damit Soldaten aus mit irdischen Maßstäben 
unvereinbaren Völkern vom Dienst ausgeschlossen werden. 
Der Präsident der Föderation rät außerdem davon ab, die 
Läufer von Orion bei den Kriegs-Pot-lachs mitkämpfen zu 
lassen. Da diese Zivilisation eine Form der Seelenwanderung 
durch Metempsychose entwickelt hat, gehen die Orionianer 
dem Tod außerordentlich gleichmütig entgegen, so daß jedes 
Match, bei dem sie beteiligt sind, sportlich gesehen unfair wird. 
Zumindest ist anzuraten, sie mit anderen Einheiten kämpfen zu 
lassen, die die Überzeugung vom Weiterleben nach dem Tod in 
hohem Maße entwickelt haben, wie die vatikanische 
Schweizergarde, die irische Infanterie, die spanische Falange, 
die japanischen Kampfflieger. 
Sekretariat des Palasts der Föderation 
La Turbie 
Stabskommando 
an den Präsidenten der Intergalaktischen Föderation 
La Turbie 
Exzellenz, ich glaube nicht, daß ich die Ratschläge, die Sie mir 
durch das Sekretariat haben zukommen lassen, 
berücksichtigen kann. Die Intergalaktischen Soldaten sind vor 
diesem Kommando alle gleich, und ich kann irgendwelche 
Bevorzugungen oder Benachteiligungen nicht zulassen. Im Lauf 
meiner langen und ruhmreichen Soldatenlaufbahn habe ich 
niemals Unterschiede zwischen Armen und Reichen, 
Kalabresern und Venetern, Großen und Kleinen gemacht. Ich 
erinnere mich, daß ich vor langer Zeit im Jahr 2482 den 
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Pressionen einer pietistischen und kryptofaschistischen Presse 
widerstand und die IV. Eskimo-Harpunierer von Franz-Joseph-
Land auf Patrouillendienst in die Sahara schickte. Diese 
prächtigen Soldaten starben alle bei der Erfüllung ihrer Pflicht. 
Trägt ein Soldat eine Uniform, so achte ich nicht auf die 
Tonnage. Ich bedauere den Unfall, der dem illustren 
verstorbenen Oberhirten von Apulien zugestoßen ist, aber das 
Heer muß hart bleiben. Im nunmehr weit zurückliegenden 20. 
Jahrhundert wurden Hunderttausende italienischer Soldaten in 
Tennisschuhen auf die russischen Schlachtfelder geschickt, 
und ich habe nie gehört, daß dadurch das Ansehen der 
Oberkommandos Schaden genommen hätte. Die Entscheidung 
des Kommandanten schafft das Heldentum des Soldaten. Hoch 
das Universum! 
Gezeichnet General Giansaverio Rebaudengo 
Funkspruch 
Von Stabskommando 
An Zentralstelle für Truppenversorgung 
Beteigeuze 
Empört über Vielfalt der Essensrationen und besorgt über 
Aufweichung der Eß-Sitten die an Traditionen und Disziplin 
unseres glorreichen Heeres rüttelt befehle ich daß ab heute 
Essensrationen für alle Soldaten der Vereinigten Galaxien 
vereinheitlicht werden auf Normformat fünfhundert Gramm 
Zwieback eine Büchse Gefrierfleisch vier Tafeln Schokolade ein 
Deziliter Grappa Stop 
Gezeichnet General Giansaverio Rebaudengo 
Funkspruch 
Von Zentralstelle für Truppenversorgung Beteigeuze 
An Stabskommando, Casino Verweisen auf biologische 
Unterschiede verschiedener Korps des intergalaktischen Heers 
Stop Beispiel Soldaten Altair pflegen jeden morgen 
dreihundertsechzig Kilogramm Fleisch von Altair-Gnu zu essen, 
flüssige Pioniere von Auriga bestehen ausschließlich aus 
Äthylalkoholen und Ration Grappa klingt für sie wie Provokation 
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und Aufforderung zum Kannibalismus. Hooks-Soldaten von 
Bellatrix sind strikte Vegetarier während Jäger von Coma 
Berenices sich von einheimischem Zweibeinigem und 
federlosem Wild ernähren was zu einigen bedauerlichen 
Verwechslungen führte bei denen Abteilung dieser Jäger 
irrtümlicherweise ganzes zwecks Integration dorthin entsandtes 
Bataillon Alpini verspeiste weil sie sie als Essenspakete 
betrachtete Stop Möchten bei dieser Gelegenheit Problem der 
von diesem Kommando verfügten Normierung der Uniformen 
aufgreifen Stop Unmöglich Einheitsuniform Jacke mit 
Rückenspange acht Meter großen Soldaten mit fünf Armen 
anzupassen während Normhose völlig ungeeignet für 
wurmförmige Soldaten Stop Bitten umgehend um flexible 
Anpassung an unterschiedliche biologische Erfordernisse Stop 
Gezeichnet General Percuoco 
Funkspruch 
Von Stabskommando, Casino 
An General Percuoco 
Zentralstelle für Truppenversorgung 
Beteigeuze 
Sehen Sie wie Sie zurechtkommen Stop 
Gezeichnet General Giansaverio Rebaudengo 
Vertraulicher Bericht an Militärkommando Valladolid, Europa 
und zur Kenntnisnahme an Kommando des Galaktischen 
Korps, Sol III 
Dem Intergalaktischen Finanzkommando ist bekannt geworden, 
daß die Kraftfahrer von Valladolid Benzingutscheine fälschen, 
um Treibstoff aus Heeresbeständen auf dem intergalaktischen 
schwarzen Markt zu verkaufen. Aus den Ermittlungen der von 
uns beauftragten Kommission für Disziplin, die acht Jahre lang 
alle Verwaltungsvorgänge sowie die Gut- und Lastschriften 
beim Kommando des Fuhrparks von Valladolid überprüfte, hat 
sich ergeben, daß neun Benzinfässer verschwunden sind. Wir 
haben diese Nachforschungen - sie wurden von zuverlässigen 
Computerfachleuten von Bootes durchgeführt, die auf der Erde 
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nur in durch Strontium 90 betriebenen Unterdruckkammern 
leben können - abbrechen lassen, weil sie 80000 
intergalaktische Kredits gekostet haben, also drei Millionen alte 
kanadische Dollar. Wir bitten die oben angesprochenen 
Kommandos, der Sache nachzugehen und die Verantwortlichen 
ausfindig zu machen. Intergalaktisches Finanzkommando 
Leo 
Vertraulicher Bericht an Intergalaktisches Finanzkommando 
Leo 
Im Auftrag des hiesigen Fuhrparkkommandos habe ich 
gründliche Nachforschungen bezüglich des Verschwindens der 
neun Benzinfässer angestellt und dabei folgendes 
herausgefunden. Der Treibstoff wurde in Bilbao auf 
Schmuggler-Raketenflugzeuge vom Saturn verladen und nach 
Algol (Perseus) gebracht, wo diese Flüssigkeit als 
superalkoholisches (bzw. superoktanisches) Getränk gilt. 
Wegen eines bei der Reise von der Erde nach Perseus 
entstandenen Kompetenzstreites war es mir nicht möglich, die 
ganze Kette von Verantwortlichen zu rekonstruieren. Auf Sol III 
nämlich fällt das Problem in den Kompetenzbereich der 
Verkehrsdirektion, während es auf Perseus zum 
Kompetenzbereich der Versorgungsdirektion gehört. Wir 
empfehlen deshalb, den ganzen Fall der Generaldirektion für 
militärische Raumtransporte mit 
Sitz auf Procyon unter dem Stichwort »Interner Schmuggel« auf 
Formblatt 367/00/C.112 vorzulegen. 
Kommando 
Guardia Civil 
Valladolid 
Funkspruch Von Generaldirektion Für Militärische 
Raumtransporte An Intergalaktisches Finanzkommando Leo 
Auf Formblatt 367/00/C.112 mitgeteilte Angelegenheit betr. 
Benzinfässer fällt nicht in Kompetenzbereich unserer Direktion 
da Raketenflugzeuge auf dem Flug von Bilbao nach Procyon 
Relativierung in Hyperraum durchführen müssen und 
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dreihundert Jahre vor ihrer Abreise ankommen Stop Problem 
fällt deshalb in Kompetenzbereich militärhistorisches Archiv 
Velletri dem der Fall auf Formblatt 450/00/99/P vorzulegen ist 
Stop 
Gezeichnet 
Direktion für 
militärische Raumtransporte 
Funkspruch 
Von Militärhistorischem Archiv 
Velletri 
An Intergalaktisches Finanzkommando 
Leo 
Bedauern ihre Anfrage Formblatt 450/00/99/P 
nicht beantworten zu können weil historisches Archiv aufgrund 
unzureichender Ausstattung immer noch mit Aufarbeitung des 
Materials aus der Zeit zwischen Schlacht von Lepanto und 
Krieg 15/18 beschäftigt Stop 
Gezeichnet Militärhistorisches Archiv 
General Rebaudengo 
an Intergalaktisches Finanzkommando 
Leo 
Was zum Teufel ist das für eine Geschichte von 
irgendwelchen Benzinfässern? Wo doch seit dem 
Jahr 1999 der sogenannten Vulgärzeit beim Heer 
kein Benzin mehr verwendet wird? Und was tut ein 
Kraftfahrerkommando in Valladolid? 
Rebaudengo 
Intergalaktisches Finanzkommando Leo 
Eure Exzellenz, wir begreifen Ihr Erstaunen; doch muß unser 
Kommando, getreu dem Motto der Intergalaktischen 
Finanzverwaltung (»Nie aufgeben«), sich immer noch mit 
Vorgängen befassen, die von früheren Militärbehörden 
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stammen und alle in unsere Archive auf Bootes übergegangen 
sind. Es handelt sich hier tatsächlich um einen Vorfall, der 
schon einige hundert Jahre zurückliegt; doch können wir auf 
jeden Fall bestätigen, daß in Valladolid ein 
Kraftfahrerkommando existiert. Die Tatsache, daß dieses 
Kommando keine Kraftfahrzeuge verwaltet, liegt außerhalb 
unseres Kompetenzbereiches; wir wissen aber, daß die in 
Enotrien immer noch bestehende Nationale 
KohlenwasserStoffgesellschaft Benzin ausschließlich für dieses 
Kommando produziert, möglicherweise aufgrund früherer, noch 
nicht aufgehobener Bestimmungen. Wir fragen uns, weshalb es 
immer noch eine Nationale Kohlenwasserstoffgesellschaft gibt; 
aber sie existiert jedenfalls und hat ihren Sitz in Rom, im selben 
Gebäude, das die Dienststelle für die Auszahlung der 
Pensionen an die Heimkehrer aus den Kolonien und den Rat 
für die Verleihung militärischer Auszeichnungen an die 
Gefallenen des dritten Unabhängigkeitskrieges beherbergt. 
Generalkommandant Leo Leo von Leo, Leo 
Vertrauliche Mitteilung von Stabskommando, Casino an 
Intergalaktisches Finanzkommando, Guardia Civil von 
Valladolid Militärhistorisches Archiv, Velletri, Generaldirektion 
für Militärische Raumtransporte, Kommando des Galaktischen 
Korps, Sol III In Anlehnung an den Wahlspruch des Regiments, 
von dem ich herkomme (»Quieta non movere, mota quietare«), 
rate ich, den ganzen in den vorhergehenden Briefen 
behandelten Vorgang im Archiv abzulegen. Da eine der 
tragenden Säulen unseres glorreichen Heeres gerade die 
Hochschätzung der Tradition ist, würde ich es für unangebracht 
und beleidigend halten, wollte man die geschichtliche Funktion 
und die Verfassungstreue des glorreichen 
Kraftfahrerkommandos von Valladolid, das sich zweifellos 
irgendwann und irgendwo mit Ruhm bedeckt hat, in Zweifel 
ziehen. 
Sollte beim Heer der Eindruck entstehen, daß die Vorgesetzten 
und die öffentliche Meinung kein Vertrauen zu ihm haben und 
die Existenzberechtigung irgendeiner glorreichen Einheit 
anzweifeln, so würde das zu fatalen psychologischen 
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Komplexen führen und damit zu einer Schwächung von 
Pflichtgefühl, Opferbereitschaft, Seelenstärke und Schlagkraft 
der Truppe, der Unteroffiziere und Offiziere. Akte ablegen. 
General Giansaverio Rebaudengo 
Zentrum für Untersuchungen über ethnische Relativität 
Alpha von Centaurus 
Exzellenz General Rebaudengo: Da uns zufällig der Fall des 
auf Algol als hochprozentiges Alkoholgetränk verwendeten 
»Benzins von Valladolid« bekannt geworden ist, erlauben wir 
uns, darauf hinzuweisen, daß dies nicht der einzige Fall dieser 
Art ist. Man sollte eben die Schwierigkeiten berücksichtigen, die 
sich aus der Relativität der Sitten und Gebräuche im 
Galaktischen Heer ergeben. Beispielsweise hat das Kommando 
für Truppenversorgung auf Beteigeuze, als es von einer 
epidemischen Augenkrankheit bei den Briariern vom Regulus 
erfuhr, hunderttausend Hektoliter Borwasser zu 
therapeutischen Zwecken dorthin geschickt, weil ihm nicht 
bekannt war, daß Borsäure dort (verbotenerweise) als Droge 
benutzt wird. Man sollte die verschiedenen im Heer 
verwendeten Substanzen deshalb in Hinsicht auf die Art, wie 
die unterschiedlichen Angehörigen des Heeres sie verwenden 
könnten, katalogisieren. Wir empfehlen, die Formblätter an die 
Matrizes von Koenig-Stumpf anzupassen, die 83000 hoch 10 
verschiedene Kombinationen gestatten. 
Dr. Malinowski Direktor des Zentrums 
Zentrum für Untersuchungen über ethnische Relativität 
Alpha von Centaurus 
Hochverehrter General Rebaudengo, wir danken Ihnen, daß 
Sie unsere Anregungen aufgegriffen haben, erlauben uns aber, 
Sie darauf aufmerksam zu machen, daß es vielleicht nicht sehr 
zweckmäßig war, die Anpassung der Formblätter an die 
Matrizes von Koenig-Stumpf dem Zentrum für maschinelle 
Datenverarbeitung vom Altair zu übertragen. Diese Formblätter 
setzen nämlich eine nichteuklidische Geometrie Riemannscher 
Provenienz voraus und arbeiten mit einer modalen Logik. Die 
Bewohner des Altair hingegen denken gemäß einer einwertigen 
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Logik (für sie kann etwas nur sein oder nicht sein) und messen 
den Raum gemäß einer sogenannten hypoeuklidischen oder 
Abbott-Geo-metrie, in der es nur eine Dimension gibt. Wir 
erinnern auch an die Erfahrungen, die man gemacht hat, als auf 
dem Altair Kragenspiegel eingeführt wurden, um die 
Heereskorps voneinander unterscheiden zu können, und man 
dabei nicht berücksichtigte, daß die Altairianer nur eine Farbe 
kennen. Wir begreifen offen gesagt auch nicht, wie man 
angesichts der Tatsache, daß die Altairianer keine 
dreidimensionalen Gegenstände wahrnehmen können, auf dem 
Altair ein Zentrum für maschinelle Datenverarbeitung einrichten 
konnte. In Augenblicken des Zweifels fragen wir uns sogar, 
warum auf dem Altair irgend etwas existiert und ob es 
überhaupt existiert. Bis heute sind die einzigen Zeugnisse für 
die Existenz irgendwelchen Lebens auf diesem Stern die 
Angaben des PSI-Zentrums auf dem Mount Wilson, das 
behauptet, in telepathischem Kontakt mit den dortigen 
Eingeborenen zu stehen. 
Hochachtungsvoll 
Dr. Malinowski Direktor des Zentrums 
Funkspruch Von Stabskommando An Polizeikommando 
Konstellation Centaurus 
Und Polizeikommando Planet Sol III 
Befehle sofortige Festnahme von Dr. Malinowski wegen 
Verunglimpfung der glorreichen Streitkräfte vom Altair Stop 
Befehle außerdem Schließung PSI-Zentrum von Mount Wilson 
Stop Es ist unzulässig, daß Angehörige einer militärischen 
Institution den ganzen Tag mit Denken verbringen Stop 
Lumpen und Faulenzer werden nicht geduldet Stop 
Wiedereröffnung des Zentrums, sobald es möglich ist, jede 
telepathische Kommunikation auf doppeltem Formblatt zu 
registrieren Stop 
Gezeichnet General Giansaverio Rebaudengo 
Funkspruch Von Vorposten Auf kleiner Magellanscher Wolke 
An Kommando Intergalaktischer Stab Casino, Monte Ccarlo 
Und an Präsidium der Föderation La Turbie Von äußerster 
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Grenze des bekannten Universums Annäherung nicht 
identifizierter fliegender Objekte gemeldet Stop Spähtrupp 
fliegender Sturmpioniere von Canopus durch Einheiten der 
Eindringlinge vernichtet Stop Eindringlinge vermutlich aus 
Hyperzone des Universums Stop Ihr auf unbekannter 
Energiequelle beruhendes Zerstörungspotential bedroht 
Bestand der Intergalaktischen Föderation Stop Erbitten 
Weisungen Stop Sind der Ansicht, daß ... 
(Abbruch der Übertragung) 
Funkspruch 
Von Präsidium der Föderation An Kommando Intergalaktischer 
Stab Zum erstenmal in ihrer Geschichte wird die Föderation mit 
einem äußeren Feind konfrontiert Stop Sofort Verteidigung 
aufbauen Stop Vertrauen in dieser tragischen historischen 
Notlage auf ehrwürdige militärische Traditionen unseres Heeres 
und auf lange Erfahrung des Kommandos Stop General 
Rebaudengo übernimmt unmittelbar Kommando der 
Operationen Stop 
Gezeichnet Präsident La Barbera 
Funkspruch 
Von Kommando Intergalaktischer Stab Casino 
An alle aktiven Einheiten des Universums Offiziere, 
Unteroffiziere, Soldaten! Die Stunde des Schicksals klopft an 
die Pforten der Föderierten Galaxien! Von unserer Schnelligkeit 
unserer Selbstverleugnung, unserem taktischen und 
strategischen Können hängt das Schicksal unserer Heimat ab! 
Soldaten! Jeder auf seinem Posten und ein Posten für jeden! 
Ich übernehme unmittelbar das Kommando der Operationen 
und ordne folgendes an: Alle mobilen Einheiten des 
Sonnensystems konzentrieren sich am Isonzo; das IV 
Heereskorps mit Sitz auf Bootes besetzt die Stellungen 
Lagazuoi, Sasso di Stria, Paganella, Lago di Carezza und 
Pordot; Das V. Heereskorps mit Standort Pleiaden und die 
Eliteabteilungen der Oktopoden von Ophiuchus sammeln sich 
an Tagliamento und Piave; die gepanzerten Einheiten der 
flüssigen Sturmtruppen von Auriga halten die Position Monte 
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Grappa (Unterdruckkammern und Aushärtungsglocken Stufe 
118 bereithalten): Die Todesperseiden von Algol konzentrieren 
sich am linken Ufer der Etsch und bauen Pontonbrücken; die 
Bohrer vom Pluto verlagern sich unverzüglich nach Ortisei und 
legen Schützengräben an. Die übrigen Einheiten warten in 
Planquadrat Peschiera auf meine Anordnungen. Unsere Leiber 
werden einen Wall gegen den feindlichen Eindringling bilden, 
und er wird sich in wilder Flucht in jene Abgründe des 
Hyperraums zurückziehen, aus denen er so stolz und 
siegessicher hervorgekommen ist. Mögen die ehrwürdigen 
soldatischen Traditionen unseres glorreichen Heeres uns Kraft 
geben! Stellen wir uns dieser großen Zeit, die uns von der 
Geschichte dargeboten wird, in angemessener Haltung. Seien 
wir stark, fest und heldenhaft. Soldaten! Hoch Trient und Triest 
und die galaktischen Gebiete! Der Sieg wird unser sein! 
(1976) 

Verlagskorrekturen 
Heutzutage verlangen selbstherrliche Verleger vor allem in den 
USA, aus kommerziellen Gründen, vom Autor nicht nur 
stilistische Änderungen, sondern sogar Veränderungen an 
Handlung und Schluß ihrer Bücher. Kann man aber, wenn man 
etwa an die Eingriffe Elio Vittorinis in die Texte junger 
Schriftsteller denkt, wirklich sagen, in der Vergangenheit seien 
die Verhältnisse anders gewesen? 
So spricht man gemeinhin nicht darüber, daß die erste Version 
eines bekannten Gedichts von Salvatore Quasimodo noch 
lautete: »Jeder steht allein auf dem Herzen der Erde, 
durchbohrt von einem Sonnenstrahl. Und so weiter.«* Nur auf 
Druck des Verlegers entstand die viel berühmtere Fassung. Die 
erste Fassung von Eliots „Waste Land“ begann: »April ist der 
grausamste Monat. Aber auch den März kann ich empfehlen.« 
In verärgerter Erinnerung an klimatische Unbilden sprach der 
Text dem April jeden Zusammenhang mit den Vegetationsriten 
ab. Es ist bekannt, daß Ariost dem Verleger ursprünglich einen 
lapidaren Text vorlegte, der besagte: »Über die edlen Damen, 
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die Ritter, die Waffen, die Liebeshändel, die höfischen Bräuche, 
die kühnen Taten sage ich nichts.«* Und das war's dann schon. 
»Sollte man über dieses Thema nicht ein bißchen mehr 
schreiben?« hatte der Verleger gemeint. Und Signor Ludovico, 
der schon seine Probleme in der Garfagnana hatte: »Da bin ich 
anderer Meinung. Ritterepen gibt es dutzendweise; lassen wir 
das. Ich möchte dazu anregen, daß man die Gattung aufgibt.« 
Und der Verleger: »Ich verstehe, und ich finde die Idee nicht 
schlecht. Aber wie wäre es, wenn Sie die Epik ironisch 
behandeln würden? Wir können doch kein Buch verkaufen, das 
nur aus einer Seite mit zwei Versen besteht, die an Mallarme 
erinnern. Das würde dann eine numerierte Ausgabe, und wenn 
Krizia sie nicht sponsert, sind wir im Eimer.« 
Besonders interessant der Fall Manzoni. Dieser hatte die erste 
Fassung seines Romans so begonnen: »Jener Zweig des 
Gardasees.«* Auf den ersten Blick scheint sich dadurch nichts 
zu ändern, aber der Eindruck trügt. Denn dieser Anfangssatz 
hätte die Geschichte in Riva am Gardasee, also in der Republik 
Venedig spielen lassen. Man braucht sich nur zu überlegen, wie 
lange Renzo dann gebraucht hätte, um nach Mailand zu 
kommen. Ganz sicher wäre er für den Ansturm auf die 
Bäckereien zu spät gekommen. Folglich hätte der 
beklagenswerte junge Mann nichts Bemerkenswertes erlebt, 
Lucia wäre zur Nonne von Rovereto, dieser Äbtissin mit 
untadeligem Ruf, geflüchtet, und der ganze Roman hätte nach 
einigen unbedeutenden Ereignissen prompt mit einer Heirat 
geendet ... Aber damit hätte sich nicht einmal ein Bazzoni* 
zufriedengegeben. 
Schwerwiegender noch der Fall Leopardi. In der ersten 
Fassung rief der wandernde Flirte in Asien noch aus: »Was tust 
du, Jupiter, am Himmel? sag mir, was tust du, stiller Jupiter?« 
Nichts gegen diesen ehrenwerten Planeten; aber man kann ihn 
leider nur zu bestimmten Jahreszeiten sehen, und es sind nur 
sehr wenige emotionale und metaphysische Konnotationen mit 
ihm verbunden. Tatsächlich kam Leopardi nur ein paar Verse 
weit und der Hirte zu dem Schluß, daß Jupiter ihn eigentlich 
nichts angehe. Glücklicherweise rettete der Verleger die 
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Situation: »Ich bitte Sie, Dr. Leopardi, strengen Sie Ihre 
Phantasie ein bißchen an. Warum nehmen Sie nicht einen 
Satelliten des Jupiter?« »Und sonst noch was! Das wäre ja 
noch schlimmer. Was weiß ein wandernder Hirte in Asien schon 
von Satelliten? Er kennt höchstens den Mond. Soll ich ihn etwa 
den Mond anreden lassen? Ich hab schließlich auch meinen 
Stolz.« »Ach was. Probieren Sie es doch einmal.« 
Tragisch der Fall Proust. In der ersten Version hatte Proust 
geschrieben: »Lange Zeit bin ich nach Mitternacht schlafen 
gegangen.« Es ist bekannt, was einem Heranwachsenden 
passiert, der zu spät schlafen geht. Der Erzähler bekam eine 
Hirnentzündung und verlor dadurch praktisch sein Gedächtnis. 
Am nächsten Tag traf er die Herzogin von Guermantes und 
fragte sie: »Wer sind Sie, gnädige Frau?« Bestimmte Schnitzer 
verzeiht man in Paris nicht; er wurde in keinem Salon mehr 
empfangen. Der Erzähler konnte in dieser ersten Fassung nicht 
einmal in der ersten Person schreiben, und die >Recherche< 
wurde zu einem trockenen klinischen Bericht im Stil von 
Charcot. 
Andrerseits haben einige Philologen mich darauf hingewiesen, 
daß Bernard von Morlays Vers »Stat rosa pristina nomine«, mit 
dem einer meiner Romane schließt, in anderen Handschriften 
»Stat Roma ...« lautet, was außerdem besser mit den 
vorhergehenden Versen übereinstimmt, in denen vom 
Untergang Babylons die Rede ist. Was wäre passiert, wenn ich 
dementsprechend als Titel meines Romans „Der Name Roms“ 
gewählt hätte? Dann hätte Andreotti das Vorwort geschrieben, 
das Buch wäre vom Verlag Ciarrapico herausgegeben worden 
und hätte den Premio Fiuggi gewonnen. 

(1990) 

Gespräch in Babylon 
(Zwischen Euphrat und Tigris im Schatten der hängenden 
Gärten, vor ein paar tausend Jahren.) 



 

-122- 

URUK - Gefällt dir diese Keilschrift? Mein Servoschreibsystem 
hat mir in zehn Stunden den ganzen Anfangsteil des Kodex 
Hammurabi verfaßt. 
NIMROD - Was ist das für eins? Ein Apple Nominator vom 
Eden Valley? 
URUK - Du bist wohl nicht bei Trost? Den kriegt man doch nicht 
einmal mehr auf dem Sklavenmarkt von Tyrus los. Nein, das ist 
ein ägyptischer Servoschreiber, ein Toth 3Megis-Dos. Er hat 
einen minimalen Verbrauch, eine Handvoll Reis pro Tag, und 
kann auch Hieroglyphen schreiben. 
NlMROD - Du verbrauchst nutzlos Speicherplatz in seinem 
Gedächtnis. 
URUK- Aber er formatiert, während er kopiert. Er braucht 
keinen Servoformatierer, der Lehm sammelt, die Tafeln formt, 
sie an der Sonne trocknen läßt, und dann schreibt ein anderer. 
Er formt die Tafeln, trocknet sie am Feuer und schreibt selber. 
NIMROD - Aber er benutzt Tafeln von 5,25 ägyptischen Ellen 
und dürfte an die sechzig Kilo wiegen. Warum schaffst du dir 
keinen Portable an? 
URUK- Mit diesen chaldäischen Flüssigkristall-Displays? Das 
ist was für Magier. 
NIMROD - Nein, einen Mini-Servoschreiber, einen 
afrikanischen, in Sidon adaptierten Pygmäen. Du weißt, wie die 
Phönizier sind, erst kopieren sie alles von den Ägyptern, und 
dann miniaturisieren sie es. Schau: ein Laptop, er sitzt dir beim 
Schreiben auf den Knien. 
URUK- Pfui Teufel, und bucklig ist er auch. 
NIMROD - Natürlich, man hat ihm für das schnelle backup eine 
Platte in den Rücken eingebaut. Ein Peitschenhieb, und er 
schreibt direkt in Alpha-Beta, verstehst du, statt des Graphik-
Modus verwendet er einen Text-Modus, mit zwanzig 
Buchstaben machst du alles. Auf diese Weise geht der ganze 
Kodex Hammurabi auf ein paar 3,5er Tafeln. 
URUK- Und dann mußt du dir auch einen Servo-Übersetzer 
anschaffen. 
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NIMROD - Muß ich gar nicht. Der Mini hat einen eingebauten 
Übersetzer; noch ein Peitschenhieb, und er schreibt alles in 
Keilschrift. 
URUK- Kann er auch Graphik? 
NIMROD - Aber klar. Siehst du nicht, daß er ein Color-
Servoschreiber ist? Was glaubst du denn, wer mir die ganzen 
Pläne für den Turm gezeichnet hat? 
URUK- Und du vertraust ihm? Aber wenn der Turm dann 
einstürzt? 
NIMROD - Keine Sorge. Er hat den Pythagoras und das 
Memphis Lotus eingespeichert. Man braucht ihm nur die Maße 
einzugeben, ein Schlag mit der Peitsche, und schon zeichnet er 
dreidimensional eine Zikkurat. Die Ägypter mußten bei den 
Pyramiden noch mit dem Moses-System zu zehn Geboten 
arbeiten, das ein link von zehntausend Servo-Baueinheiten 
erforderte. Alles altmodische Hardware, die sie dann ins Rote 
Meer schmeißen mußten. Da ist das Meer gewaltig 
hochgegangen. 
URUK- Und wie steht's mit dem Rechnen? 
NIMROD - Er spricht auch in Zodiak. Er wirft dir in ein paar 
Sekunden dein Horoskop aus und what you see is what you 
get. 
URUK- Ist er teuer? 
NIMROD - Wenn du ihn hier kaufst, reicht dir eine ganze Ernte 
nicht. Läßt du ihn dir aber auf den kleinen Märkten von Byblos 
besorgen, so bekommst du ihn für einen Sack Getreide. Man 
muß ihn halt gut füttern, denn du weißt ja, garbage in garbage 
out. 
URUK- Ach, ich komme mit meinem ägyptischen noch ganz gut 
zurecht. Aber wenn dein Mini mit meinem 3Megis-Dos 
kompatibel ist: Könnte er ihm nicht wenigstens Zodiak 
beibringen? 
NIMROD - Das wäre illegal, denn wenn man ihn kauft, muß 
man schwören, daß man ihn nur zum persönlichen Gebrauch 
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benutzt ... Aber eigentlich macht das jeder, o. k., bringen wir sie 
zusammen. Ein Virus hat deiner doch hoffentlich nicht? 
URUK- Er ist gesund wie ein Fisch im Wasser. Was mir Sorgen 
macht, ist, daß sie jetzt jeden Tag mit einer neuen Sprache 
daherkommen und es zuletzt zu einer Programmverwirrung 
kommen könnte. 
NIMROD - Unsinn, aber doch nicht hier in Babylon! 
(1991) 

Italien 2000 
Zu Ende des Jahrtausends war Italien ein Bundesstaat 
geworden, der offiziell die Norditalienische Republik, den 
Kirchenstaat, das Königreich beider Sizilien und den Freistaat 
Sardinien umfaßte. Doch Itaglia, die auf Elba erbaute 
Bundeshauptstadt, beherbergte praktisch nur den IDG 
(Informationsdienst Gladio)* und wurde ständig von Attentaten 
verwüstet, weshalb der - übrigens verwaiste -Regierungspalast, 
das Haus der Trikolore, von der Firma Portoghesi & Gregotti* 
als neugotischer Bunker hatte geplant werden müssen. 
Sardinien, das Aga Khan in eine riesige schwimmende 
Spielhölle mit Schwimmbecken auf den Oberdecks (die 
früheren Strande dienten jetzt den Syrern als 
Flottenstützpunkte) verwandelt hatte, erfreute sich ungeheuren 
Reichtums. 
Das Königreich beider Sizilien unter der Dynastie der 
Carignano von Aosta war nach seiner Loslösung vom Norden 
wiederaufgeblüht. 1995 waren die Norditaliener bei den blutigen 
Lombardischen Vespern unter Androhung von Waffengewalt 
gezwungen worden, den Satz »ent'el cü« zu sprechen; und alle, 
die »chiù« statt »cü«* sagten, deportierte man über die 
Gotenfront. Die Zwangsemigration der Pizzabäcker hatte zur 
Bildung einer Achse Posillipo-Brooklyn (Pizza Nostra) geführt: 
gewaltige Mengen amerikanischen Weizens wurden unter Preis 
eingeführt, um gefüllte Teigtaschen für den riesigen 
afrikanischen Markt zu produzieren. Viele Städte der beiden 
Sizilien hatten alle Statuen von Mazzini und Garibaldi sowie die 
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Gefallenendenkmäler an amerikanische Museen verkauft, und 
auf einer Versteigerung bei Christie's hatte ein Nino Bixio* in 
Bronce der Gemeinde Bronte achtzig Milliarden Dollar 
eingebracht. Gela war zum Zentrum für den Vertrieb irakischen 
Erdöls geworden. 
Der (vom Rubikon bis Cassino reichende) Kirchenstaat hatte 
die Verwaltung der Uffizien, der Vatikanischen Museen und des 
Palazzo Ducale von Urbino japanischen Managern übertragen, 
und das neuerstandene Bagnoregio war zum Weltzentrum für 
die Produktion der Davies geworden, kleiner Plastikstatuen 
nach Michelangelo, die man als Kardinal, Husar oder Cowboy 
anziehen und bei denen man Windeln wechseln und Zäpfchen 
in den Popo einführen konnte. Ein Milliardengeschäft. 
Befreit vom Druck der savoyischen Bürokratie, war Rom ins 
Goldene Zeitalter zurückgekehrt, mit einem blühenden Getto 
am Portico d'Ottavia, das als Freihafen für die Arabischen 
Emirate diente. Die Touristen kamen aus der ganzen Welt, um 
den öffentlichen Urteilsvollstreckungen beizuwohnen 
(besonders beliebt das Abschneiden des Penis als Strafe für 
den Schmuggel mit Werken von Moravia). Der 
unvorhergesehene Reichtum hatte jedoch negative 
Auswirkungen auf die kirchliche Führungsspitze: Es war sogar 
herausgekommen, daß das Konklave einen brasilianischen 
Transvestiten unter dem Namen Moana I. zum Papst gewählt 
hatte. 
Norditalien hingegen wurde von einer schweren Krise 
geschüttelt. Da es zu den Märkten des Mittelmeerraumes 
keinen Zugang mehr hatte, war es mit dem Problem 
konfrontiert, Weine nach Frankreich, Uhren in die Schweiz, Bier 
nach Deutschland, Computer nach Japan und das neue Modell 
Alfa Romiti nach Schweden verkaufen zu müssen. Die 
Vertreibung der Süditaliener und der Geburtenrückgang hatten 
zu einer industriellen Krise geführt (außer bei der Firma Pirelli, 
die die verbreiteten Pirlax-Kondome herstellte). Zuerst hatte 
man nur die Studenten der Bocconi-Universität an die 
Montagebänder einberufen, später gab man sich auch mit 
russischen Emigranten zufrieden. Die Folge war ein 
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schleichender Rassismus: »Wolga Wolga« wurde zu einer 
tödlichen Beleidigung, und an den Häusern tauchten Schilder 
auf mit der Aufschrift »Keine Vermietung an Muschiks«. 
Norditalien litt unter dem »Wanderungs-Erdbeben«. 
Ostdeutschland hatte die türkischen Gastarbeiter vertrieben; 
diese waren nach Spanien gegangen, das binnen kurzem zu 
einem islamischen Land mit engen Geschäftsverbindungen 
zum Emirat Jerusalem geworden war; wegen des Andrangs 
von Arbeitskräften aus dem Osten hatten deutsche Arbeiter 
Frankreich überschwemmt (sie durchschwammen die Marne 
und eilten in langen Taxi-Kolonnen nach Paris), während die 
von Norditalien hinter die Gotenfront und von den Deutschen in 
Marseiile zurückgedrängten afrikanischen Arbeitskräfte nach 
Mitteleuropa geströmt waren. Die diesen - abschätzig »Woll-du-
kauf«* genannten - Wanderarbeitern gegenüber zunächst 
mißtrauischen Deutschen sahen sich schließlich 
gezwungen, der Bildung eines deutsch-afrikanischen 
Kaisertums zuzustimmen, und boten die Eiserne Krone 
Friedrich Aurelius Luambala I. an. 
Die im Norden unter afrikanischem Druck stehende und von 
den Märkten im Mittelmeerraum abgeschnittene 
Norditalienische Republik erlebte jetzt eine Zeit des 
wirtschaftlichen Niedergangs. Nächtens bemalten unbekannte 
Hände die Standbilder ihres Begründers Bossi* mit dem 
ominösen »ent'el cü«. 
 
 

Über das Preisgeben der Gedanken 
Mir ist ein in Kalbsleder gebundenes und schon etwas aus dem 
Leim gegangenes Duodezbändchen in die Hände gefallen. Es 
ist nicht datiert, und der Druckort (Bagnacavallo) ist eindeutig 
fiktiv; doch habe ich wegen der auf die Papierbeschaffenheit 
zurückgehenden stark ausgeprägten rötlichen Einfärbungen der 
Seiten keinerlei Bedenken, als seine Entstehungszeit das 
siebzehnte Jahrhundert anzusetzen. Sein Titel lautet „Über das 
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Preisgeben der Gedancken - Oder wie Fürsten, Minister, 
Poeten & Philosophen ihre Gedancken dadurch verheimlichen 
mögen, dass sie selbige in jeglicher Lage mit Fleiss offenbar 
machen“. 
Das Buch gehört offensichtlich jener Gattung an, für die 
Graciáns „Handorakel“, Mazarinos „Breviario dei politici“ 
(Politikerbrevier) und Torquato Accettos „Della dissimulazione 
onesta“ (Über die ehrenhafte Verstellung) gute Beispiele sind. 
Während aber jene Handbücher den Höfling lehrten, wie er 
seine Gedanken verbergen, angebliche Tugenden heucheln 
oder, um nicht den Neid der anderen Höflinge zu erregen, 
wirkliche verstecken soll, stellt unsere kleine Abhandlung mit 
einem genialen Ruck die Situation auf den Kopf. 
Da ist zum Beispiel das kleine Kapitel mit der Überschrift „Das 
Regieren der Völcker“. Es steht da: »Hastu das Regiment über 
ein Volck/dann zeige dich/so jemand dich besuchet/damit 
beschäftigt/ einen brief an deinen Minister auffzusetzen / vnd 
trage sorge/dass was du schreibest/dem auge des newgierigen 
wol sichtbar sey, in dem du immer wieder das blatt so 
drehest/dass sein Lynkeus-Blick es sehen und lesen kan/dass 
du den Minister beschuldigest/nicht dein trewer diener 
zuseyn/sondern ein schelm vnnd der sohn einer in den 
öffentlichen registern vnbekannten mutter/der reif ist für das 
Asylum der vnheilbaren narren vnd die Synagoge der 
vnwissenden besucht. Vnd auff dieße weise wird dein 
schreiben zum gegenstand des Geredes bei jeder 
Jahrmarktsschaw der curiosen dinge in der welt werden. Doch 
richte es so ein/dass der selbe newgierige dich am nächsten 
tage sagen höre / dießer nämliche Minister sey ein mensch von 
vngewöhnlicher tugend vnd dein lieber freund / der gestalt, daß 
die besucher der Jahrmarktsschaw von newem vnd 
gegensätzlichem staunen ergriffen werden. Auff diese weise 
werden deine Absichten zu etwas Rätselhaftem in der art eines 
ägyptischen Ödipus vnd die klugen köpfe der welt werden von 
dir als von einem scharffsinnigen Regenten reden/ der es 
verstehet/sich nit in die karten schawen zu lassen; vnd sie 
werden / wenn sie dich als den Architekten so vieler vnd 
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einander widersprechender Machinationes auff dem 
öffentlichen platz sehen/vermeynen, dass du außer dem noch 
andere in irgend einer vnterirdischen welt ins Werck setzest. « 
Unser Anonymus knausert auch nicht mit Ratschlägen an die 
Höflinge: »Hegest du aber vnfreundliche Gedanken vber deinen 
Souverain/so äußere sie nicht in den verrufenen Stadtvierteln, 
sondern rufe auff der Versammlung „o welch eintölpel“ oder 
auch „er ist dumm vnd töricht“/so dass der Souverain es 
nimmer wagen wird/dich von seynen meuchelmördern ergreifen 
zu lassen / weil die öffentliche meynung dann unfelbar jhm / der 
nun vor Wut kochet/als den auctor deß schrecklichen aufftrages 
ausmachen würde.« 
Dann bedenkt der Anonymus die Literaten mit Ratschlägen: 
»Statt vber dem papiere zu schwitzen und ad amussim 
geschwänzte sonette zu vervollkommnen/die nur nutzlose 
mühe machen/musstu/ so du etwan vom Vorränge deß Ariosto 
überzeuget bist und jemanden, der den vorrang deß Tasso 
behauptet nit leiden magst/an die Akademia gehen vnd jenen 
mit maulschellen vnd faustschlagen traktieren. Vnd quel dich nit 
mit dem vberlegen/ob du bist, weil du denkest/wie die 
vltramontanen vberklugen behaupten/oder ob du denkest/weil 
du bist/ wie die Doctores von Alcalà sagen wuerden/denn 
grossen schaden würd dein kluges kabbalistisches hirn darob 
leiden/sondern denk lieber an ein Theatrum/in dem du dein 
Gemachte zu schaw stellest/ mit der linken deinen mannes 
Schwengel schwenkst/ in deß du die rechte an die nasen 
führest vnd/dieweil dv jhre finger wie einen fächer 
bewegest/das Signum machst/mit dem du Schwester oder 
muter von jenem beleidigest - der gestalt/dass jener/da er mit 
dir wetteifern wil/(eher cynisch denn aristotelisch) sein eygenes 
Telescopium heraußzieht vnd/ aller Vorsicht vergessend/dem 
publico zeiget/dass seyne Waffen der deinigen an gröss vnd 
auffrichtung weit nachstehet/so dass man allein dich als 
ausgeburt an scharffsinn zelebrieren mag / dieweil man den 
Ingenium heut zu tag auff diese Weise misset.« 
Wer den Geist der neobarocken Zeit erforschen möchte, darf, 
so meine ich, an diesem Text nicht vorbeigehen. 
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(1991) 

The Wom 
1. Als Maschine sei jede Black box definiert, die als Input eine 
Größe x erhält und als Output eine Größe y liefert, wobei x <> 
y. 
1.1. Eine Black box, die x als Input erhält und x als Output 
liefert, ist keine Maschine, sondern ein neutraler Kanal. 
1.2. Es ist irrelevant, ob eine Maschine ein (sich ohne die 
Einwirkung äußerer Operatoren als Perpetuum mobile 
bewegender) perfekter Automat ist oder ob sie von außen her 
bewegt wird (Maschinen der letzteren Art sind die tierischen 
Organismen, die manuellen und die mechanischen Webstühle, 
die Uhrwerke und so weiter). 
1.3. Es ist deshalb auch irrelevant, ob eine Maschine dem 
zweiten Hauptsatz der Thermodynamik unterliegt oder sich 
umgekehrt verhält (man kann sich durchaus eine Black box 
vorstellen, die einen sehr kleinen Input erhält und einen sehr 
großen Output liefert, der durch Rückkopplung zu immer 
größeren Inputs führt, und so weiter ad infinitum). 
1.4. Es ist irrelevant, woher der Input stammt und wohin der 
Output geht (außer im Fall 1.3, der, wie bereits gesagt, im 
gegenwärtigen Zusammenhang irrelevant ist). 
Eine Maschine läßt sich also immer in folgender Form 
darstellen: 

 
 
2. Es stellt sich jetzt das Problem, ob Wims und Woms, das 
heißt Without input machines und Without Output machines 
denkbar und/oder herstellbar sind. 
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3. Eine Wim ist prinzipiell denkbar, zumindest in dem Sinn, daß 
sie bereits gedacht worden ist. Für ein mythologisches Weltbild 
wäre sie Gott: 

 
Man denke an Plotins Gottesbild. Die Vorstellung von einem 
unerreichbaren und undefinierbaren Einen eliminiert, zumindest 
theoretisch, das Problem eines Input. Eine solche Maschine ist 
eine nur negativ definierbare Black box par excellence, bei der 
nur die Outputs bekannt sind. Auch der ewige und in seinem 
ipsum esse ruhende Gott der katholischen Theologie erhält 
keine Inputs und kann theoretisch bis über das Ende der Zeiten 
hinaus fortlaufend Outputs hervorbringen (über das Ende der 
Zeiten hinaus deshalb, weil die Zeit ein Nebenprodukt des 
göttlichen Wirkens ist, das über das Ende der Zeiten hinaus 
fortfährt, selige Schau und, in deren Abwesenheit, Denken 
hervorzubringen). Insofern die Black box sich als denkend 
(wenngleich von niemandem erfaßbar) denkt, stellt dieses 
Hervorbringen von nous stets auch einen Output dar, der auf 
irgendeine Form von Aktivität hinweist. 
Andererseits bringt ebendiese Aktivität des Sichselbstdenkens 
beständig den trinitarischen Prozeß hervor. Dieser nämlich 
wäre der fortlaufende Output einer Maschine, die sich ihr 
eigenes Produkt selbst als neuen Input einspeist. Zwar brächte 
der dreieinige Gott einen in ihm selber liegenden Output hervor, 
doch würde er in gewisser Weise auch sein Außen mit 
einbeziehen, insofern der Output die Aktivität darstellen würde, 
durch welche die Black box sich definiert im Verhältnis zum 
Nichtsein beziehungsweise dem Nichts, wo, auch wenn man 
nicht glaubt, daß es die Hölle gibt, trotzdem immer noch Heulen 
und Zähneklappern herrscht. Der Output einer derartigen 
Maschine wäre also das Aufrechterhalten ihres eigenen 
Bestehens, und in diesem Sinn wäre sie aktiv. Gäbe es 
andererseits nicht wenigstens diese Art von Output, so wäre 
diese göttliche Maschine eben keine Maschine (aufgrund von 
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Def. 1) und das Problem dieser Nicht-Maschine fiele nicht mehr 
in den Bereich unserer gegenwärtigen Erörterung über die 
Maschinen. 
Eine Wim ist also zwar nicht herstellbar, aber jedenfalls 
denkbar, wie man bei Anselm von Canterbury sehen kann: Wir 
können uns ein esse cuius nihil maius cogitari possit denken. 
Daß die Möglichkeit, ein solches Wesen zu denken, zugleich 
Beweis seiner Existenz sein soll, interessiert uns im Augenblick 
nicht. 
Indessen ist es unmöglich, sich eine Wom zu denken, nämlich 
ein esse cuius nihil minus cogitari possit. Ganz offensichtlich 
wäre eine Wom eine Black box, aus der, sosehr man sie auch 
mit Inputs füttert, niemals irgendein Output herauskommt. 
Mechanisch gesehen müßte man sich eine viereckige schwarze 
Schachtel vorstellen, bei der man nur den Input feststellen kann 
und aus der nicht nur nichts »Dingliches«, sondern auch nichts 
etwa durch Temperatur- oder Tastsinn Wahrnehmbares 
herauskäme; tatsächlich dürfte sie nichts von sich geben, das 
es ermöglichen würde, sie wahrzunehmen; sie wäre also nicht 
wahrnehmbar: Eine von anderen Wesen wahrnehmbare Wom 
müßte ein Feld von Reizen erzeugen und damit die Möglichkeit, 
ihren Umriß wahrzunehmen. Sie würde also irgendeine Form 
von Aktivität aufweisen. Eine perfekte Wom jedoch müßte, 
indem sie ihre Output-Möglichkeiten immer weiter reduziert, 
letztlich sich selbst zerstören. Dann allerdings, wenn die Black 
box verschwindet, die den Input als Input dieser Box definiert, 
wäre die Wom aufgrund von Def. 1 keine Maschine mehr. In 
diesem Sinn ist der Begriff »Wom« selbstwidersprüchlich. 
Schwarze Löcher kann man deshalb nicht als Woms definieren, 
weil sie erstens wahrnehmbar sind (wenn auch nicht mit den 
Sinnen und nur aufgrund von Schlußfolgerungen aus nicht sehr 
handfesten experimentellen Befunden), zweitens als Output die 
Fähigkeit manifestieren, immer neue Materie als ihren Input 
anzuziehen, drittens weil man heute annimmt, daß sie sich 
verflüchtigen, und das Sichverflüchtigen ist, solange es 
andauert, eine Aktivität (Output) der Maschine, und nach der 
völligen Verflüchtigung gibt es keine Maschine mehr. 
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5. Daraus ist vorläufig der Schluß zu ziehen, daß man, da die 
Wom undenkbar ist, nicht nur ihre Existenz nicht beweisen 
kann (nicht einmal aufgrund des negontologischen Beweises), 
sondern auch nicht ihre Nichtexistenz. Doch auch ihre 
Nichtdenkbarkeit läßt sich beim gegenwärtigen Stand der 
Untersuchungen nicht beweisen, denn hinsichtlich der 
Nichtdenkbarkeit der Wom gelten alle Argumente hinsichtlich 
der Denkbarkeit oder Nichtdenkbarkeit der Negation oder des 
Nichtseins. 
Von der Wom kann man nicht nicht denken, sie sei nicht 
denkbar, doch gilt aufgrund der Regeln über die doppelte 
Verneinung: (a) man kann denken, sie sei nicht denkbar, (b) 
man kann nicht denken, sie sei nicht denkbar, und (c) man 
kann nicht-denken, sie sei nicht denkbar. Man kann aber nicht 
sagen, daß man denken könne, sie sei denkbar. 
6. Dies führt zu der Überlegung, daß die ganze Entwicklung der 
abendländischen Metaphysik auf einem Akt der Faulheit beruht, 
da sie sich ständig mit dem Problem des Ursprungs (das heißt 
einer Wim), also einem von vornherein gelöstem Problem 
befaßt, aber nie mit dem Problem des Endes (der Wom), das 
als einziges ein 
gewisses Interesse verdiente. Diese Faulheit hängt 
möglicherweise mit der biologischen Struktur des denkenden 
Wesens zusammen, das in gewisser Weise zwar seinen 
Anfang erfahren und durch Induktion Gewißheit darüber 
gewonnen hat, daß es Anfänge gibt, aber nie die Erfahrung 
seines Endes macht - höchstens für einen äußerst kurzen 
Augenblick -, und das, kaum daß es sie gemacht hat, aufhört, 
sie zu machen (und darüber reden zu können: vgl. Martin Eden: 
»Und als er es begriff, hörte er auf, es zu begreifen«). Juristisch 
ausgedrückt gibt es zwar zuverlässige Zeugnisse über den 
Anfang (»Ich habe angefangen ...«) oder über einen ewigen 
Anfang (»Ich bin der, der ist«), aber keine zuverlässigen 
Zeugnisse über das Ende (nicht einmal in der 
Religionsgeschichte ist jemals ein Wesen aufgetaucht, das von 
sich gesagt hätte »Ich bin nicht« oder »Ich bin der, der nicht 
mehr ist«). Man kann zwar annehmen, es habe ein Wesen 
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gegeben, das unmittelbar die Abwesenheit jeglichen Inputs 
erfahren habe; von einem Wesen aber, das fähig wäre, die 
Abwesenheit jeglichen Outputs zu erfahren, hat man noch nie 
gehört (gäbe es ein solches Wesen, so wäre es die Wom; 
freilich könnte es definitionsgemäß keine Definition seiner 
selbst liefern; denn das Formulieren dieser Definition wäre sein 
Output, durch den es sich als Wom selber vernichten würde). 
7. Das Projekt eines Denkens, das sich die Wom zum 
Gegenstand wählt, ist also ein Beispiel für eine Neubegründung 
des Denkens, die jetzt ihren Anfang nimmt; und da man die 
Wom nicht unmittelbar denken kann, kann man nur von 
unvollkommenen Beispielen für Womheit ausgehen. Das ist das 
Ende der Kakopädie als letzter Vervollkommnung der 
Pataphysik, die sich aus einer Wissenschaft von den 
imaginären Lösungen zu einer Wissenschaft von den nicht 
imaginierbaren Lösungen wandeln muß. 
 
 

Das Denken des Brachamutanda* 
Swami Brachamutanda (Bora-Bora 1818 - Baden-Baden 1919) 
ist der Begründer der tautologischen Schule, deren 
Grundprinzipien in dem Werk >Ich sage was ich sage< 
dargelegt werden: Das Sein ist das Sein, Das Leben ist das 
Leben, Die Liebe ist die Liebe, Was gefällt, gefällt, Wer es 
macht, der macht es, Das Nichts nichtet. Mit abweichlerischen 
Schülern war der Meister notorisch unbeugsam und streng 
(manche sagen: dogmatisch). Brachamutanda verfocht eine 
rigid substantialistische Version seines Denkens, der zufolge 
die Formulierung »Die Frau ist die Frau« eine absolut 
unumstößliche Wahrheit darstellt, während die von manchen 
vertretene Formulierung »Die Frau ist Frau« eine gefährliche 
akzidentialistische Degeneration (mit Anklängen eines 
skeptischen Relativismus) bedeutet. Es gab da tatsächlich den 
Fall des treuen Schülers Guru Guru, der, nachdem er die Sätze 
»Die Geschäfte sind Geschäfte« und »Das Geld ist Geld« 
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verfochten hatte, mit der Gemeinschaftskasse durchgebrannt 
war. 
Brachamutanda hatte den Schicksalsschlag mit stoischer Ruhe 
hingenommen. Er versammelte die Schüler um den leeren 
Tisch und stellte fest: »Wer nicht ausbuchst, ist noch da.« Doch 
hatte dieser Vorfall den Anfang seines Niedergangs signalisiert, 
denn er hatte sich, so wollen es einige Doxographen, bei der 
Nachricht, daß der Untreue von der Grenzpolizei 
festgenommen worden sei, ein »Wer es macht, der wird schon 
sehen« entschlüpfen lassen, das doch ganz offenbar den 
Grundprinzipien seiner Logik widersprach. 
Dieser (in der Literatur als die Wende oder die 
Brachamutandakehre bezeichnete) Vorfall mußte zwangsläufig, 
vermittels dialektischer Umkehrung, zum Entstehen der 
heterologischen Schule führen, die von dem 1881 in Bergthal 
geborenen Professor Janein Schwarzenweiß begründet wurde, 
der die beiden heterologischen Summen „Je est un autre“ und 
„Die vergangene Zukunft“ schrieb. Schwarzenweiß behauptete, 
wie die Leser schon erraten haben werden, das Sein sei das 
Nichts, das Werden bleibe stehen, der Geist sei Stoff und der 
Stoff Geist, das Bewußtsein sei unbewußt und die Bewegung 
unbeweglich - bis hin zum sogenannten Obersten Prinzip: »Die 
Philosophie endet mit den Vorsokratikern.« Natürlich gab es in 
dieser Schule auch ökonomistische Abweichungen (»Wer mehr 
ausgibt, gibt weniger aus«) und - nicht zu vergessen -eine 
heteropragmatische Tochter-Schule (»Scheiden ist ein bißchen 
wie sterben, Wer schweigt, stimmt zu, Das Bessere ist der 
Feind des Guten«: in der, wie Schwarzenweiß bemerkte, 
Brachamutandas dräuender Schatten unübersehbar ist). 
Die heterologische Schule beschuldigte die Tautologisten, nur 
künstlerisch unbedeutende Werke wie „Tora Tora“, „New York 
New York“, „No no Nanette“ und „Que sera sera“ inspiriert zu 
haben. Die Heterologisten rühmten sich ihres angeblichen 
Einflusses auf Meisterwerke wie „Krieg und Friedens“ „Schwarz 
und Rot“, „Haben und Nichthaben“, „Rich man poor man“. 
Worauf Brachamutandas Schüler entgegneten, daß diese 
Werke nicht heterologisch seien, weil sie nicht auf dem 
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Gegensatz, sondern auf dem logischen Zusammenhang 
beruhten, und sie stellten fest, daß die Heterologisten auf diese 
Weise auch Rechte auf den Whisky Black and White hätten 
anmelden können. 
Als die Heterologen in der Zeitschrift „Alpha-zeta“ versuchten, 
Hand an »Sein oder Nichtsein« zu legen, höhnten die 
Tautologisten (durchaus nicht ohne Grund), daß Hamlets 
Monolog vielmehr Brachamutandas Prinzip »Entweder ist das 
Sein das Sein, oder das Nichtsein ist das Nichtsein« zugrunde 
liege. »Teurer Hamlet, entweder das eine oder das andere«, 
hatte sarkastisch der Tautologe Rosso Rossi-Rossi 
kommentiert und mit einem der luzidesten Aphorismen des 
Meisters geschlossen: »Was zuviel ist, ist zuviel.« 
Doch verloren die beiden Schulen bei diesem scholastischen 
Gezänk ihren jugendlichen Elan und erlagen schließlich dem, 
was man dann das Schlaksige Denken nannte: Ausgehend von 
der scheinbar dunklen Aussage »Der Teufel macht die Töpfe 
und folglich die blinden Kätzchen«, begründeten die Anhänger 
der neuen Richtung deren Legitimität mit den bekannten 
Paradoxa der materialen Implikation, denen zufolge die 
Aussage »Wenn ich meine Katze bin, dann ist meine Katze 
nicht ich« ein wahrer Satz in allen möglichen Welten ist. 
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Statt eines Nachworts: 

Das Wunder von San Baudolino 
Barbaren 
Dante geht nicht sehr zartfühlend mit Alessandria um: In seiner 
Abhandlung „De vulgari eloquentia“, in der er die Dialekte der 
Apenninenhalbinsel behandelt, stellt er fest, daß die rauhen 
Laute, die von meinen Landsleuten ausgestoßen werden, 
gewiß kein italienischer Dialekt sind, und gibt zu verstehen, daß 
es ihm schwerfällt, sie überhaupt als Sprache anzuerkennen. 
Nun ja, wir sind Barbaren. Aber auch das ist eine Berufung. 
Wir sind keine Italiener (Latiner), und wir sind auch keine 
Kelten. Wir sind Abkömmlinge harter und rauher ligurischer 
Stämme, und 1856 hat Carlo Avalle in der Einleitung zu seiner 
„Geschichte Piemonts“ daran erinnert, was Vergil im neunten 
Buch der „Aeneis“ über jene präromanischen italischen Völker 
sagte: 
Und wen glaubt ihr 
Hier zu finden? Die parfümierten Atriden 
Oder den schönrednerischen Ulysses? Auf 
einen Stamm 
Seid ihr gestoßen, der von Grund auf hart ist. Wir tragen zum 
Fluß die eben Geborenen und Härten sie ab im eisigen Bade. 
Nächte durchwachen 
Die Knaben auf Jagd, durchhetzen die Wälder ... 
Und so weiter. Und diese Barbaren, schreibt Avalle, »waren 
von mittelgroßer und schmaler Statur, hatten weiche Haut, 
kleine Augen, spärlichen Haarwuchs, den Blick voller Stolz, die 
Stimme rauh und tönend, so daß sie, wenn man ihrer das erste 
Mal ansichtig wurde, keine richtige Vorstellung von ihrer 
außergewöhnlichen Kraft vermittelten ...« 
Von einer Mutter heißt es: »Von den Geburtswehen ergriffen, 
während sie bei der Arbeit war, ging sie hin, ohne sich etwas 
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anmerken zu lassen, und versteckte sich hinter einem 
Dornbusch. Dort gebar sie, deckte das Kind mit Blättern zu und 
begab sich wieder an die Arbeit, so daß niemand etwas 
bemerkte. Aber das Kind, das zu wimmern begonnen hatte, 
verriet die Mutter; die jedoch, taub gegen die Ermahnungen 
ihrer Freunde und Gefährtinnen, nicht ruhte, bis der Herr sie 
dazu zwang und ihr den Lohnausfall zahlte. Daher rührt der von 
den Historikern oft wiederholte Merksatz, bei den Ligurern 
hätten die Frauen die Kraft von Männern und diese die Kraft 
von wilden Tieren.« So der antike Historiker Diodor. 
Auf den Feldern von Marengo ... 
Der Held von Alessandria heißt Gagliaudo. Wir befinden uns im 
Jahre 1168, Alessandria existiert bereits irgendwie oder auch 
nicht, zumindest nicht unter diesem Namen. Es ist ein loser 
Verband von Dörfern, vielleicht mit einem Kern um eine Burg. 
Bewohnt wird es von Bauern und vielleicht auch von vielen 
jener »mercatanti« (Krämer), die, wie Carducci später sagen 
wird*, den deutschen Feudalherren als inakzeptable Gegner 
erschienen, »welche erst gestern ihre fetten Wänste mit dem 
Stahl der Ritter gürteten«. Die italienischen Städte tun sich 
gegen Barbarossa zusammen, gründen den Lombardischen 
Bund und beschließen, eine neue Stadt am Zusammenfluß des 
Tanaro und der Bormida zu erbauen, um den Vormarsch der 
Invasoren zu stoppen. 
Die Bewohner jenes losen Dorfverbands nehmen den 
Vorschlag an, vermutlich weil sie darin eine Reihe von Vorteilen 
für sich sehen. Es scheint, daß sie auf ihren eigenen Nutzen 
bedacht sind, aber als Barbarossa eintrifft, halten sie tapfer 
stand und lassen den Kaiser nicht durch. Wir sind inzwischen 
im Jahre 1174, Barbarossa belagert die Stadt, Alessandria 
leidet Hunger, und da erscheint - der Legende zufolge - der 
schlaue Gagliaudo, ein Bauer vom Schlage Bertoldos*, läßt 
sich von den Stadtoberhäuptern alles Getreide übereignen, das 
noch zusammenzukratzen ist, mästet damit seine Kuh Rosina 
und führt sie zum Weiden vor die Mauern der Stadt. Natürlich 
wird die Kuh von Barbarossas Männern ergriffen und 
geschlachtet, aber wie staunen sie, als sie das Tier so prall 
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voller Korn finden! Und Gagliaudo, der den Dummen zu spielen 
versteht, erzählt Barbarossa, in der Stadt gebe es noch so viel 
Getreide, daß man gezwungen sei, es ans Vieh zu verfüttern. 
Kommen wir noch einmal zu Carducci zurück, und denken wir 
an jenes Heer von Romantikern, die nachts weinen, an den 
Bischof von Speyer, der an die schönen Türme seiner 
Kathedrale denkt, an den Pfalzgrafen Ditpoldo mit der blonden 
Mähne, der nicht mehr glaubt, seine Thekla jemals 
wiederzusehen, alle tief deprimiert und bedrückt von der 
Vorstellung, »durch die Hand von Krämern« sterben zu müssen 
... Das deutsche Heer bricht die Zelte ab und zieht davon. Dies 
die Legende. In Wirklichkeit war die Belagerung viel blutiger, 
anscheinend haben sich die Milizen meiner Heimatstadt gut 
geschlagen, aber die Stadt zieht es vor, als ihren Helden jenen 
schlauen, unblutigen Bauern im Gedächtnis zu behalten, der 
keine großen militärischen Gaben besaß, aber sich von einer 
leuchtenden Gewißheit leiten ließ: daß alle anderen noch etwas 
dümmer seien als er. 
Alessandrinische Epiphanien 
Ich weiß, daß ich diese Erinnerungen im Geiste großen 
Alessandrinertums beginne, und ich kann mir auch keine, 
sagen wir: monumentalere Präsentation vorstellen. Ja, ich 
glaube, daß zur Beschreibung einer »platten« Stadt wie 
Alessandria der monumentale Ansatz verfehlt wäre, weshalb 
ich es vorziehe, mich ihr auf stilleren Wegen zu nähern. 
Nämlich indem ich von Epiphanien erzähle. Die Epiphanie ist 
(ich zitiere Joyce) »wie eine plötzliche Manifestation des 
Geistes, in einem Wort oder einer Geste oder einem 
Gedankengang, die erinnernswert sind«. Ein Wortwechsel, das 
Schlagen einer Turmuhr, das durch den Abendnebel dringt, ein 
Geruch nach faulem Kohl, etwas völlig Unbedeutendes, das auf 
einmal bedeutsam wird - das waren die Epiphanien, die Joyce 
in seinem nebligen Dublin registrierte. Und Alessandria ähnelt 
mehr Dublin als Konstantinopel. 
Es war ein Morgen im Frühling 1943. Die Entscheidung war 
gefallen, wir verließen die Stadt, um uns vor den Bomben in 
Sicherheit zu bringen. Unter anderem waren wir auf die 
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wunderbare Idee verfallen, in das Städtchen Nizza Monferrato 
zu gehen, wo wir zwar vor den Bomben sicher sein würden, 
aber ich, nach wenigen Monaten ins Kreuzfeuer zwischen 
Faschisten und Partisanen geraten, sehr bald lernen sollte, in 
Gräben zu springen, um den Garben der Sten-MPs zu 
entgehen. Es war frühmorgens, und wir fuhren zum Bahnhof, 
die ganze Familie in einer Mietdroschke. Wo der Corso Cento 
Cannoni sich zur Kaserne Valfré hin verbreitert, auf jenem 
weiten Platz, der um diese Zeit verlassen dalag, schien mir, als 
entdeckte ich in der Ferne meinen Schulfreund Rossini, ich 
sprang auf, wodurch ich die Kutsche gefährlich ins Schwanken 
brachte, und rief ihn mit lauter Stimme beim Namen. Er war's 
nicht. Mein Vater wurde böse und schalt mich, ich sei wie 
immer gedankenlos, so benehme man sich nicht, man brülle 
nicht wie ein Verrückter » Verdini« über den Platz. Ich 
präzisierte, es sei Rossini gewesen, er erwiderte, ob Verdini 
oder Bianchini, das sei doch dasselbe. Ein paar Monate später, 
nachdem Alessandria das erste Mal bombardiert worden war, 
erfuhr ich, daß man Rossini mit seiner Mutter tot unter den 
Trümmern gefunden hatte. 
Epiphanien müssen nicht erklärt werden, aber in dieser 
Erinnerung sind mindestens drei enthalten. Erstens, ich war 
gescholten worden, weil ich einer zu großen Begeisterung 
nachgegeben hatte. Zweitens, ich hatte unbedachterweise 
einen Namen ausgesprochen. In Alessandria wird jedes Jahr zu 
Weihnachten ein Krippenspiel namens „Gelindo“ aufgeführt. Die 
Geschichte spielt in Bethlehem, aber die Hirten sprechen und 
argumentieren im alessandrinischen Dialekt. Nur die römischen 
Zenturionen, der heilige Joseph und die drei Könige aus dem 
Morgenland sprechen italienisch (und der Effekt ist sehr 
komisch). Nun begegnet einer von Gelindos Knechten, Medoro, 
den drei Königen und sagt ihnen unbedachterweise den Namen 
seines Herrn. Als Gelindo das erfährt, wird er wütend und weist 
Medoro zurecht. Man sagt nicht jedem Hergelaufenen seinen 
Namen, und man nennt nicht unbedachterweise einen anderen 
beim Namen, im Freien, so daß es alle hören können. Ein 
Name ist ein intimer Besitz, bei Namen ist Schamhaftigkeit 
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geboten. Wenn ein Amerikaner mit uns spricht, nennt er 
unseren Namen in jedem Satz und freut sich, wenn wir 
umgekehrt das gleiche tun. Ein Alessandriner kann den ganzen 
Tag lang mit dir sprechen, ohne dich ein einziges Mal beim 
Namen zu nennen, nicht einmal wenn er sich verabschiedet. 
Man sagt »ciao« oder »arrivederci«, aber nicht »arrivederci, 
Giuseppe«. 
Die dritte Epiphanie ist mehrdeutiger. Im Gedächtnis haftet mir 
der Anblick jenes weiten städtischen Platzes, zu weit wie eine 
vom Vater auf den Sohn übergegangene Jacke, mit jener 
kleinen Gestalt, die sich in zu großer Entfernung von unserer 
Kutsche abzeichnete, und die Vision einer zweifelhaften 
Begegnung mit einem Freund, den ich nie wiedersehen sollte. 
Auf den übertrieben großen, brettebenen Plätzen von 
Alessandria verliert man sich. Wenn die Stadt wirklich verlassen 
daliegt, am frühen Morgen, in der Nacht oder an Ferragosto 
(aber es genügt auch ein Sonntagmittag gegen halb zwei), hat 
man von einem Punkt zum ändern immer zu lange zu gehen (in 
dieser so kleinen Stadt), und immer im Freien, wo einen jeder 
sehen könnte, der sich hinter einer Hausecke versteckt oder in 
einer vorbeifahrenden Kutsche sitzt, jeder könnte dich in deiner 
Intimität entdecken, deinen Namen rufen und dich für immer 
verlieren. Alessandria ist weitläufiger als die Sahara, es wird 
von verblichenen Fata Morganen durchzogen. 
Deshalb reden die Leute so wenig, man macht sich knappe 
Zeichen, man verliert sich (dich). Das hat Einfluß auf die 
Beziehungen, auf die Feindschaften ebenso wie die 
Liebschaften. Alessandria hat urbanistisch gesehen keine 
Zentren, in denen man sich versammelt (vielleicht ein einziges: 
die Piazetta della Lega), es hat fast nur Zentren, in denen man 
sich zerstreut. Deshalb weiß man nie, wer gerade da ist und 
wer nicht. 
Mir kommt eine Geschichte in den Sinn, die nicht 
alessandrinisch ist, aber es sein könnte. Salvatore verläßt im 
Alter von zwanzig Jahren den Heimatort, um nach Australien 
auszuwandern, wo er vierzig Jahre lang in der Fremde lebt. 
Dann, mit sechzig, nimmt er seine Ersparnisse und kehrt heim. 
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Und während der Zug sich dem Bahnhof nähert, phantasiert 
Salvatore: Wird er die Kameraden wiederfinden, die Freunde 
von damals, in der Bar seiner Jugend? Werden sie ihn 
wiedererkennen? Werden sie ihn freudig begrüßen, ihn 
auffordern, seine Abenteuer unter Känguruhs und Aborigenes 
zu erzählen, ihm begierig an den Lippen hängen? Und jenes 
Mädchen, das ...? Und der Drogist an der Ecke? Und so weiter 
... 
Der Zug fährt in den leeren Bahnhof ein, Salvatore tritt auf den 
Bahnsteig, der unter der sengenden Mittagssonne daliegt. In 
der Ferne ist ein gebeugtes Männchen zu sehen, ein 
Eisenbahner. Salvatore sieht genauer hin, erkennt die Gestalt 
trotz des buckligen Rückens, das Gesicht trotz der Runzeln: 
aber ja, das ist Giovanni, der alte Schulkamerad! Er winkt ihm 
zu, nähert sich bang, deutet mit zitternder Hand auf sein 
eigenes Gesicht, wie um zu sagen: »Ich bin es.« Giovanni sieht 
ihn an, scheint ihn nicht zu erkennen, dann aber hebt er 
grüßend die Hand und sagt: »He, Salvatore! Was machst du 
hier, fährst du weg?« 
In der großen alessandrinischen Wüste verbringt man fiebernde 
Pubertäten. 1942, ich bin mit dem Fahrrad unterwegs, zwischen 
zwei und fünf Uhr an einem Julinachmittag. Ich suche etwas, 
von der Zitadelle bis zur Rennbahn, dann von der Rennbahn 
bis zum Stadtpark und vom Stadtpark bis zum Bahnhof, dann 
fahre ich quer über die Piazza Garibaldi, umfahre das 
Zuchthaus, strebe erneut in Richtung Tanaro, aber jetzt mitten 
durchs Zentrum. Nirgendwo ist jemand zu sehen. Ich habe ein 
festes Ziel, den Kiosk am Bahnhof, wo ich ein Sonzogno-Heft 
gesehen habe, vielleicht schon Jahre alt, mit einer aus dem 
Französischen übersetzten Geschichte, die mir faszinierend 
erscheint. Kostet eine Lira, und ich habe genau eine Lira in der 
Tasche. Kaufe ich's, kaufe ich's nicht? Die anderen Läden sind 
zu oder sehen so aus. Die Freunde sind in den Ferien. 
Alessandria ist nichts als leerer Raum, Sonne, Rennpiste für 
mein Fahrrad mit den pockennarbigen Reifen, das Heftchen am 
Bahnhof ist das einzige Versprechen von Erzählwelt, also von 
Wirklichkeit. Viele Jahre später war mir einmal, als setzte 
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plötzlich mein Herzschlag aus, in einer Art Kurzschluß zwischen 
Erinnerung und gegenwärtigem Bild, als ich in einem 
schwankenden Flugzeug saß, das im brasilianischen Urwald 
landen sollte, in einem Ort, den ich als Sao Jesus da Lapa in 
Erinnerung habe. Das Flugzeug konnte nicht landen, weil zwei 
schläfrige Hunde mitten auf der Betonpiste lagen und sich nicht 
von der Stelle rührten. Wo der Zusammenhang ist? Es gibt 
keinen, so funktionieren Epiphanien. 
Jener Tag aber, jener Julinachmittag einer langen Verführung, 
zwischen mir und dem Sonzogno-Heft, dem Heft und mir, 
zwischen meinem Verlangen und dem schwülen Widerstand 
der weiten alessandrinischen Räume - und wer weiß, ob das 
Heft nicht nur der Projektionsschirm war, die Maske anderer 
Verlangen, die bereits meinem Körper und meiner Phantasie 
zusetzten, als diese noch weder Fisch noch Fleisch waren -, 
jene lange begehrliche Radfahrt im leeren Sommer, jene 
konzentrische Flucht, all das bleibt mir in seinem Schrecken 
eine herzzerreißende Erinnerung, herzzerreißend vor Süße und 
- so würde ich sagen – vor Stammesstolz. So sind wir eben, 
genau wie die Stadt. 
Um die Geschichte zu Ende zu bringen: ich entschied mich 
schließlich und kaufte das Heftchen. Wenn ich mich recht 
erinnere, war es eine Imitation des Atlantis-Romans von Pierre 
Benoit, aber mit einem Schuß Jules Verne. Als die Sonne 
unterging, war ich - in meinem Zimmer eingeschlossen -bereits 
aus Alessandria entschwunden, ich fuhr über schweigende 
Meeresgründe, sah andere Sonnenuntergänge und andere 
Horizonte. Mein Vater meinte, als er nach Hause kam, ich läse 
zuviel, und sagte zu meiner Mutter, ich sollte öfter mal an die 
frische Luft. Dabei war ich gerade dabei, mich von zuviel Raum 
zu entwöhnen. 
Nie übertreiben 
Ich erlitt einen Schock, als ich, älter geworden, in Turin auf die 
Universität kam. Die Turiner sind Franzosen, jedenfalls Kelten, 
nicht ligurische Barbaren wie wir. Meine neuen Kameraden 
erschienen morgens in den Fluren der Uni mit einem schönen 
Hemd und einer schönen Krawatte, lächelten mich an und 
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kamen mir mit ausgestreckter Hand entgegen: »Ciao, wie 
geht's?« So etwas war mir noch nie passiert. In Alessandria 
begegnete ich Kameraden, die eine Mauer zu stützen schienen, 
sie sahen mich unter halbgeschlossenen Lidern an und sagten 
mit verhaltener Herzlichkeit: »Ehi, stüpid!« (He, Blödmann!) 
Neunzig Kilometer entfernt davon, und schon eine andere 
Kultur! Ich bin noch so tief von ihr durchdrungen, daß ich darauf 
bestehe, sie für überlegen zu halten. Bei uns lügt man nicht. 
Als auf Togliatti geschossen wurde, gab es einen Volksauflauf. 
Ab und zu kommt es vor, daß die Alessandriner sich erregen. 
Sie strömten auf der Piazza della Libertà zusammen, die 
damals noch Piazza Ratazzi hieß. Dann griff das Radio ein und 
meldete, daß Bartali die Tour de France gewonnen hatte. Ein 
brillanter Schachzug der Massenmedien, der, wie es heißt, in 
ganz Italien funktionierte. In Alessandria funktionierte er nicht 
so gut, wir sind gewiefte Leute, uns bringt man nicht mit einer 
Radrennfahrergeschichte dazu, Togliatti zu vergessen. Aber auf 
einmal erschien ein Flugzeug über dem Rathaus. Es war 
vielleicht das erste Mal, daß ein Flugzeug mit Reklamestreifen 
über Alessandria flog, und ich weiß nicht mehr, wofür es 
Reklame machte. Es war kein teuflischer Plan, es war ein 
Zufall. Die Alessandriner sind mißtrauisch gegenüber 
teuflischen Plänen, aber sehr nachsichtig gegenüber dem 
Zufall. Die Menge beobachtete das Flugzeug, kommentierte die 
neue Idee (eine schöne Idee, mal was anderes als sonst, was 
denen nicht alles einfällt, wart' nur, was die noch erfinden 
werden ...). Jeder äußerte ganz entspannt seine Meinung sowie 
seine tiefverwurzelte Überzeugung, daß die Sache jedenfalls 
nichts an der allgemeinen Kurve der Entropie und dem 
Wärmetod des Universums ändern werde - sie nannten es nicht 
so, aber das war's, was mit jedem Halbsatz auf alessandrinisch 
gemeint war. Danach gingen alle nach Hause, denn der Tag 
hatte keine Überraschungen mehr in petto. Togliatti sollte 
alleine sehen, wie er zurechtkam. 
Ich kann mir denken, daß solche Geschichten, wenn man sie 
anderen Leuten erzählt (ich meine Nicht-Alessandrinern), 
Abscheu erregen. Ich finde sie herrlich. Ich finde, sie passen zu 
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anderen herrlichen Epiphanien, die uns von der Geschichte 
einer Stadt geboten werden, der es gelungen ist, sich mit Hilfe 
des Papstes und des Lombardischen Bundes erbauen zu 
lassen, die sich Barbarossa hartnäckig widersetzt, aber dann 
nicht an der Schlacht von Legnano teilnimmt. Einer Stadt, von 
der die Legende geht, die Königin Pedoca sei aus Deutschland 
gekommen, um sie zu belagern, und als sie ankam, habe sie 
Weinstöcke angepflanzt und geschworen, nicht fortzugehen, 
ehe sie nicht Wein aus den Trauben dieser Reben getrunken 
habe. Die Belagerung dauerte sieben Jahre, aber eine 
Fortsetzung der Legende besagt, daß Pedoca, als sie von den 
Alessandrinern besiegt worden war, sich in ein wüstes Ritual 
der Wut und Zerstörung stürzte, indem sie den Wein aus ihren 
Fässern auf die trockene Erde goß, als ob sie mystisch ein 
großes barbarisches Blutopfer andeuten wollte. Pedoca, die 
phantastische und poetische Königin, die sich selber bestraft, 
indem sie auf ihr Vergnügen verzichtet, um sich an einem 
Blutbad zu berauschen, sei's auch nur einem symbolischen ... 
Die Alessandriner sehen zu, nehmen die Sache zur Kenntnis 
und ziehen als einzigen Schluß daraus die Lehre, daß sie, um 
jemandes Dummheit zu bezeichnen, in Zukunft sagen müssen, 
er sei »fürb c'me Pedoca« (schlau wie Pedoca). 
Alessandria ist es auch, wo der heilige Franz von Assisi auf der 
Durchreise einen Wolf bekehrt, genau wie in Gubbio, nur daß 
Gubbio daraus eine endlos lange Geschichte macht, während 
Alessandria die Sache vergißt, was hat ein Heiliger anderes zu 
tun, als Wölfe zu bekehren? Und außerdem, wie sollten die 
Alessandriner ihn auch verstehen, diesen leicht theatralischen 
und leicht hysterischen Umbrier, der zu den Vögeln spricht, 
anstatt zur Arbeit zu gehen? 
An ihren Geschäften interessiert, führen die Alessandriner 
Kriege und zetteln Händel an, aber als sie im Jahre 1282 die 
Ketten von der Zugbrücke in Pavia abnehmen und sie in ihrem 
Dom als Trophäe ausstellen, nimmt der Sakristan sie nach 
einer Weile weg, um damit den Kamin in seiner Küche 
auszurüsten, und niemand merkt es. Sie plündern Casale und 
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rauben den Engel, der auf dem Turm der Kathedrale steht, aber 
wie's eben so geht, am Ende verlieren sie ihn. 
Wer den bei Sugar in Mailand erschienenen „Führer durch das 
sagenhafte, mysteriöse, ungewöhnliche und phantastische 
Italien“ („Guida all' Italia leggendaria misteriosa insolita 
fantastica“) im Einleitungsteil durchblättert, wo eine Reihe von 
Karten die Verteilung phantastischer Wesen in den Provinzen 
Norditaliens zeigt, wird sehen, daß die Provinz Alessandria 
durch Jungfräulichkeit glänzt: Sie hat weder Hexen, Teufel, 
Feen, Irrlichter, Zauberer, Monster oder Gespenster noch 
Höhlen, Labyrinthe oder Schätze zu bieten; sie rettet sich mit 
einem »bizarren Gebäude«, aber man wird zugeben, das ist 
dürftig. 
Skepsis gegenüber dem Mysterium. Mißtrauen gegenüber dem 
Noumenon. Eine Stadt ohne Ideale und Leidenschaften. Zu der 
Zeit, als Nepotismus eine Tugend war, verjagte Pius V., ein 
Papst aus Alessandria, seine Verwandten aus Rom und sagte 
ihnen, sie sollten sehen, wo sie blieben; jahrhundertelang von 
einer reichen jüdischen Gemeinde bewohnt, fand Alessandria 
auch nicht die moralische Kraft, antisemitisch zu werden, und 
vergaß den Befehlen der Inquisition zu gehorchen. Die 
Alessandriner haben sich niemals für irgendeine Heroische 
Tugend begeistert, auch nicht, als eine von ihnen dazu aufrief, 
die Andersartigen auszurotten. Alessandria hat nie das 
Bedürfnis verspürt, eine Heilslehre mit Gewalt durchzusetzen; 
es hat uns keine sprachlichen Modelle gegeben, die wir den 
Rundfunksprechern vorhalten können, es hat keine Wunder der 
Kunst geschaffen, für die wir Subventionen aufbringen müssen, 
es hat den Leuten nie etwas beizubringen gehabt, es hat nichts, 
worauf seine Kinder stolz sein können, auf die es nie einen 
besonderen Stolz entwickelt hat. 
Wenn ihr wüßtet, wie stolz man sich als Kind einer Stadt fühlen 
kann, die keine Rhetorik und keine Mythen hat, keine Missionen 
und keine Wahrheiten zu verkünden. 
Den Nebel verstehen 
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Alessandria besteht aus großen leeren und verschlafenen 
Räumen. Aber plötzlich, an manchen Herbst- oder 
Winterabenden, wenn die Stadt in Nebel getaucht ist, 
verschwinden die Leerräume, und aus dem milchigen Grau, im 
Licht der Laternen, tauchen Ecken, Kanten, jähe Fassaden und 
dunkle Torbögen auf, in einem neuen Spiel kaum angedeuteter 
Formen, und Alessandria wird »schön«. Eine Stadt, dazu 
geschaffen, im Dämmerlicht gesehen zu werden, wenn man an 
den Häuserwänden entlangstreicht. Sie darf ihre Identität nur im 
Nebeldunst suchen, nicht im Sonnenglanz. Im Nebel geht man 
langsam voran, man muß die Wege kennen, um sich nicht zu 
verirren, aber man kommt trotzdem immer irgendwo an. 
Der Nebel ist gut und belohnt diejenigen, die ihn kennen und 
lieben. Im Nebel zu gehen ist schöner, als durch den Schnee zu 
stapfen und ihn mit den Schuhen niederzutreten, denn der 
Nebel bestärkt dich nicht nur von unten, sondern auch von 
oben, du besudelst ihn nicht, du zerstörst ihn nicht, er 
umstreicht dich liebevoll und fügt sich wieder zusammen, wenn 
du weitergegangen bist, er füllt dir die Lungen wie guter Tabak, 
er hat einen starken und gesunden Geruch, er streicht dir über 
die Wangen und schiebt sich zwischen Kragen und Kinn, um 
dich am Hals zu kratzen, er läßt dich von weitem Gespenster 
sehen, die sich auflösen, wenn du näher kommst, oder er 
konfrontiert dich plötzlich mit vielleicht realen Gestalten, die dir 
jedoch ausweichen und im Nichts verschwinden. Leider müßte 
immerzu Krieg und Verdunkelung sein, denn nur in jenen Zeiten 
gab der Nebel sein Bestes, aber man kann nicht immer alles 
haben. Im Nebel bist du in Sicherheit vor der äußeren Welt, auf 
du und du mit deinem Innenleben. Nebulat, ergo cogito. 
Zum Glück kommt es häufig vor, wenn kein Nebel über der 
alessandrinischen Ebene liegt, besonders am frühen Morgen, 
daß es »dunstet«. Eine Art von nebligem Tau, der sonst die 
Wiesen überglänzt, steigt auf, um Himmel und Erde 
ineinanderfließen zu lassen und dir leicht das Gesicht zu 
befeuchten. Anders als bei Nebel ist die Sicht überscharf, aber 
die Landschaft bleibt hinreichend monochrom, alles verteilt sich 
auf zarte Nuancen von Grau und tut dem Auge nicht weh. Man 
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muß aus der Stadt hinaus und über Landstraßen fahren, besser 
noch über schmale Wege an schnurgeraden Kanälen entlang, 
auf dem Fahrrad, ohne Halstuch, mit einer Zeitung unter der 
Jacke, um die Brust zu schützen. Auf den Feldern von 
Marengo, wo das Mondlicht glänzt und dunkel ein Wald sich 
regt und rauscht zwischen Bormida und Tanaro, sind schon 
zwei Schlachten gewonnen worden (1174 und 1800). Das 
Klima ist anregend. 
San Baudolino 
Der Schutzpatron von Alessandria ist San Baudolino (»O San 
Baudolino / schütze vom Himmel herab / unsere Diözese / und 
das getreue Volk«). Folgendes erzählt von ihm Paulus 
Diaconus in seiner „Historia Langobardorum“: 
Zur Zeit König Liutprands, an einem Ort namens Foro, nahe am 
Tanaro, glänzte ein Mann von wunderbarer Heiligkeit, der mit 
Hilfe der Gnade Christi viele Wunder vollbrachte, dergestalt, 
daß er oftmals die Zukunft voraussagte und die fernen Dinge 
ankündigte, als wären sie gegenwärtig. Einmal geschah es, als 
der König zur Jagd in den Wald von Orba gekommen war, daß 
einer der Seinen beim Versuch, einen Hirsch zu erlegen, mit 
einem Pfeil den Neffen des Königs verletzte, einen Sohn seiner 
Schwester mit Namen Anfuso. Als Liutprand, der den Knaben 
sehr liebte, das sah, begann er über sein Unglück zu klagen 
und sandte sogleich einen seiner Ritter zu dem Gottesmanne 
Baudolino, ihn zu bitten, er möge zu Christo beten für das 
Leben des unglücklichen Kindes. 
Ich unterbreche das Zitat für einen Augenblick, um dem Leser 
Gelegenheit zur Formulierung seiner Prognosen zu geben. Was 
hätte ein normaler, also nicht aus Alessandria stammender 
Heiliger hier getan? Fahren wir nun fort und erteilen dem 
Paulus Diaconus wieder das Wort: 
Während der Ritter sich auf den Weg machte, starb der Knabe. 
Woraufhin der Prophet, als er den Ritter ankommen sah, 
folgendermaßen zu ihm sprach: »Ich kenne den Grund deines 
Kommens, aber was du verlangst, ist unmöglich, denn der 
Knabe ist bereits tot.« Der König, als er diese Worte 



 

-148- 

vernommen, erkannte in aller Klarheit, sosehr ihn die 
Nichterhörung seines Gebetes auch schmerzte, daß der 
Gottesmann Baudolino mit prophetischem Geiste begabt war. 
Ich würde sagen, Liutprand hat sich gut verhalten und die Lehre 
des großen Heiligen verstanden. Welche besagt, daß Wunder 
im wirklichen Leben nicht zu oft vollbracht werden können. Und 
ein Weiser ist, wer sich nach ihrer Notwendigkeit fragt. 
Baudolino hat das Wunder vollbracht, einen leichtgläubigen 
Langobarden davon zu überzeugen, daß Wunder eine sehr 
seltene Ware sind. 
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Anmerkungen der Übersetzer 
S. 28: Don Ferrante ist eine Figur in Manzonis Roman „Die 
Verlobten“. 
S. 31: Bankier Calvi: Anspielung auf einen berühmten Fall von 
Devisenschmuggel in Millionenhöhe. 
S. 42.: Jahresmarke: In Italien entrichtet man eine besondere 
Führerscheinsteuer durch den Kauf einer (relativ teuren) 
Wertmarke, die man in Tabakläden erhält und beim Einkleben 
in den Führerschein entwertet. 
S. 42,: Licio Gelli ist der Gründer der berüchtigten 
Freimaurerloge P2. 
S. 49: Giftsalbenschmierer: Anspielung auf das 31. Kapitel von 
Manzonis Roman „Die Verlobten“, wo geschildert wird, wie 
angesichts der großen Pestepidemie in Mailand ein 
Massenwahn um sich greift, der die Seuche auf obskure 
»Giftsalbenschmierer« zurückführt (vgl. U. Eco, „Worte und 
Taten“, Nachwort zu Manzonis Roman in der Neuausgabe bei 
Winkler, München 1988). 
S. 109: »Die paar hunderttausend französische Francs, die ich 
bei mir trug«: In Italien ist Devisenausfuhr verboten. 
S. 139: »meines Nachnamens wegen«: Der Name Eco 
bedeutet »Echo«. 
S. 183: Quasimodo: Dieses berühmteste Gedicht des 
Nobelpreisträgers, ein Dreizeiler, endet: »Und plötzlich ist 
Abend.« 
S. 183: Ariost: Der Beginn seines „Orlando furioso“ lautet: »Die 
edlen Damen ... besinge ich ...« 
S. 184: Manzoni: Sein Roman „Die Verlobten“ beginnt am 
Comer See. 
S. 184: Bazzoni: italienischer Nachahmer von Walter Scott 
(1803-1850). 
S. 190: Informationsdienst Gladio: Unter dem Namen »Gladio« 
wurde in Italien seit den 50er Jahren, wie erst nach dem Ende 
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der UdSSR bekannt geworden ist, eine geheime 
antikommunistische Sondereinheit geführt, die im Falle einer 
sowjetischen Okkupation Italiens den inneren Widerstand 
organisieren sollte. 
S. 190: Paolo Portoghesi und Vittorio Gregotti sind zwei 
berühmte italienische Architekten. 
S. 190: »ent'el cü«: ungefähr: »Leck mich am Arsch.« So 
ausgesprochen in norditalienischen Dialekten, »chiù« ist 
süditalienisch. 
S. 191: Nino Bixio: Waffengefährte Garibaldis, der in dem 
sizilianischen Ort Bronte einen Bauernaufstand blutig 
unterdrückte. 
S. 192: Woll-du-kauf: Analogiebildung zu »Vu' cumprà« (auf 
Hochitalienisch »Vuoi comprare« - »Willst du kaufen«), wie die 
ambulanten afrikanischen Händler häufig genannt werden. 
S. 193: Umberto Bossi: Generalsekretär und Begründer der 
Lega Lombarda, einer umstrittenen norditalienischen Partei mit 
rassistischen Tendenzen, die u. a. gegen den römischen 
Zentralismus kämpft. 
S. 205 Brachamutanda: »Le brache« - die Hose; »le mutande« 
- die Unterhose. 
S. 210: Gemeint ist der romantische Odendichter Giosuè 
Carducci (1835-1907) mit seiner Ode „Sui campi di Marengo“. 
S. 210: Der Bauer Bertoldo ist ein populärer Schlaumeier, Held 
eines Stücks von Giulio Cesare Croce (1606), das zu den 
wenigen wirklich volkstümlichen Texten der italienischen 
Literatur gehört. 
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