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Sie sprachen aber:

Herr, sieh, hier sind zwei Schwerter.
Er aber sprach zu ihnen:

Es ist genug.

Lukas 12:38
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Vorwort

Als ich vor zehn Jahren in ein kleines Haus in Saint-Jean-Pied-
de-Port trat, war ich sicher, dal3 ich nur meine Zeit vergeudete.
Damals war meine spirituelle Suche mit der Vorstellung
verbunden, dal? es Geheimnisse, mysteriosse Wege und
Menschen gab, die fahig waren, Dinge zu verstehen und zu
kontrollieren, die den meisten Sterblichen versagt waren. Daher
erschien mir der Gedanke reizlos, den >Weg der gewohnlichen
Menschen< zu gehen.

Viele aus meiner Generation - und auch ich zahle mich dazu -
sind von Geheimnissen und Geheimgesellschaften fasziniert
und gaukeln sich vor, daf3 nur was schwierig und kompliziert ist,
uns am Ende das Mysterium des Lebens begreifen 1ait. 1974
habe ich diesen Aberglauben teuer bezahlt. Dennoch hat sich,
nachdem die Angst verflogen war, die Faszination flr das
Okkulte einen Platz in meinem Leben erobert. Als mein Meister
mir vom Jakobsweg erzahlte, erschien mir daher diese
Pilgerreise nur milhsam und nutzlos. Ich habe sogar mit dem
Gedanken gespielt, die R.A.M. zu verlassen, diese kleine,
unbedeutende Bruderschaft, die aus der mundlichen
Weitergabe der symbolischen Sprache entstanden war.

Als mich schlie3lich auf3ere Umstande dazu brachten, zu tun,
was mein Meister von mir verlangte, beschlof} ich, dass ich es
auf meine Weise tun wirde. Am Anfang der Pilgerreise
versuchte ich, aus Petrus, meinem Fihrer, den indianischen
Medizinmann Don Juan zu machen, die Figur, auf die der
Schriftsteller Carlos Castaneda zuruckgreift, um seine
Beriihrung mit dem AufRergewodhnlichen zu erklaren. Ich
glaubte, daf? ich mit ein wenig Phantasie die Pilgerwanderung
auf dem Jakobsweg zu einer angenehmen Erfahrung und das,
was enthillt werden wirde, zu etwas Okkultem, das Einfache
zu etwas Komplexem, das Strahlende zu etwas Mysteriosem
machen konnte.

Doch Petrus hat allen meinen Versuchen widerstanden, ihn zu
einem Helden zu stilisieren. Das hat unsere Beziehung sehr



belastet, und wir haben uns schliel3lich getrennt, weil wir beide
fuhlten, dal? diese Nahe uns nirgendwohin fihrte.

Es muf3te nach dieser Trennung erst geraume Zeit vergehen,
bis ich begriff, was diese Erfahrung mir gebracht hatte. Sie
gehort heute zu meinem kostbarsten Besitzz Das
AuRRergewdhnliche findet sich auf dem Weg der gewdhnlichen
Menschen. Sie erlaubt mir, alle Gefahren auf mich zu nehmen,
um dem auf den Grund zu gehen, an das ich glaube. Sie hat
mir den Mut verliehen, mein erstes Buch zu schreiben, Auf dem
Jakobsweg. Sie hat mir die Kraft gegeben, dafur zu kampfen,
auch wenn mir immer wieder gesagt wurde, dal3 es unmdglich
fur einen Brasilianer sei, allein von der Literatur zu leben. Sie
hat mir geholfen, wirdig und beharrlich den guten Kampf zu
fuhren, den ich tagtaglich mit mir selber austragen muf3, wenn
ich weiterhin den >Weg der gewthnlichen Menschen< gehe.

Ich habe meinen Fihrer nie wiedergesehen. Als das Buch in
Brasilien herauskam, versuchte ich, Kontakt zu ihm
aufzunehmen, doch er hat nicht geantwortet. Als die englische
Ubersetzung erschien, freute mich der Gedanke, daR er nun
endlich meine Version dessen lesen konnte, was wir
gemeinsam erlebt hatten. Ich habe wieder versucht, ihn zu
erreichen, doch er hatte inzwischen eine neue Telefonnummer.

Zehn Jahre spater wurde >Auf dem Jakobsweg< in dem Land
veroffentlicht, in dem ich meine Reise angetreten hatte, war ich
Petrus doch auf franzdsischem Boden zuerst begegnet. Ich
hoffe, ihn eines Tages zu treffen, um ihm sagen zu kdnnen:
»Danke, ich widme dir dies Buch.«

Paulo Coelho



Prolog

Und mogest du im heiligen Angesicht der R.A.M. das Wort des
Lebens mit deinen H&nden beriihren und so viel Kraft daraus
gewinnen, dal3 du bis ans Ende der Welt Zeugnis dafir
ablegst.«

Der Meister hielt mein neues Schwert erhoben, ohne es aus der
Scheide zu ziehen. Die Flammen knisterten in der Feuerstelle.
Dies war ein gutes Vorzeichen, denn es bedeutete, dal3 mit
dem Ritual fortgefahren werden sollte. Da kniete ich nieder und
begann mit nackten Handen in die Erde vor mir eine Vertiefung
zu graben.

Es war in der Nacht des 2. Februar 1986, und wir befanden uns
auf dem Gipfel des Gebirges Serra do Mar in der Nahe einer
Felsformation mit dem Namen Agulhas Negras/Schwarze
Nadeln. AufRer meinem Meister und mir waren noch meine
Frau, einer meiner Schiiler, ein Bergfuhrer aus dem Ort und ein
Vertreter der grof3en, unter dem Namen >Tradition< bekannten
Bruderschaft anwesend. Alle funf, auch der Bergfiihrer, der
zuvor von dem in Kenntnis gesetzt worden war, was hier
geschehen sollte, nahmen an meiner Ordination als Meister des
R.A.M.-Ordens teil, einer alten christlichen, im Jahre 1492
gegrindeten Bruderschatft.

Ich hatte eine lange, flache Kuhle in die Erde gegraben.

Wahrend ich die Worte des Rituals sprach, schlug ich feierlich
mit den Handen auf die Erde. Dann trat meine Frau zu mir. Sie
Uberreichte mir das Schwert, dessen ich mich tber zehn Jahre
lang bedient hatte und das in dieser Zeit mein Helfer gewesen
war. Ich legte das Schwert in die Kuhle, bedeckte es mit Erde
und klopfte sie fest. Dabei stieg die Erinnerung an die
Prufungen, die ich durchlaufen hatte, an die Dinge, die ich
gelernt hatte, und an die Phanomene in mir auf, die ich
hervorzurufen imstande war, denn damals hatte ich stets dieses
uralte Schwert, meinen grof3en Freund, bei mir gehabt. Nun
wirde die Erde es verschlingen, das Eisen seiner Klinge und



das Holz seines Griffes wirden den Ort wieder nahren, aus
dem es soviel Macht geschopft hatte.

Der Meister trat auf mich zu und legte mein neues Schwert vor
mich auf die Stelle, an der ich das alte vergraben hatte. Da
breiteten alle ihre Arme aus, und der Meister liel3 um uns ein
seltsames Licht entstehen, das zwar keine Helligkeit spendete,
jedoch unsere Umrisse in eine andere Farbe als den gelben
Schein tauchte, der vom Feuer ausging. Dann zog der Meister
sein eigenes Schwert aus der Scheide und bertihrte damit
meine Schultern und meinen Kopf und sagte:

»Aus der Macht und der Liebe der R.A.M. heraus ernenne ich
dich zum Meister und Ritter des Ordens, heute und fiir alle
Tage bis an dein Lebensende. R steht fur Rigor, die Strenge, A
steht fur Amor, die Liebe, M steht fir Misericordia, die
Barmherzigkeit, R steht fir Regnum, das Reich, A steht fur
Agnus, das Lamm, M steht fur Mundus, die Welt. Wenn das
Schwert dein ist, lal3 es nie lange in seiner Scheide, denn es
konnte rosten. Doch wenn es seine Scheide verlaf3t, soll es
niemals dorthin zuriickkehren, ohne zuvor Gutes getan oder
einen Weg gebahnt zu haben.«

Mit der Spitze seines Schwertes hatte er mich am Kopf leicht
verletzt. Nun mufte ich nicht mehr schweigen. Ich multe
nunmehr weder verstecken, wozu ich fahig war, noch die
Wunder verbergen, die ich auf dem Weg der >Tradition< zu
vollbringen gelernt hatte. Von diesem Augenblick an war ich ein
Mitbruder.

Ich hielt meine Hand ausgestreckt, um mein neues Schwert mit
seinem schwarzroten Griff und seiner schwarzen Scheide zu
ergreifen, das aus dem unzerstorbaren Stahl und aus dem Holz
gemacht war, von denen die Erde sich nicht genahrt hatte.
Doch als ich das Schwert an mich nehmen wollte und ich die
Scheide berithrte, machte der Meister einen Schritt nach vorn
und trat mir so heftig auf die Finger, daf3 ich vor Schmerz
aufschrie und meine Hande zurtickzog.

Ich sah ihn an und wuf3te nicht, was ich davon halten sollte.



Das seltsame Licht war verschwunden, und die Flammen lief3en
sein Gesicht wie eine Geistererscheinung wirken.

Er warf mir einen kalten Blick zu, rief meine Frau zu sich heran
und Ubergab ihr das neue Schwert. Dann wandte er sich mit
den folgenden Worten an mich:

»Zieh deine Hand zurlck, denn sie klagt dich an! Der Weg der
>Tradition< ist nicht der Weg weniger Erwéhlter, sondern der
Weg aller Menschen! Und die Macht, die du zu besitzen
glaubst, wird wertlos, wenn du sie nicht mit anderen Menschen
teilst! Du hattest das neue Schwert verweigern sollen. Wére
dein Herz rein gewesen, hattest du es erhalten. Doch wie ich
schon befirchtet hatte, bist du im entscheidenden Augenblick
gestrauchelt und gefallen. Wegen deiner Begehrlichkeit muf3t
du dich nun erneut auf die Suche nach deinem Schwert
begeben. Wegen deines Hochmuts muf3t du es nun unter den
einfachen Menschen suchen. Und wegen deiner Verblendung
durch die Wunder wirst du jetzt hart kdmpfen missen, um das
wiederzuerlangen, was dir grol3ziigig gegeben worden ware.«

Mir war, als wiurde mir der Boden unter den FuRRen
weggezogen. Ich kniete noch immer da, sprachlos. Jetzt, wo ich
mein altes Schwert der Erde Ubergeben hatte, konnte ich es
nicht mehr zuriickbekommen. Und da mir das neue verweigert
worden war, stand ich nun wieder da wie am Anfang, macht-
und schutzlos. Der Tag meiner himmlischen Weihe, die
Gewalttatigkeit meines Meisters, der mir die Finger zertreten
hatte, schickte mich zurlick in die Welt des Hasses und der
Erde.

Der Bergfuhrer loschte das Feuer, und meine Frau kam zu mir,
um mir beim Aufstehen zu helfen. Sie trug nun mein neues
Schwert; nach den Regeln der >Tradition< durfte ich es ohne
Erlaubnis meines Meisters nicht bertihren. Wir gingen hinter der
Laterne unseres Bergflhrers schweigend durch den Wald
hinunter und gelangten schlieBlich zu dem Trampelpfad, an
dem die Wagen geparkt waren.

Niemand hat sich von mir verabschiedet. Meine Frau legte das
Schwert in den Kofferraum und warf den Motor an. Wir



schwiegen eine geraume Weile, wahrend sie langsam fuhr, um
den Schlaglochern und Buckeln auf dem Weg auszuweichen.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte sie, um mir ein wenig Mut zu
machen. »Ich bin sicher, dal du es wiederfinden wirst.«

Ich fragte sie, was der Meister zu ihr gesagt habe.

»Drei Dinge. Erstens, da er etwas Warmes zum Anziehen
hatte mitnehmen sollen, da es dort oben kalter war als
vorgesehen. Zweitens, daf3 ihn dies alles nicht Gberrascht habe,
weil es auch anderen schon passiert sei, die genausoweit
gekommen waren wie du. Und drittens, dal3 dein Schwert dich
an einer Stelle des Weges, den du gehen mufdt, erwarten
werde. Ich weil3 weder das Datum noch die Stunde. Er hat mir
nur den Ort genannt, an dem ich es verstecken soll, damit du es
findest.«

»Und welcher Weg ist das?« fragte ich gereizt.

»Ach, das hat er nicht so genau gesagt. Er hat nur gesagt, daf3
du auf der Landkarte von Spanien einen Weg aus dem
Mittelalter suchen sollst mit dem merkwirdigen Namen
Jakobsweg.«



B

&

STy
=

-'”_,:..,r._'-:;_'u

GOLF VON BISC

Z i, P o e,
E

«/r® SANTIAGO DE
1 COMPOSTELA !/

{ % OVIEDOQ -

* @ PALAS DO ‘ : /

: 7 CEBRETRO & ) f j :
% rﬁum’ NS ONFERRADA :sg%gﬁ
g DEL BIERZO ASTQ ﬁ)\. L ] ONDI >
CASTF
VALI
= ZAMORA"
® SALAMANCA

A

o“" SPANIEN

3 .
- ¥
i 5,3--‘1
i '
: |
e _7. SAINT-JEAN-
PN & PIED-DE-
>4 PORT

SR ONCESVALLES

ENTE LAREINA ‘%
o ——— Pa 3
RO PEZAI P nn

FRANKREICH

"v_vw_




Die Ankunft

Der Zollner schaute lange auf das Schwert, das meine Frau
trug, und fragte uns, was wir damit vorhatten. Ich antwortete
ihm, dal3 ein Freund von uns eine Expertise dafir erstellen
sollte, bevor wir es zur Versteigerung freigaben. Die Luge zog.
Der Zoliner bescheinigte uns, dal’ wir mit dem Schwert auf dem
Flughafen von Barajas eingereist seien, und wies uns an, das
Dokument beim Zoll vorzulegen, falls es bei der Ausreise
Schwierigkeiten géabe.

Wir gingen dann zum Schalter der Autovermietungsfirma, um
uns die Reservierung fir zwei Wagen bestétigen zu lassen,
nahmen die Tickets an uns und suchten dann eines der
Flughafenrestaurants auf, um noch eine Kleinigkeit zu essen,
bevor wir uns trennten.

Ich hatte im Flugzeug die ganze Nacht kein Auge zubekommen.
Zum einen, weil ich Flugangst habe, zum anderen aus Furcht
vor dem, was kommen wurde. Trotzdem war ich aufgeregt und
hellwach.

»Nimm es nicht so schwer«, sagte meine Frau zum x-ten Mal.
»Du sollst nach Frankreich fahren und dort in Saint-Jean-Pied-
de-Port eine Madame Savin aufsuchen. Sie wird dich mit
jemandem zusammenbringen, der dich auf dem Jakobsweg
fuhren wird.«

»Und du?« fragte ich sie, auch zum x-ten Mal.

»lch werde dorthin fahren, wohin ich geschickt werde, um das
wieder zurickzubringen, was mir anvertraut wurde.
AnschlielBend bleibe ich ein paar Tage in Madrid und fliege
dann zurick nach Brasilien. Ich kann unsere Angelegenheiten
genausogut regeln wie du.«

»Ja, ja, ich weilR«, antwortete ich kurz angebunden, denn ich
hatte keine Lust, dartber zu reden.

Der Gedanke an die Arbeit, die in Brasilien erledigt werden
mufdte, bedriickte mich sehr. Zwei Wochen nach dem Ereignis
bei den Schwarzen Nadeln hatte ich das Wichtigste tber den
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Jakobsweg gelernt, doch dann brauchte ich noch sieben
Monate, bis ich mich entscheiden konnte, alles zurtickzulassen
und die Reise anzutreten. Eines Morgens verkiindete mir meine
Frau, der Zeitpunkt sei nun gekommen, eine Entscheidung zu
treffen, denn sonst kénnte ich den Weg der Magie und der
Bruderschaft und des R.A.M.-Ordens ein fiir allemal vergessen.
Ich versuchte ihr zu beweisen, dall der Meister mir eine
unlosbare Aufgabe gestellt hatte, weil ich mich nicht einfach
aus der Verantwortung fur meine alltagliche Arbeit stehlen
konne. Sie lachte und entgegnete, dal? dies keine gute
Entschuldigung sei, denn wahrend der vergangenen sieben
Monate héatte ich nichts Rechtes zuwege gebracht und Tag und
Nacht nur damit vertan, mich zu fragen, ob ich nun die Reise
machen solite oder nicht. Und als wéare es das
Selbstverstandlichste der Welt, reichte sie mir zwei Tickets, auf
denen das Flugdatum stand.

»Dald wir jetzt hier sind, verdanken wir deiner Entscheidung«,
meinte ich in der Flughafencafeteria. »Ich weil3 nicht, ob es
richtig war, jemand anderen entscheiden zu lassen, ob ich mein
Schwert suchen soll oder nicht.«

Meine Frau antwortete mir, es sei wohl besser, gleich unsere
Autos zu besteigen und sich zu verabschieden, bevor wir
anfingen, uns weiterhin gegenseitig irgendwelchen Unsinn zu
erzahlen.

»Du wirdest niemals zulassen, dal3 jemand anderes auch nur
die kleinste Entscheidung in deinem Leben trifft. Nun komm, es
ist schon spat.«

Sie nahm ihr Gepéck wund ging zum Schalter der
Autovermietung. Ich blieb sitzen und beobachtete, wie
nachlassig sie mein Schwert trug, das ihr jeden Augenblick
unter dem Arm hervorzurutschen drohte.

Auf halbem Wege blieb sie stehen, kam dann an den Tisch
zurlick, an dem ich sal3, ki3te mich gerauschvoll auf den Mund
und blickte mich lange wortlos an. Mir wurde mit einem Mal
bewuf3t, wie grof3 die Gefahr eines Scheiterns war. Doch nun
hatte ich den ersten Schritt getan und konnte nicht mehr zuriick.
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Ich umarmte sie liebevoll, mit cer ganzen Liebe, die ich in
diesem Augenblick fuhlte, und wahrend sie in meinen Armen
lag, bat ich all das, an was ich glaubte, und alle, an die ich
glaubte, mir die Kraft zu geben, mit dem Schwert
zuriickzukehren.

»HUbsches Schwert, was?« meinte eine weibliche Stimme am
Nebentisch, nachdem meine Frau gegangen war.

»Wenn du willst, kaufe ich dir genau so eins«, antwortete eine
Méannerstimme. »In den Touristenl&den hier in Spanien gibt es
die zu Hunderten.«

Nachdem ich eine Stunde gefahren war, begann ich, die
Mudigkeit zu spuren, die sich in der vergangenen Nacht
angesammelt hatte. Die Augusthitze brannte, und ich beschlof3,
in einer kleinen Stadt kurz anzuhalten, die auf den
Stral3enkarten als historischer Ort angegeben war. Wéhrend ich
mit dem Wagen den steilen Hang hinaufkletterte, der dorthin
fuhrte, rief ich mir noch einmal alles ins Gedéchtnis zuriick, was
ich Uber den Jakobsweg gelernt hatte,

Die muslimische Tradition verlangt von jedem Glaubigen, daf3
er zumindest einmal in seinem Leben nach Mekka pilgert. Das
Christentum kannte im ersten Jahrtausend drei Wege, die
jedem, der sie bis zu ihrem Ende beschritt, Segnungen und
Ablasse versprachen. Der erste fuhrte zum Grabe Petri nach
Rom. Sein Symbol war das Kreuz. Romfahrer nannte man
diese Pilger. Der zweite fihrte zum Heiligen Grab Christi in
Jerusalem, und die Menschen, die dorthin pilgerten, wurden
Palmtrager genannt, denn sein Symbol waren die Palmen, die
Christus bei seinem Einzug in die Stadt begruf3t hatten. Der
dritte Weg fuhrte zu den Reliquien des Apostels Jacobus, die
auf der Iberischen Halbinsel an der Stelle begraben waren, an
der ein Hirte eines Abends Uber einem Feld einen Stern
leuchten sah. Der Legende zufolge sollen der heilige Jacobus
und die Jungfrau Maria dort nach Christi Tod das Evangelium
verkiindet und die Bevélkerung aufgefordert haben, sich zum
Wort Gottes zu bekehren. Der Ort erhielt den Namen
Compostela, das Sternenfeld, und bald erhob sich dort eine
Stadt, die Reisende aus der gesamten christlichen Welt
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anziehen sollte. Denjenigen, die diesen dritten heiligen Weg
gingen, wurde der Name Jakobsbruder gegeben, und sie
erkoren die Muschel zu ihrem Symbol.

Wahrend ihres goldenen Zeitalters im 14. Jahrhundert pilgerten
uber eine Million Menschen den Jakobsweg entlang, der auch
>Milchstral3e< genannt wurde, weil sich die Pilger nachts nach
dieser Galaxis orientierten. Bis heute wandern Mystiker,
Fromme und Suchende die siebenhundert Kilometer, von der
franzdsischen Stadt Saint-Jean-Pied-de-Port zur Kathedrale
von Santiago de Compostela in Spanien.

Dank dem franzdsischen Priester Aymeric Picaud, der im Jahre
1123 nach Compostela pilgerte, entspricht die heutige Route
noch der, der die mittelalterlichen Pilger wie Karl der Grol3e,
Franz von Assisi, Isabella von Kastilien und, vor gar nicht langer
Zeit, auch Papst Johannes XXIIl. folgten. Picaud schrieb funf
Bucher Uber seine Erlebnisse, die als Werk von Papst Calixtus
Il., eines grol3en Verehrers des heiligen Jacobus, ausgegeben
und spater unter der Bezeichnung Codex Calixtinus bekannt
wurden. Im V. Buch des Liber Calixtinus, dem Liber Sancti
Jacobi, zaéhlte Picaud Merkmale in der Natur, Brunnen,
Hospize, Unterstande und Stadte langs des Weges auf. Auf
den Kommentaren von Picaud fulend, hat es sich die
Gesellschaft der Freunde der Jakobsstrale (Santiago ist der
spanische Name des heiligen Jacobus, auf englisch James,
italienisch Giacomo) zur Aufgabe gemacht, diese Merkmale in
der Natur bis hin zum heutigen Tage zu erhalten und den
Pilgern beizustehen.

Im 12. Jahrhundert begann die spanische Nation in ihrem
Kampf gegen die Mauren, die die Halbinsel besetzt hatten, die
Mystik des heiligen Jacobus fir sich zu nutzen. Mehrere
religiose Ritterorden entwickelten sich langs des Pilgerweges,
und die Asche des Apostels wurde zu einem machtigen
spirituellen Bollwerk im Kampf gegen die Muselmanen, die
ihrerseits behaupteten, der Arm Mohammeds sei mit ihnen.
Doch nach dem Ende der Reconquista, der Wiedereroberung
der Iberischen Halbinsel, waren die Militdrorden so maéachtig
geworden, dal3 der Staat sie als Bedrohung empfand und die
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Reyes Catolicos, die Katholischen Kénige, sich zum Eingreifen
gezwungen sahen, um zu verhindern, dal3 diese Orden sich
gegen den Adel erhoben. In der Folge fiel der Jakobsweg
allmahlich weitgehend der Vergessenheit anheim, und wirde er
nicht hin und wieder einmal in der Kunst - wie im Film Die
MilchstraRe von Bunuel oder in Caminante von Joan Manuel
Serrat - thematisiert, wiirde sich heutzutage kaum jemand mehr
daran erinnern, dafd einstmals Tausende von Menschen diesen
Weg gegangen sind, von denen einige spater die Neue Welt
bevolkert haben.

Die kleine Stadt, in die ich gelangte, lag vollkommen verlassen
da. Nach langem Suchen fand ich eine kleine Kneipe in einem
mittelalterlich wirkenden Gebé&ude. Der Wirt, der den Blick nicht
von der Nachrichtensendung im Fernsehen wandte, bedeutete
mir, dal} jetzt Siestazeit und ich verrlckt sei, bei dieser Hitze
herumzufahren.

Ich bestellte ein kaltes Getrank, war versucht, auch ein wenig
fernzusehen, doch ich konnte mich auf nichts konzentrieren. Ich
dachte nur daran, daf3 ich in zwei Tagen, mitten im 20.
Jahrhundert, ein ahnlich gro3es Abenteuer der Menschheit
erleben wirde wie jenes, das Odysseus nach Troja, Don
Quichotte auf die kastilische Hochebene La Mancha, Dante und
Orpheus in die Unterwelt und Christoph Columbus nach
Amerika fihrte: das Abenteuer einer Reise ms Unbekannte.

Als ich wieder ins Auto stieg, hatte sich meine Unruhe etwas
gelegt. Selbst wenn ich mein Schwert nicht fand, die
Pilgerwanderung auf dem Jakobsweg wurde mir erlauben, mich
selbst zu entdecken.
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Saint-Jean-Pied-de-Port

Maskierte Menschen und ihnen voran eine Blaskapelle, alle in
Rot, Griin und Weil3 gekleidet, den Farben des franzdsischen
Baskenlandes, zogen durch die HauptstraBe von Saint-Jean-
Pied-de-Port. Es war Sonntag, ich hatte zwei Tage am Lenkrad
meines Wagens verbracht und hatte keine Minute zu verlieren,
und schon gar nicht die Zeit, um an diesem Fest teilzunehmen.
Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge und erreichte
schlie3lich die Befestigungen, die den altesten Teil der Stadt
bilden, in dem ich Madame Savin treffen sollte. Sogar in diesem
Winkel der Pyrendaen war es tagsiber hei3, und ich stieg
schweild gebadet aus dem Wagen.

Ich klopfte an die Tur. Klopfte abermals, vergebens. Km drittes
Mal. Mir antwortete nur die Stille. Unruhig setzte ich mich auf
einen Mauervorsprung. Meine Frau hatte mir gesagt, daf® ich
mich genau an diesem Tag dort einfinden sollte, doch niemand
Offnete. Vielleicht war Madame Savin ausgegangen, um sich
den Umzug anzusehen, dachte ich; doch es war ebensogut
maoglich, dal ich zu spat gekommen war und sie beschlossen
hatte, mich nicht mehr zu empfangen. Die Wanderung Uber den
Jakobsweg war zu Ende, noch bevor sie begonnen hatte.

Plotzlich offnete sich die Tur, und ein Kind stirmte auf die
Straf3e. Ich sprang auf und fragte in meinem schlechten
Franzdsisch nach Madame Savin. Das kleine Madchen lachte
und wies ins Innere des Hauses. Da erst bemerkte ich meinen
Irrtum: Die Tur fuhrte in einen riesigen Innenhof, der von
mittelalterlichen, mit Balkons versehenen Hausern umstanden
war. Man hatte die Tar fur mich offengelassen, und ich hatte
nicht einmal gewagt, die Klinke zu ergreifen. Ich ging schnell
hinein und lief zu dem Haus, das mir das Madchen gezeigt
hatte. Im Inneren fuhr eine dicke, nicht mehr ganz junge Frau
einen schmachtigen jungen Mann mit traurigen braunen Augen
auf baskisch an. Ich wartete, bis die Alte den Jungen unter
einem Schwall von Beschimpfungen in die Kiiche schickte.
Dann erst wandte sie sich an mich, und ohne zu fragen, was ich
denn wollte, fuhrte sie mich resolut in den zweiten Stock des
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kleinen Hauses. Die Tur zu einem der Zimmer stand offen.
Darin stand ein mit Blchern, Gegenstanden, Statuetten des
heiligen Jacobus und Souvenirs des Wallfahrtsweges
vollgestellter Schreibtisch. Sie nahm ein Buch aus dem Regal,
setzte sich an den einzigen Tisch im Zimmer.

»lch nehme an, Sie sind auch ein Wallfahrer nach Santiago de
Compostela, sagte sie ohne Umschweife. »Ich mufl3 lhren
Namen in das Register fur den Jakobsweg eintragen.«

Ich sagte ihr meinen Namen, und sie wollte wissen, ob ich die
Jakobsmuscheln mitgebracht hatte. So nennt man die grof3en
Kammuschelschalen, die am Grab des Apostels als Symbol fiir
die Pilgerreise angebracht sind und die den Pilgern
untereinander als Erkennungszeichen dienen. Vor meiner
Abreise nach Spanien war ich in Brasilien an einen
Walllfahrtsort gefahren, Aparecida do Norte. Dort hatte ich ein
auf drei Muscheln montiertes Bildnis der Heiligen Jungfrau
erstanden. Ich zog es aus meiner Reisetasche und reichte es
Madame Savin.

»Hlbsch, aber unpraktisch«, meinte sie, als sie mir die
Muscheln zuriickgab. »Sie kdnnten auf dem Weg zerbrechen.«

»Sie werden nicht zerbrechen. Ich werde sie zum Grab des
Apostels bringen.«

Madame Savin schien nicht viel Zeit fir mich zu haben. Sie gab
mir ein kleines Heft, das mir die Unterbringung in den Kldstern
langs des Weges erleichtern sollte, versah es mit dem Stempel
von Saint-Jean-Pied-de-Port, um anzugeben, wo ich meine
Reise begonnen hatte, und sagte, dal’ ich nunmehr mit dem
Segen Gottes aufbrechen kdnne.

»Aber wo ist mein Fuhrer?« fragte ich sie.

»Was fur ein Fuhrer?« entgegnete sie Uberrascht, doch mit
einem Aufblitzen in den Augen.

Ich begriff, dal3 ich etwas Entscheidendes vergessen hatte.
Weil ich es eilig gehabt hatte, anzukommen und aufgenommen
zu werden, hatte ich das alte Wort nicht ausgesprochen, die
Losung derer, die dem Orden der >Tradition< angehtren oder
angehort haben. Ich machte sofort meinen Fehler wieder gut
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und sagte das Wort. Da entril3 mir Madame Savin das Heft, das
sie mir wenige Minuten zuvor gegeben hatte.

»Sie werden es nicht brauchen«, sagte sie, wahrend sie einen
Stapel alter Zeitungen von einer Pappschachtel nahm. »lhr
Weg und lhre Unterkunft werden in den Handen lhres Fuhrers
liegen.«

Madame Savin zog dann einen Hut und einen Umhang aus der
Pappschachtel. Beide wirkten wie alte Kleidungsstiicke, waren
jedoch gut erhalten. Sie bat mich, mich in die Mitte des
Zimmers zu stellen, und begann dann still zu beten. Dann legte
sie mir den Umhang um die Schultern und setzte mir den Hut
auf. Ich bemerkte, dal? an den Hut und auf die Schulterstiicke
des Umhangs Muscheln genaht waren. Ohne ihr Gebet zu
unterbrechen, nahm die alte Frau einen Stab, der in einer Ecke
des Bulros gestanden hatte, und legte ihn in meine rechte Hand.
An diesem langen Stock hing oben eine kleine Kalebasse fur
Wasser. Da stand ich nun in Jeans-Bermudas und einem T
Shirt mit der Aufschrift >l LOVE NY<, und darUber das
mittelalterliche Gewand der Santiago-de-Compostela-Pilger.

Die alte Dame trat auf mich zu. In einer Art Trance legte sie ihre
Héande flach auf meinen Kopf und sagte:

»Mdge dich der Apostel Jacobus begleiten und dir das Einzige
zeigen, was du entdecken sollst. Geh weder zu schnell noch zu
langsam, doch immer so, dal3 du die Gesetze und das, was der
Weg verlangt, einhaltst. Gehorche dem, der dich fuhren wird,
auch wenn er dir befiehlt, zu tdéten, Gott zu lastern oder
irgendeine unsinnige Tat zu vollfihren. Du muf3t unbedingten
Gehorsam schworen.«

Ich schwor.

»Der Geist der alten Pilger der >Tradition< sei auf deiner Reise
mit dir. Der Hut moge dich vor der Sonne und bésen Gedanken
schitzen. Der Umhang moge dich vor dem Regen und vor
bdsen Worten schiitzen. Der Stab mdge dich vor den Feinden
und vor bbsen Taten schiitzen. Der Segen Gottes und des
heiligen Jacobus und der Jungfrau Maria mogen dich Tag und
Nacht begleiten. Amen.«
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Dann fiel sie wieder in ihr altes Verhalten zurtick: Mirrisch raffte
sie die Kleidungssticke zusammen und verstaute sie in der
Schachtel, stellte den Stab mit der Kalebasse wieder in die
Zimmerecke und bat mich, schnell aufzubrechen, da mein
Fihrer mich ein oder zwei Kilometer von Saint-Jean-Pied-de-
Port entfernt erwartete.

»Er hal3t Blasorchester«, erklarte sie. »Aber er wird es sogar
noch in ein, zwei Kilometer Entfernung héren: Die Pyrenden
sind ein aulB3ergewdhnlich guter Resonanzkasten.«

Ohne ein weiteres Wort stieg sie die Treppe hinunter und kehrte
in die Kiche zuriick, um den jungen Mann mit den traurigen
Augen weiter zu maltratieren. Im Hinausgehen fragte ich sie,
was ich mit dem Wagen machen solle, und sie riet mir, ihr die
Schlissel dazulassen, weil sie jemand abholen kédme. Also
nahm ich meinen kleinen blauen Rucksack, an dem ein
Schlafsack festgezurrt war, aus dem Kofferraum. Ich steckte
das Bildnis der heiligen Muttergottes von Aparecida und die
Muscheln in die Innentasche, schulterte den Rucksack und ging
wieder zu Madame Savin zuriick, um ihr die Wagenschlissel zu
geben.

»Sie verlassen die Stadt am besten, indem Sie dieser StralRe
bis zum Tor unten am Festungswall folgen. Und wenn Sie in
Santiago de Compostela angekommen sind, beten Sie ein Ave
Maria fur mich. Ich bin diesen Weg oft gegangen. Jetzt gebe ich
mich damit zufrieden, in den Augen der Pilger die Begeisterung
zu lesen, die ich selber noch fiihle, aber aufgrund meines Alters
nicht mehr in die Tat umsetzen kann.

Sagen Sie das dem heiligen Jacobus. Sagen Sie ihm auch, dal3
ich irgendwann auf einem anderen, direkteren und weniger
muhsamen Weg zu ihm kommen werde.«

Ich verlieR die Stadt durch die Porte d'Espagne im
Festungswall. Einst war dies der von den rémischen Eroberern
bevorzugte Weg gewesen, und auch die Armeen Karls des
Grof3en und Napoleons Truppen waren durch das Tor gezogen.
Ich wanderte schweigend, horte von fern das Blasorchester,
und inmitten der Ruinen eines Dorfes in der N&he von Saint-
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Jean wurde ich unvermittelt von einem starken Gefinhl
Uberwaltigt, und meine Augen fillten sich mit Tranen: Dort in
den Ruinen wurde mir zum ersten Mal bewul3t, dal3 meine Fule
auf dem geheimnisumwobenen Jakobsweg gingen.

Die Musik und die in die Morgensonne getauchten Pyrenden
rings um das Tal gaben mir das Geflhl, etwas ganz
Urspringliches, etwas von den Menschen langst Vergessenes
zu erleben. Es war ein seltsames, starkes Gefuhl, das ich nicht
beschreiben konnte, das mich veranlaf3te, meine Schritte zu
beschleunigen, damit ich so schnell wie mdglich den Ort
erreichte, an dem mich laut Madame Savin mein Fihrer
erwartete. Im Gehen hatte ich mein T-Shirt ausgezogen und in
meinen Rucksack gesteckt. Die Schulterriemen begannen in
meine nackten Schultern zu schneiden. Meine alten
Turnschuhe hingegen waren so gut eingelaufen, dal3 ich sie
nicht spurte. Nach etwa vierzig Minuten gelangte ich nach einer
Biegung des Weges, der um einen riesigen Felsen flhrte, zu
dem alten versiegten Brunnen. Auf der Erde safl} ein etwa
flnfzigjahriger schwarzhaariger Mann, der wie ein Zigeuner
aussah und in einem Rucksack kramte.

»Hallo. Du wartest wohl schon auf mich. Ich heiRe Paulo«,
sagte ich auf spanisch, schiichtern wie immer, wenn ich einen
Unbekannten treffe.

Der Mann horte auf, in dem Rucksack herumzustdbern, und
schaute mich von oben bis unten an. Sein Blick war kalt, und er
schien Uber meine Ankunft nicht Uberrascht zu sein. Ich hatte
das unbestimmte Gefuhl, ihn zu kennen.

»Ja, ich habe auf dich gewartet, aber ich dachte nicht, daf3 ich
dich so schnell treffen wiirde. Was willst du?«

Durch seine Frage etwas verwirrt, antwortete ich ihm, dal3 ich
der sei, den er auf dessen Suche nach dem Schwert die
>MilchstraRe< entlangfuhren solle.

»Das wird nicht notwendig sein«, sagte der Mann. »Wenn du
willst, kann ich es fur dich finden. Aber entscheide dich
schnell.«
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Mir kam die Unterhaltung immer merkwurdiger vor. Dennoch
wollte ich ihm, da ich ja unbedingten Gehorsam geschworen
hatte, gleich antworten. Wenn er das Schwert fir mich finden
kdnnte, wirde ich sehr viel Zeit gewinnen und konnte schnell
nach Brasilien zu meiner Familie und meiner Arbeit
zurtickkehren, die mich in Gedanken noch immer beschéftigte.
Es konnte dies auch eine List sein, aber eine Antwort wiirde
nichts schaden.

Ich hatte schon beschlossen, das Angebot anzunehmen, da
horte ich plotzlich hinter mir eine Stimme mit sehr starkem
Akzent auf spanisch sagen:

»Man braucht einen Berg nicht zu besteigen, um zu wissen,
dal3 er hoch ist.«

Das war die Losung. Ich drehte mich um und sah einen etwa
vierzigjghrigen Mann in  Khakibermudas und einem
schweil3durchtrankten weil3en Hemd, der den Zigeuner
anstarrte. Er hatte graumeliertes Haar und sonnengebraunte
Haut. In meiner Hast hatte ich die elementarsten
Sicherheitsvorkehrungen vergessen und mich dem erstbesten,
den ich getroffen hatte, in die Arme geworfen.

»Das Schiff ist sicherer, wenn es im Hafen liegt. Doch nicht
dazu wurden Schiffe gebaut«, antwortete ich auf das
Losungswort. Der Mann wandte wéhrenddessen den Blick nicht
vom Zigeuner, der seinerseits den Mann nicht aus den Augen
lie3. Sie sahen einander einige Minuten lang furchtlos und ruhig
an, bis der Zigeuner den Rucksack mit einer verachtlichen
Geste auf den Boden stellte und in Richtung Saint-Jean-Pied-
de-Port verschwand.

»lch heilRe Petrus«, sagte der Neuankémmling, nachdem der
Zigeuner hinter dem riesigen Felsen verschwunden war, den
ich wenige Minuten zuvor umrundet hatte. »Das néchste Mal
sei vorsichtiger.«

Seine Stimme klang sympathischer als die des Zigeuners und
auch als die von Madame Savin. Er nahm seinen Rucksack, auf
dessen Rickseite eine Muschel abgebildet war, zog eine
Flasche Wein daraus hervor, trank einen Schluck davon und
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reichte sie dann mir. Nachdem ich getrunken hatte, fragte ich
ihn, wer der Zigeuner gewesen sei.

»Dieser Weg verlauft an der Grenze zwischen Spanien und
Frankreich und wird haufig von Schmugglern und fliichtigen
Terroristen aus dem spanischen Baskenland benutzt«, erklarte
mir Petrus. »Die Polizei kommt fast nie hierher.«

»Das ist keine Antwort. Ihr habt euch angesehen, als wart ihr
alte Bekannte. Und auch ich hatte das Gefihl, ihn zu kennen,
deshalb war ich auch so unbedacht.«

Petrus lachte und meinte, wir sollten uns nun auf den Weg
machen. Ich nahm meine Sachen, und wir wanderten
schweigend. Doch Petrus' Lachen hatte mich verstehen lassen,
dalRR er dasselbe dachte wie ich: Wir waren einem Damon
begegnet.

Wir gingen eine geraume Weile, ohne etwas zu sagen.
Madame Savin hatte recht gehabt: Man konnte selbst in einer
Entfernung von beinahe drei Kilometern noch das
Blasorchester horen. Ich hatte Petrus gern eine Menge Fragen
zu seinem Leben, seiner Arbeit und dem Grund seines
Hierseins gestellt. Doch ich wul3te, dafl3 wir noch siebenhundert
Kilometer gemeinsamen Weges vor uns hatten und ich zum
gegebenen Zeitpunkt auf diese Fragen eine Antwort erhalten
wurde. Allein, der Zigeuner ging mir nicht aus dem Sinn, und
schlieBlich brach ich das Schweigen. »Petrus, ich glaube, daf3
der Zigeuner der Damon war.«

»Ja, das war der Damon.« Als er es mir bestatigte, spuirte ich
eine Mischung aus Schrecken und Erleichterung. »Aber das
war nicht der Damon, den du in der >Tradition< kennengelernt
hast.«

In der >Tradition< ist der Damon ein Geist, der weder gut noch
bose ist. Ihm wird die Rolle des Wéchters der meisten flr den
Menschen erreichbaren Geheimnisse zugeschrieben, und er
hat die Macht Uber die materiellen Dinge. Er ist ein gefallener
Engel, der sich mit den Menschen identifiziert und bei
entsprechender Gegenleistung immer bereit ist, ihm einen
Gefallen zu tun.
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Auf meine Frage, was denn der Unterschied zwischen dem
Zigeuner und den Damonen der >Tradition< sei, antwortete
Petrus lachend:

»Wir werden auf unserem Weg noch weitere treffen. Du wirst es
schon selber herausfinden. Erinnere dich an die Unterhaltung,
die du mit dem Zigeuner hattest, dann wird dir etwas auffallen.«

Ich rief mir die zwei Satze ins Gedachtnis, die wir miteinander
gesprochen hatten. Er hatte gesagt, er habe mich erwartet, und
mir versichert, er werde das Schwert fir mich finden.

Darauf erklarte mir Petrus, dal3 die beiden Satze wunderbar in
den Mund eines Diebes paldten, der dabei erwischt wird, wie er
einen Rucksack stiehlt: Er versucht, Zeit zu gewinnen und sich,
wahrend er seine Flucht vorbereitet, den anderen gewogen zu
machen. Beide Satze konnten einen verborgenen tieferen Sinn
enthalten, oder aber seine Worte gaben nur genau das wieder,
was er dachte.

»Und welche ist die richtige Deutung?«

»Beide. Der arme Dieb hat, wahrend er sich verteidigte, seine
Worte aus der Luft gegriffen. Er hielt sich fur schlau und war
dabei nur das Werkzeug einer hdheren Macht. Ware er
geflohen, als ich kam, muften wir uns jetzt nicht Gber ihn
unterhalten. Doch er hat sich mir gestellt, und ich habe in
seinen Augen den Namen eines Damons gesehen, dem du
noch auf unserem Weg begegnen wirst.«

Fur Petrus war dieses Treffen ein gutes Omen, weil sich der
Damon schon frih offenbart hatte.

»Einstweilen mach dir seinetwegen keine Sorgen, denn, wie
gesagt, er wird nicht der einzige bleiben. Er ist vielleicht der
wichtigste, doch er wird nicht der einzige bleiben.«

Wir setzten unsere Wanderung fort. Die bislang etwas
wistenartig wirkende Vegetation bestand jetzt aus locker
verteilten Bischen. Vielleicht sollte ich besser Petrus' Rat
befolgen und die Dinge auf mich zukommen lassen. Hin und
wieder machte er eine Bemerkung zu historischen Ereignissen,
die sich dort ereignet hatten, wo wir gerade vorbeikamen. Ich
habe beispielsweise das Haus gesehen, in dem eine Kdnigin
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am Vorabend ihres Todes geschlafen hat, und eine kleine in die
Felsen geschmiegte Kapelle, die Einsiedelei eines heiligen
Mannes, von dem die wenigen Bewohner des Landstrichs
behaupteten, er tue Wunder.

»Wunder sind doch etwas sehr Wichtiges, findest du nicht?«
fragte mich Petrus.

Ich stimmte ihm zu, sagte ihm aber auch, daf3 ich bislang kein
groRes Wunder gesehen hatte. Meine Lehrjahre innerhalb der
>Tradition< seien eher intellektuell ausgerichtet gewesen. Ich
glaubte, dald ich, wenn ich mein Schwert wiedergefunden
haben wirde, imstande wéare, meinerseits die grof3en Dinge zu
tun, die mein Meister tat.

»Aber das sind keine Wunder, weil sie die Gesetze der Natur
nicht andern. Mein Meister gebraucht seine Krafte, um...«

Ich brachte meinen Satz nicht zu Ende, weil ich keine Erklarung
fur die Tatsache fand, daf3 mein Meister Geister materialisieren
konnte, dal3 er Gegenstande von ihrem Platz bewegte, ohne sie
zu bertihren, und dal er, wie ich es mehr als einmal gesehen
hatte, in der dunklen Wolkendecke eines Nachmittags Licken
blauen Himmels 6ffnete.

»Vielleicht tut er das, um dich davon zu tberzeugen, daf3 er das
Wissen und die Macht besitzt«, entgegnete Petrus.

»Das ist mdglich«, meinte ich etwas halbherzig.

Wir setzten uns auf einen Stein, weil Petrus mir sagte, er hasse
es, im Gehen zu rauchen. Die Lungen ndhmen dann mehr
Nikotin auf, und davon wirde ihm Gbel werden.

»Dein Meister hat dir das Schwert verweigert, weil du nicht
weildt, aus welchem Grunde er die Wunder tut. Weil du
vergessen hast, dal3 der Weg der Erkenntnis ein Weg ist, der
allen Menschen offensteht, den ganz gewdhnlichen Menschen.
Ich werde dich auf unserem Wege einige Exerzitien und Rituale
lehren, die als die Praktiken der R.A.M. bekannt sind.
Jedermann wird zu irgendeinem Zeitpunkt seines Lebens
Zugang zu mindestens einer von ihnen finden. Jeder, der
geduldig und klarsichtig sucht, kann sie alle, ohne Ausnahme,
in den Lektionen entdecken, die uns das Leben erteilt.
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Die Praktiken der R.A.M, sind so einfach, daf3 Leute wie du, die
die Angewohnheit haben, das Leben zu verkomplizieren, ihnen
haufig keinen Wert beimessen. Doch sie und drei weitere
Gruppen von Praktiken sind es, die den Menschen in die Lage
versetzen, alles, wirklich alles zu erhalten, was er sich winscht.

Jesus lobte den Herrn, als seine Jinger begannen, Wunder zu
tun und Kranke zu heuen, und er dankte Ihm, weil Er die Dinge
vor den Weisen verbarg, sie indes den einfachen Menschen
offenbarte. Schliel3lich sollte man, wenn man an Gott glaubt,
auch glauben, dal3 Gott gerecht ist.«

Petrus hatte recht. Es ware ungerecht von Gott, nur gelehrten
Menschen, die Uber die Zeit und das Geld verfiigen, um teure
Bucher zu kaufen, Zugang zum wahren Wissen zu gestatten.

»Den wahren Weg zur Weisheit erkennt man an drei Dingen,
erklarte Petrus. »Zuerst einmal muf3 er Agape enthalten.
Dartiber werde ich dir spater etwas erzahlen. Dann muf3 er im
Leben praktisch anwendbar sein, sonst wird die

Weisheit nutzlos und verkommt wie ein Schwert, das niemals
gebraucht wird. Schlie3lich mul3 es ein Weg sein, den jeder
gehen kann. Wie diesen hier, den Jakobsweg.«

Wir waren den ganzen Nachmittag gewandert, und erst als die
Sonne allmahlich hinter den Bergen verschwand, beschlof3
Petrus erneut haltzumachen. Um uns herum leuchteten die
hochsten Gipfel der Pyrenden im Schein der letzten
Lichtstrahlen des Tages.

Petrus bat mich, ein kleines Stiick Erdboden zu saubern und
darauf niederzuknien.

»Die erste Praktik der R.A.M. besteht darin, wiedergeboren zu
werden. Du mulit sie sieben Tage hintereinander durchfihren
und dabei versuchen, auf eine andere Art und Weise deinen
ersten Kontakt mit der Welt wiederzuerleben. Du weifdt, wie
schwer es gewesen ist, alles aufzugeben und zu beschliel3en,
auf die Suche nach deinem Schwert zu gehen und den
Jakobsweg zu beschreiten. Es war schwierig, weil du
Gefangener deiner Vergangenheit warst. Du hast eine
Schlappe erlebt und flrchtest eine weitere Niederlage. Du hast
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etwas erreicht und flirchtest, es zu verlieren. Dennoch hat ein
starkes Gefuhl die Oberhand gewonnen: der Wunsch, dein
Schwert wiederzufinden. Und du hast beschlossen, das Risiko
einzugehen.«

Ich gab zu bedenken, daf3 ich mich von den Sorgen, auf die er
angespielt hatte, noch nicht befreit hatte.

»Das ist unwichtig. Die Ubung wird dich ganz allmahlich von
den Birden befreien, die du dir in deinem Leben selbst
aufgeladen hast.«

Und dann lehrte mich Petrus die erste Ubung der R.A.M.:
Das Samenkorn.
»Und nun mach die Ubung zum ersten Mal«, sagte er.

Ich steckte meinen Kopf zwischen die Knie, atmete tief und
begann mich zu entspannen. Mein Koérper gehorchte
widerspruchslos, vielleicht weil wir den ganzen Tag uber
gewandert waren und ich nun erschopft war. Ich lauschte dem
Klang der Erde, einem dumpfen, heiseren Klang, und wurde
ganz allmahlich zu einem Samenkorn. Ich dachte nicht mehr.
Alles war dunkel, und ich schlief tief unten in der Erde. Plotzlich
bewegte sich etwas. Ein Teil von mir, ein winziger Teil von mir,
wollte mich wecken, mir sagen, dal3 ich von dort unten
herauskommen solle, da es >dort oben< etwas anderes gab.
Ich wollte weiterschlafen, doch dieser Teil lie3 nicht locker. Er
begann meine Finger zu bewegen, und meine Finger bewegten
dann meine Arme. Doch es waren weder die Finger noch die
Arme, es war ein Samenkorn, das darum kampfte, die Erde zu
durchbrechen und dort mach oben< zu kommen. Ich spurte, wie
mein Korper begann, der Bewegung meiner Arme zu folgen.
Jede Sekunde war wie eine Ewigkeit, doch das Samenkorn
wollte wachsen, wollte wissen, was >dort oben< war. Unter
groRen Schwierigkeiten richteten sich zuerst mein Kopf und
dann mein Koérper auf. Alles vollzog sich fur mich viel zu
langsam, und ich mul3te gegen die Kraft ank&dmpfen, die mich
ins Innere der Erde zog, wo ich bislang ruhig in nicht endendem
Schlaf gelegen hatte. Doch es gelang mir, und ich bezwang
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diese Kraft und erhob mich. Ich hatte die Erde durchbrochen
und war von diesem >dort oben< umgeben.

Es war die Natur. Ich splrte die Warme der Sonne, horte das
Summen der Insekten, das Murmeln des Baches in der Ferne.
Langsam stand ich auf, hielt die Augen geschlossen

-27-



DAS EXERZITIUM VOM SAMENKORN

Knie nieder. Dann setze dich auf deine Fersen und beuge dich
so weit nach vorn, bis deine Stirn die Knie beriihrt. Strecke die
Arme zuriick. Du befindest dich jetzt in Fotushaltung. Schliel3e
die Augen. Nun entspanne dich vollkommen. Atme ruhig und
tief. Ganz allm&hlich glaubst du, ein winziges, wohlig von der
Erde umschlossenes Samenkorn zu sein. Du bist von Wéarme
und Wohlgefuhl umgeben. Du schléfst ruhig. Plétzlich erzittert
ein Finger. Das Korn will nicht mehr Samenkorn sein, es will
wachsen. Du beginnst ganz langsam die Arme zu bewegen,
dann richtet sich dein Korper auf, bis du wieder auf den Fersen
sitzt. Nun erhebst du dich etwas und verschiebst dein Gewicht
ganz langsam nach vorn, bis du wieder kniest. Wahrend du das
tust, stell dir vor, du warst ein Samenkorn, das keimt und
allmahlich die Erde durchbricht. Jetzt ist der Augenblick
gekommen, die Erde ganz zu durchsto3en. Du erhebst dich
langsam, setzt erst einen Ful3, dann den anderen auf, versuchst
das Gleichgewicht zu halten, wie ein SchoRling, der um seinen
Raum kampft. Wenn du ganz aufgerichtet stehst, stelle dir das
Feld um dich herum vor, die Sonne, das Wasser, den Wind und
die Vogel: Du bist ein Samenkorn, das wachst. Du hebst
langsam die Arme zum Himmel. Dann streckst du dich immer
weiter, als wolltest du die Sonne packen, die tber dir leuchtet
und dir Kraft spendet und dich anzieht. Dein Kdrper spannt sich
an, die Muskeln kontrahieren, und dabei fuhlst du, daf3 du
immer groRBer wirst, bis du schlieBlich riesig bist. Die
Anspannung wird immer starker, wird schmerzhaft, unertraglich.
Wenn du es nicht mehr aushéltst, stof3e einen Schrei aus und
6ffne die Augen.
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und glaubte das Gleichgewicht zu verlieren und zur Erde
zuriickzukehren. Dennoch wuchs ich immer weiter. Meine Arme
|6sten sich vom Kdrper, der sich immer weiter streckte. Und ich
wurde wiedergeboren, winschte mir, dal3 diese unendlich
grol3e, leuchtende Sonne mich durchflutete. Ich reckte meine
Arme, so weit ich konnte. Alle meine Muskeln begannen zu
schmerzen, und mir war so, als ragte ich tausend Meter hoch
hinauf, als konnte ich die Berge umarmen. Mein Korper weitete
und weitete sich, bis die Schmerzen in den Muskeln so intensiv
geworden waren, dafd ich es nicht mehr aushalten konnte. Da
stield ich einen Schrei aus.

Ich 6ffnete die Augen und sah Petrus, der vor mir stand, eine
Zigarette rauchte und mich anlachelte. Das Tageslicht war noch
nicht ganz verschwunden, doch zu meiner Uberraschung gab
es weniger Sonne, als ich vermutet hatte. Ich fragte ihn, ob er
wollte, dal3 ich ihm meine Geflihle beschriebe. Er verneinte es.

»Das sind sehr personliche Dinge, die solltest du fur dich
behalten. Wie soll ich mir ein Urteil Uber sie erlauben. Sie
gehoren dir ganz allein.«

Dann meinte er, wir sollten hier schlafen. Wir machten ein
kleines Feuer, tranken den Rest Wein und al3en das Brot, das
ich mit der Leberpastete bestochen hatte, die ich, noch bevor
ich nach Saint-Jean gekommen war, gekauft hatte. Petrus war
zum Bach gegangen, der in der Nahe flo3, und hatte dort
Fische gefangen, die er dann auf dem Feuer grillte.
Anschlie3end streckten wir uns jeder in seinem Schlafsack aus.

Diese erste Nacht auf dem Jakobsweg gehort zu den Dingen in
meinem Leben, die ich nie wieder vergessen werde. Es war
kalt, obwohl Sommer war. Ich hatte noch den Geschmack des
Weins, den Petrus mitgebracht hatte, im Mund. Ich blickte in
den Himmel und die Milchstral3e, die den unendlichen Weg
zeigte, den wir noch gehen muften. Unter anderen Umsténden
hatte mir diese unendliche Weite Angst eingefl6f3t, und ich hatte
gefurchtet, es nicht zu schaffen, dem nicht gewachsen zu sein.
Doch heute war ich ein Samenkorn und war neugeboren. Ich
hatte herausgefunden, dal trotz des Behagens in der Erde und
des Schlafes, den ich dort schlief, das Leben >dort oben< viel
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schoner war. Ich konnte, sooft ich wollte, wiedergeboren
werden, bis meine Arme so grol3 waren, dal sie die ganze Welt
umarmen konnten.
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Der Schopfer und die Kreatur

Sechs Tage lang waren wir durch die Pyrendaen gewandert, die
Berge hinauf- und hinabgestiegen. Jedesmal, wenn die letzten
Sonnenstrahlen die hdchsten Gipfel gerade noch beschienen,
lie3 mich Petrus das Exerzitium vom Samenkorn machen. Am
dritten Tag zeigte uns ein Wegweiser aus Beton, daf} wir uns
auf spanischem Boden befanden. Petrus hatte nach und nach
einiges aus seinem Privatleben preisgegeben. Ich fand heraus,
daf er Italiener war und von Beruf Industriedesigner. Ich fragte
ihn, ob all das, was er aufgegeben hatte, um einen Pilger zu
fuhren, der auf der Suche nach einem Schwert war, ihn nicht in
Gedanken weiter beschéftigte.

»lch mdchte, dal dir eines klar ist«, antwortete er. »Ich flhre
dich nicht zu deinem Schwert. Es zu finden ist ganz allein deine
Sache. Ich bin hier, um dich auf dem Jakobsweg zu flihren und
dich die Praktiken der R.AM. zu lehren. Wie du sie dann bei
der Suche nach deinem Schwert anwendest, ist dir
Uberlassen.«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet.«

»Eine Reise ist immer ein Akt der Wiedergeburt. Du wirst vor
vollkommen neue Situationen gestellt, der Tag vergeht viel
langsamer, und zumeist verstehst du die Sprache nicht, die die
Menschen sprechen. Genau wie ein Kind, das aus dem
Mutterleib kommt. Unter solchen Umstanden mif3t du dem, was
dich umgibt, eine viel grolRere Bedeutung bei, da dein
Uberleben davon abhangt. Du bist Menschen gegeniiber
offener, weil sie dir vielleicht in schwierigen Lagen helfen
konnen. Und du nimmst das kleinste Geschenk der Gotter mit
so groRRer Freude auf, als handele es sich um etwas, was man
sein ganzes Leben lang nie wieder vergif3t.

Zugleich wirst du, da alles neu ist, vor allem der Schonheit aller
Dinge gewahr und bist glucklich dariber zu leben. Daher ist die
Wallfahrt seit jeher eine der objektivsten Formen, um zur
Erleuchtung zu gelangen. Um seine Sinden abzulegen, mufl3
man immer weitergehen, sich neuen Situationen stellen und
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wird dafur die Tausenden von Segnungen empfangen, die das
Leben dem grof3zugig gewahrt, der sie von ihm erbittet.

Glaubst du wirklich, daf3 ich mir wegen eines halben Dutzends
von Projekten Sorgen mache, die ich nicht umgesetzt habe,
weil ich jetzt hier mit dir zusammen bin?«

Petrus sah um sich, und ich folgte seinen Blicken. Eine
Ziegenherde zog Uber den Abhang eines Berges. Eine Ziege,
die waghalsigste, stand auf einem hohen Felsvorsprung. Ich
fragte mich, wie sie dort hingekommen war und wie sie von dort
wieder weggelangen konnte. Doch noch als ich mir diese Frage
stellte, sprang die Ziege, fur mich unsichtbare Punkte zu Hilfe
nehmend, zu ihren Geféhrten zurtick. Alles ringsum strahlte
eine kraftvolle Ruhe aus, den Frieden einer Welt, die noch viel
wachsen und erfinden konnte und wullte, dal? es
voranzuschreiten galt, immer voranzuschreiten. Auch wenn ein
heftiges Erdbeben oder ein moérderischer Sturm manchmal in
mir das Gefiihl erweckten, die Natur sei grausam, so habe ich
doch begriffen, dal3 sie nur Wechselfalle des Weges sind. Auch
die Natur befindet sich auf einer Reise, auf der Suc he nach der
Erleuchtung.

»Ich bin sehr gliicklich, hier zu sein«, sagte Petrus. »Denn die
Arbeit, die ich nicht gemacht habe, zahlt nicht, und die Arbeiten,
die ich anschlieend machen werde, werden um so besser
gelingen.«

Nachdem ich das Werk von Carlos Castaneda gelesen hatte,
wulnschte ich mir, einmal dem alten indianischen Medizinmann
Don Juan zu begegnen. Als ich Petrus sah, wie er die Berge
betrachtete, hatte ich das Gefihl, mit jemandem zusammen zu
sein, der sein Bruder hatte sein konnen.

Am Nachmittag des siebten Tages hatten wir, nachdem wir
durch einen Tannenwald gewandert waren, den héchsten Punkt
einer Anhohe erreicht. Dort hatte Karl der Grol3e das erste Mal
auf spanischem Boden gebetet. Die Inschrift auf einem alten
Denkmal bat den Reisenden, zur Erinnerung an dieses Ereignis
ein Salve Regina zu beten, was wir beide taten. Dann bat mich
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Petrus, die Ubung des Samenkorns ein letztes Mal
durchzufihren.

Es ging ein starker Wind, und es war sehr kalt. Ich wandte ein,
daR es noch zu friih sei - es war hochstens drei Uhr -, doch er
bat mich, dariiber nicht zu diskutieren und es sofort zu tun.

Ich kniete mich auf den Boden und begann die Ubung. Alles
verlief normal bis zu dem Augenblick, als ich die Arme
ausstreckte und anfing, mir die Sonne vorzustellen. Als ich an
diesem Punkt angelangt war, leuchtete eine riesige Sonne vor
mir, und ich splrte, daf3 ich in tiefe Ekstase fiel. Meine
Erinnerung daran, daf3 ich ein Mensch war, verlosch langsam,
und ich machte jetzt keine Ubung mehr, sondern war ein Baum
geworden. Ich war glicklich. Die Sonne leuchtete und drehte
sich um sich selbst - das war vorher noch nie geschehen. Ich
stand dort mit ausgestreckten Asten, der Wind schiittelte mein
Laub, und ich ware am liebsten immer so stehen geblieben. Bis
mich etwas beriihrte und alles fir den Bruchteil einer Sekunde
dunkel wurde.

Ich 6ffnete sofort die Augen. Petrus hatte mir eine Ohrfeige
gegeben und hielt mich an den Schultern gepackt.

»Vergild dein Ziel nichtl« rief er witend aus. »Vergif3 nicht, daf3
du noch viel zu lernen hast, bevor du dein Schwert findest!«

Ich setzte mich auf die Erde, zitterte frierend im eisigen Wind.
»Passiert das immer?« fragte ich.

»Fast immer. Vor allem bei Leuten wie dir, die von den Details
fasziniert sind und das Ziel ihrer Suche aus den Augen
verlieren.«

Petrus hatte einen Pullover aus seinem Rucksack geholt und
ihn sich Ubergezogen. Ich zog mir ein weiteres TFShirt tber
mein | LOVE NY. Ich hatte nie gedacht, dal} es in dem
Sommer, den die Zeitungen als den >heiResten des
Jahrzehnts< bezeichneten, so kalt sein konnte. Die beiden
Schichten hielten den Wind etwas ab, doch ich bat Petrus,
schneller zu gehen, damit mir warm wurde.
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Der Weg fuhrte nun Uber einen sehr leicht zu erklimmenden
Abhang. Ich dachte, mein Frosteln kdme womdglich von
unserer kargen Ernahrung, denn wir af3en nur Fische und die
Frichte des Waldes. Doch Petrus erklarte mir, dafd uns kalt sei,
weil wir den hdchsten Punkt unserer Wanderung durch die
Berge erreicht hatten.

Wir waren keine funfhundert Meter gegangen, als sich die
Landschaft hinter einer Wegbiegung vollkommen veranderte.
Vor uns breitete sich eine endlose Ebene mit sanften
Erhebungen aus. Links, nicht weiter als zweihundert Meter von
uns entfernt, erwartete uns ein kleines Dorf mit seinen
rauchenden Schornsteinen. Ich wollte meine Schritte
beschleunigen, doch Petrus hielt mich zuriick.

»lch glaube, jetzt ist der geeignetste Augenblick, um dich die
zweite Praktik der R.A.M. zu lehren«, sagte er, indem er den
Boden prifte und mir ein Zeichen gab, es ihm gleichzutun.

Ich setzte mich widerwillig. Der Anblick des kleinen Dorfes und
seiner rauchenden Schornsteine hatte mich verwirrt. Plotzlich
wurde mir bewul3t, daf3 wir uns, ohne einer Menschenseele zu
begegnen, seit einer Woche in der freien Natur aufgehalten,
unter freiem Himmel geschlafen hatten und immer den ganzen
Tag Uber gewandert waren. Mir waren die Zigaretten
ausgegangen, und ich muf3te die grafllichen Selbstgedrehten
von Petrus rauchen. Ohne Federbett schlafen und ungewurzten
Fisch essen, so etwas hatte ich wunderbar gefunden, als ich
zwanzig war, doch auf dem Jakobsweg verlangte es mir eine
gewaltige Portion Uberwindung ab. Ich wartete ungeduldig
darauf, dal3 Petrus seine Zigarette gerollt und schweigend
aufgeraucht hatte, wahrend ich von der Warme eines Glases
Wein in einer Bar trdumte, die ich in weniger als finf Minuten
FuBmarsch vor uns liegen sah. In seinen molligen Pullover
gemummelt, sald Petrus ruhig da und blickte geistesabwesend
auf die unendliche Ebene.

»Wie hat dir unsere Wanderung durch die Pyrenaen gefallen?«
fragte er kurz darauf.
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»Sie war sehr schon«, antwortete ich, ohne weiter dariiber
reden zu wollen.

»Sie muld wirklich sehr schén gewesen sein, denn wir haben
sechs Tage fir eine Strecke gebraucht, die man an einem Tag
bewaltigen kann.«

Ich konnte es nicht glauben. Er nahm die Karte und zeigte mir
die Entfernung: siebzehn Kilometer. Auch wenn man wegen der
Auf- und Abstiege nur langsam wanderte, war dieser Weg in
sechs Stunden zu schaffen.

»Du bist so versessen darauf, dein Schwert zu erreichen, dal3
du das Wichtigste vergessen hast: Man muf3 zu ihm gehen.
Indem du auf Santiago gestarrt hast, das du von hier aus nicht
sehen kannst, hast du nicht bemerkt, daf3 wir an einigen Stellen
auf verschiedenen Wegen vier- oder funfmal hintereinander
vorbeigekommen sind.«

Jetzt, da Petrus es sagte, erinnerte ich mich daran, dal3 der
Mont ltchasheguy, der hochste der Region, manchmal rechts
und manchmal links von mir gelegen hatte. Mir war das damals
durchaus aufgefallen, doch ich hatte nicht den einzig moglichen
Schlul® daraus gezogen, namlich daf3 wir im Kreis gelaufen
waren.

»Ich bin einfach verschiedene Wege gegangen und habe dabei
die Schmugglerpfade im Wald genutzt. Aber du héattest es
trotzdem merken muissen. Schuld daran ist, da das Gehen an
sich fur dich unwichtig war. Fur dich zahlte nur dein Wunsch
anzukommen.«

»Und wenn ich es gemerkt hatte?«

»Dann hatten wir auch sieben Tage gebraucht, denn die
Praktiken der R.A.M. wollen es so. Doch du hattest mehr von
den Pyren&en gehabt.«

Ich war dermafRen Uberrascht, daR ich die Kalte und das Dorf
vergal3.

»Wenn man auf ein Ziel zugeht«, fuhr Petrus fort, »ist es
aulRerst wichtig, auf den Weg zu achten. Denn der Weg lehrt
uns am besten, ans Ziel zu gelangen, und er bereichert uns,
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wahrend wir ihn zuricklegen. Man konnte dies mit dem
sexuellen At vergleichen. Entscheidend fur die Intensitat des
Orgasmus ist das Vorspiel. Das weil3 inzwischen jedes Kind.

Das eilt auch, wenn man im Leben ein Ziel verfolgt. Der gute
oder schlechte Ausgang hangt vom Weg ab, den wir
einschlagen, um es zu erreichen, und von der Art, wie wir
diesen Weg gehen. Daher ist die Zweite Praktik der R.A.M. so
wichtig: Sie besteht darin, aus dem, was wir gewohnt sind,
tagtaglich die Geheimnisse zu schépfen, die uns die Routine zu
sehen hindert.«

Und Petrus lehrte mich das Exerzitium der Langsamkeit. »In der
Stadt, in unserem Alltag, sollte diese Ubung zwanzig Minuten
lang durchgefiihrt werden. Doch da wir uns auf dem
geheimnisvollen Jakobsweg befinden, werden wir eine Stunde
brauchen, um bis in das Dorf zu gelangen.«

Die Kalte, die ich inzwischen vergessen hatte, kehrte wieder
zurlick, und ich blickte Petrus mutlos an. Doch er achtete nicht
darauf: Er schulterte seinen Rucksack, und wir begannen die
zweihundert Meter in nervtétender Langsamkeit zuriickzulegen.

Anfangs blickte ich nur zur Taverne, einem kleinen alten,
zweistockigen Gebaude, Uber dessen Tur ein hélzernes Schild
angebracht war. Wir waren so nah, dal3 ich sogar das Datum
lesen konnte, an dem das Haus gebaut worden war: 1652. Wir
bewegten uns, doch es schien so, als kamen wir nicht von der
Stelle. Petrus setzte, so langsam es irgend ging, einen Ful’ vor
den anderen. Ich zog meine Uhr aus dem Rucksack und band
sie mir um.

»S0 wird es nur schlimmer«, sagte er, »denn die Zeit verlauft
nicht immer gleich schnell. Wir sind es, die ihren Gang
bestimmen.«

Ich begann, standig auf die Uhr zu sehen, und fand, daRR er
recht hatte. Je mehr ich auf sie sah, desto langsamer vergingen
die Minuten. Ich beschlol3, seinen Rat zu befolgen, und steckte
die Uhr wieder in die Tasche. Ich versuchte, auf die Landschatft,
die Ebene, die Steine, auf die meine Schuhe traten, zu achten,
doch ich schaute weiterhin standig auf die Taverne und war

-36-



davon uberzeugt, dafl3 wir kein bilichen vorangekommen waren.
Ich Uberlegte mir, dafd es vielleicht helfen wirde, wenn ich mir
in Gedanken Geschichten erzahlte, doch diese Ubung machte
mich so nervos, dal3 ich mich nicht konzentrieren konnte.
Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus und zog wieder die Uhr
aus der Tasche. Aber es waren erst elf Minuten vergangen.

»Mach diese Ubung doch nicht zu einer Qualerei, denn das ist
nicht ihr Sinn«, sagte Petrus. »Versuch zu geniefRen, dafl3 du

dich in einer Geschwindigkeit bewegst, die du nicht gewohnt
bist. Wenn du die Dinge anders als gewohnt
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DAS EXERZITIUM DER LANGSAMKEIT

Gehe zwanzig Minuten lang halb so schnell wie gewéhnlich.
Achte auf alle Details, auf die Leute und die Landschaft um dich
herum. Der beste Augenblick, um diese Ubung zu machen, ist
die Zeit nach dem Mittagessen. Wiederhole diese Ubung sieben
Tage nacheinander.
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machst, lalt du zu, dalR ein neuer Mensch in dir wachst. Aber
die Entscheidung liegt bei dir.«

Der letzte Satz war so freundlich gesagt, daf? er mich etwas
beruhigte. Wenn es an mir war, zu entscheiden, was ich tun
sollte, dann wollte ich das Beste aus dieser Situation machen.
Ich lie3 in mir einen seltsamen Zustand entstehen, als wéare die
Zeit etwas ganz Fernes, das mich nicht interessierte. Ich wurde
immer ruhiger und begann die mich umgebenden Dinge mit
anderen Augen zu betrachten. Meine Phantasie, die
aufbegehrte, als ich angespannt war, arbeitete nun fir mich. Ich
schaute auf die kleine Stadt vor mir und begann eine
Geschichte zu ihr zu erfinden: Ich stellte mir vor, wie sie gebaut
worden war, ich malte mir die Pilger aus, die durch sie gezogen
waren, die Freude, nach dem kalten Wind der Pyrenden auf
Menschen zu treffen und eine Unterkunft zu finden. Irgendwann
vermeinte ich in der Stadt eine starke, geheimnisvolle und
weise Gegenwart zu sehen. Meine Phantasie filllte die Ebene
mit Rittern und Schlachten. Ich konnte ihre Schwerter in der
Sonne blitzen sehen und ihr Kriegsgeschrei héren. Die kleine
Stadt war nun nicht mehr der Ort, der meine Seele mit Wem
und meinen Korper mit einer Decke wérmen sollte: Er war ein
historischer Markstein, ein Werk heldenhafter Menschen, die
alles aufgegeben hatten, um sich in dieser Eindde
niederzulassen. Dort lag die Welt und umgab mich, und ich
begriff, daf3 ich nur selten auf sie geachtet hatte.

Ehe ich mich versah, standen wir vor der Tur der Taverne, und
Petrus forderte mich auf einzutreten. »Der Wein geht auf mich,
sagte er. »Wir werden frih schlafen gehen, denn morgen stelle
ich dich einem grof3en Hexer vor.«

Ich schlief tief und traumlos. Kaum hatte der Tag begonnen,
sich Uber die beiden einzigen Stralen des Stadtchens
Roncesvalles auszubreiten, da klopfte Petrus an meine
Zimmertar. Wir waren im oberen Stockwerk der Taverne
untergebracht, die auch als Hotel diente.

Wir tranken Kaffee, aRen Brot mit Olivendl und brachen dann
auf. Ein dichter Nebel hing Uber dem Ort. Ich begriff, dalR
Roncesvalles genaugenommen gar keine kleine Stadt war, wie
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ich geglaubt hatte. Zur Zeit der grof3en Wallfahrten auf dem
Jakobsweg war sie das machtigste Kloster der ganzen Region,
dessen direkter Einfluf3 sich bis Uber die Grenzen von Navarra
erstreckte. Und es hatte sich nicht verandert: Seine wenigen
Gebaude gehoérten zu einer Stiftskirche. Das einzige weltliche
Gebaude war die Taverne, in der wir abgestiegen waren.

Wir gingen durch den Nebel und traten in die Stiftskirche.
Drinnen zelebrierten, in weilRe Paramente gekleidet, einige
Patres die erste Morgenmesse. Ich verstand kein Wort. Die
Messe wurde offenbar auf baskisch gelesen. Petrus setzte sich
ganz hinten auf eine Bank und bat mich, neben ihm Platz zu
nehmen.

Die Kirche war riesengro3, voller Kunstgegenstande von
unschatzbarem Wert. Petrus erklarte mir leise, daf3 sie mit
Schenkungen von Koénigen und Koniginnen von Portugal,
Spanien, Frankreich und Deutschland an einer Stelle gebaut
worden sei, die Kaiser Karl der GroRe dazu bestimmt hatte. Die
heilige Jungfrau von Roncesvalles auf dem Hochaltar, die ganz
aus Silber geformt und deren Gesicht aus edlem Holz
geschnitzt war, hielt einen Blumenstraul3 aus Edelsteinen in der
Hand. Der Weihrauchduft, das gotische Kirchenschiff und die
weilRgekleideten Patres und ihre Gesédnge begannen mich in
eine Art Trance zu versetzen, die ich schon wéhrend der
Rituale der >Tradition< erlebt hatte.

»Und der Hexer?« fragte ich, als mir wieder einfiel, was Petrus
am Abend zuvor gesagt hatte.

Petrus wies mit einer Kopfbewegung auf einen hageren Pater
mittleren Alters, der eine Brille trug und mit den anderen
Moénchen auf den langen Bénken rechts und links des
Hochaltars safl3. Ein Hexer, der gleichzeitig Pater war! Am
liebsten ware mir gewesen, die Messe ware sofort zu Ende
gegangen, doch wie Petrus mir am Vortage gesagt hatte, sind
wir es, die den Rhythmus der Zeit bestimmen: Meine Ungeduld
fuhrte dazu, daf3 die kirchliche Zeremonie mehr als eine Stunde
dauerte.
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Als die Messe geendet hatte, lieR mich Petrus allein auf der
Bank zurlick und verschwand in der Tur, durch die die Patres
hinausgegangen waren. Ich sah mir eine Weile die Kirche an,
fuhlte, dal ich irgendein Gebet hatte sprechen mussen, doch
ich konnte mich auf nichts konzentrieren. Die Bilder schienen
fern, an eine Vergangenheit geheftet, die niemals wiederkehren
wirde, so wie auch das goldene Zeitalter des Jakobsweges nie
wiederkehren wirde.

Petrus erschien in der Tir und bedeutete mir wortlos, daf ich
ihm folgen solle.

Wir gelangten in einen Garten im Inneren des Klosters, der von
einem Kreuzgang umgeben war. In der Mitte des Gartens stand
ein Brunnen, und auf seinem Rand sal3 der Pater mit der Brille.

»Pater Expedito, dieser hier ist der Wallfahrer«, stellte Petrus
mich vor.

Der Pater streckte mir seine Hand hin, und ich begruf3te ihn.
Dann schwiegen wir. Ich wartete darauf, daf’ irgend etwas
passierte, doch ich hérte nur Hahne in der Ferne krdhen und
die Rufe der jagenden Sperber. Der Pater blickte mich
ausdruckslos an, ahnlich wie Madame Savin, als ich das alte
Wort gesagt hatte.

Schliel3lich, nach einem langen, qualenden Schweigen, sagte
Pater Miguel:

»Mir scheint, Sie sind die Stufen der >Tradition< zu frih
hinaufgestirmt, mein Bester.«

Ich entgegnete, daf} ich bereits 38 Jahre alt sei und die
Ordalien alle erfolgreich bestanden hatte.

»Aul3er einer, der letzten und wichtigsten«, sagte er, indem er
mich weiterhin ausdruckslos anstarrte. »Und ohne diese
Feuerprobe ist alles, was Sie gelernt haben, bedeutungslos.«

»Deshalb mache ich jetzt die Wallfahrt nach Santiago.«
»Das garantiert Uberhaupt nichts. Kommen Sie mit mir.«

Petrus blieb im Garten zurlck, und ich folgte Pater Miguel. Wir
durchquerten Klosterhéfe, kamen an der Stelle vorbei, an der
Konig Sancho der Starke begraben lag, und gelangten zu einer
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kleinen Kapelle, die abseits der Hauptgebdude lag, die das
Kloster von Roncesvalles bildeten.

Die Kapelle war leer, bis auf einen Tisch, ein Buch und ein
Schwert. Aber es war nicht meines.

Pater Miguel setzte sich an den Tisch und lie3 mich stehen.
Dann nahm er einige Krauter, ziindete sie an, und der Raum
fullte sich mit Diften. Die Situation erinnerte mich immer mehr
an mein Zusammentreffen mit Madame Savin.

»Zuerst einmal werde ich Sie aufklaren«, sagte Pater Miguel.
»Der Jakobsweg ist nur einer von vier Wegen. Es ist der Weg
des Schwertes. Er kann Ihnen Macht geben, aber das reicht
nicht.«

»Und welche sind die anderen drei?«

»lch kenne zumindest noch zwei: den Weg nach Jerusalem, der
zugleich der Weg der Kelche oder des Grals ist, der einem die
Macht verleiht, Wunder zu tun, und den Weg nach Rom, der
auch der Weg der Stabe genannt wird und einem die
Kommunikation mit anderen Welten erméglicht.«

»Da fehlt noch der Weg der Miinzen, um die vier Farben der
Tarotkarten zu komplettieren«, scherzte ich. Und Pater Miguel
lachte.

»Genau. Dies ist der geheime Weg, den Sie, wenn Sie ihn
eines Tages gehen sollten, niemandem verraten durfen. Aber
lassen wir ihn einstweilen aufRen vor. Wo sind lhre
Jakobsmuscheln?«

Ich offnete den Rucksack und holte die Muscheln mit dem
Bildnis Unserer Jungfrau von der Erscheinung heraus. Er stellte
sie auf den Tisch, breitete beide Hande Uber sie aus, begann
sich zu konzentrieren und bat mich, es ihm gleichzutun. Der
Duft, der in der Luft lag, wurde immer intensiver. Sowohl der
Pater als auch ich hatten die Augen geoffnet, und plétzlich sah
ich, dal} genau das geschah, was ich damals in Itatiaia
gesehen hatte: Die Muscheln leuchteten. Das Leuchten wurde
immer starker, und ich horte eine geheimnisvolle Stimme aus
der Kehle des Pater Miguel klingen, die sagte:
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»Dort, wo dein Schatz ist, dort wird dein Herz sein.« Das war
ein Satz aus der Bibel. Die Stimme fuhr fort:

»Dort, wo dein Herz ist, wird die Wiege des zweiten Kommens
Jesu Christi sein; wie diese Muscheln ist auch der Wallfahrer
auf dem Jakobsweg nur eine Hulle. Wenn die Hulle aufbricht,
erscheint das aus Agape bestehende Leben.«

Er zog seine Hande zurtick, und die Muscheln hérten auf zu
leuchten. Dann schrieb er meinen Namen in das Buch, das auf
dem Tisch lag. Auf dem ganzen Jakobsweg habe ich nur drei
Bicher gesehen, in die mein Name geschrieben wurde: das
Buch von Madame Savin, das des Pater Miguel und das Buch
der Macht, in das ich spater selber meinen Namen schreiben
sollte.

»Das war's«, sagte er. »Sie kdnnen mit dem Segen der
Jungfrau von Roncesvalles und dem Segen des heiligen Ja-
cobus vom Schwert weiterziehen.«

»Der Jakobsweg wird durch gelbe Punkte angezeigt, die tberall
in Spanien zu finden sind«, sagte der Pater, wahrend wir zu der
Stelle zurlickkehrten, an der Petrus auf uns wartete. »Wenn Sie
sich irgenwann einmal verlaufen sollten, suchen Sie nach den
gelben Zeichen - an Baumen, auf Steinen, auf Wegweisern -,
und Sie werden einen sicheren Ort erreichen.«

»Ich habe einen guten Fuhrer.«

»Dennoch sollten Sie versuchen, sich vor allem auf sich selbst
zu verlassen. Damit Sie nicht sechs Tage lang durch die
Pyrenden im Kreis laufen.«

Also kannte der Pater die Geschichte bereits.

Wir kamen zu Petrus und verabschiedeten uns dann
voneinander. Petrus und ich verlieBen Roncesvalles am
Vormittag, der Nebel hatte sich schon vollstandig aufgel6st. Ein
gerader, ebener Weg lag vor uns, und ich bemerkte die gelben
Zeichen, von denen Pater Miguel gesprochen hatte. Der
Rucksack war jetzt etwas schwerer, denn ich hatte in der
Taverne eine Flasche Wein gekauft, obwohl Petrus gemeint
hatte, es sei unndtig. Nach Roncesvalles sollten Hunderte
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kleiner Stadte am Weg liegen, und ich wirde nur selten unter
freiem Himmel schlafen.

»Petrus, Pater Miguel hat vom zweiten Kommen Christi
gesprochen, als wére es etwas, das gerade geschieht.«

»Das tut es auch! Es geschieht stdndig, und das ist das
Geheimnis deines Schwertes.«

»AulRerdem hast du mir erzahlt, ich wiirde einen Hexer treffen,
und ich traf auf einen Pater. Was hat die Magie mit der
katholischen Kirche zu tun?«

Petrus sagte nur ein einziges Wort.
»Alles.«
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Der Schmerz

Dort, genau an dieser Stelle, wurde die Liebe getotet«, sagte
der alte Bauer und zeigte auf eine kleine, in die Felsen
geschmiegte Einsiedelei.

Wir waren funf Tage lang gewandert und hatten nur
haltgemacht, um zu essen und zu schlafen. Petrus war
weiterhin ziemlich zuriickhaltend, was sein Privatleben betraf,
doch er fragte mich Uber Brasilien und meine Arbeit aus. Er
sagte, er mdge mein Land sehr, denn das Bild, das er am
besten kannte, sei das von Christus dem Erléser auf dem
Corcovado, wo er mit ausgebreiteten Armen dasteht und nicht
am Kreuze leidet. Er wollte alles wissen und fragte mich immer
wieder, ob die Frauen so schon seien wie hier. Die Hitze war
tagsuber fast unertraglich, und in allen Kneipen und kleinen
Stadten, in die wir kamen, klagten die Menschen Uber die
Durre. Wegen der Hitze wanderten wir zwischen zwei und vier
Uhr, wenn die Sonne am hei3esten brannte, nicht mehr und
tibernahmen den spanischen Brauch der Siesta.

An jenem Nachmittag hatte sich, wahrend wir in einem
Olivenhain rasteten, ein alter Bauer genahert und uns einen
Schluck Wein angeboten. Selbst die Hitze hatte ihn nicht von
dem jahrhundertealten Brauch dieser Region abbringen
kodnnen, seinen Wein zu trinken.

»Und wieso wurde dort die Liebe getdtet?« fragte ich, denn der
Alte schien gern einen Schwatz halten zu wollen.

»Vor vielen hundert Jahren beschlol3 eine Prinzessin, es war
Felicia von Aquitanien, bei der Ruickkehr von ihrer Pilgerfahrt
nach Compostela, allem zu entsagen und sich hier
niederzulassen. Das war die wahre Liebe, denn sie teilte ihr Gut
mit den Armen dieser Region und pflegte die Kranken.«

Petrus hatte eine seiner scheuf3lichen Selbstgedrehten
angezundet und lauschte, obwohl &uRerlich gleichgultig,
aufmerksam der Geschichte des Alten.

»Dann wurde ihr Bruder, der Herzog Guilhaume, ausgesandt,
um sie nach Hause zuriickzuholen. Doch Felicia weigerte sich.
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Verzweifelt erdolchte sie der Graf in der kleinen Einsiedelei, die
man dort in der Ferne sieht und die sie mit ihren eigenen
Héanden gebaut hatte, um den Armen beizustehen und Gott zu
preisen.

Als er wieder bei Sinnen war und begriff, was er getan hatte,
ging der Graf nach Rom, um beim Papst um Vergebung zu
bitten. Als Bulle verpflichtete ihn der Papst dazu, nach
Compostela zu pilgern. Und da geschah etwas Merkwdrdiges:
Als er von dort zuriickkehrte, verspurte er denselben Drang und
lied sich in der Einsiedelei nieder, die seine Schwester gebaut
hatte, und kiimmerte sich bis in die letzten Tage seines langen
Lebens um die Armen.«

»Das ist das Gesetz der Wiederkehr«, lachte Petrus. Der Bauer
verstand diese Bemerkung nicht, doch ich wuldte genau, was er
damit sagen wollte. Wahrend unserer Wanderung hatten wir
lange theologische Streitgesprache tber die Beziehung Gottes
zu den Menschen gefiihrt. Meine These war gewesen, dald
innerhalb der >Tradition< Gott immer im Spiel, der Weg aber
ein ganz anderer sei als der, den wir auf dem Jakobsweg
verfolgten, auf dem es Hexer, damonische Zigeuner und
wundertéatige Heilige gab. All dies erschiene mir sehr archaisch,
zu sehr mit dem Christentum verbunden und habe nicht die
Faszination und die Ekstase, die die Rituale der >Tradition< in
mir hervorrufen konnten. Petrus hingegen sagte immer, dal3 der
Jakobsweg ein Weg sei, den Jeder Mensch gehen und dal3 nur
ein solcher Weg zu Gott fihren kdnne.

»Du glaubst, dafl? Gott existiert, und das glaube ich auch«, hatte
Petrus gesagt. »Dann existiert Gott fir uns beide. Aber wenn
jemand nicht an ihn glaubt, so hért er deswegen nicht auf zu
existieren, und der Mensch, der nicht glaubt, ist deswegen nicht
im Unrecht.«

»Dann hangt Gott also vom Wunsch und der Macht des
Menschen ab?«

»Ich hatte einmal einen Freund, der sein ganzes Leben lang ein
Trunkenbold gewesen ist, doch er betete jeden Abend drei Ave-
Marias, weil ihn seine Mutter von Kindesbeinen an daran
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gewohnt hatte. Selbst wenn er vollkommen betrunken nach
Haus kam und obwohl er nicht an Gott glaubte, betete dieser
Freund immer drei Ave-Marias. Nachdem er gestorben war,
fragte ich wahrend eines Rituals der >Tradition< den Geist der
Alten, wo sich jetzt mein Freund befande. Der Geist der Alten
antwortete mir, dal es ihm gutginge und er von Licht umgeben
sei. Obwonhl er im Leben keinen Glauben gehabt hatte, hatte ihn
sein Werk, das nur in den drei Gebeten bestand, die er aus
Pflichtgefuihl und ganz automatisch sprach, gerettet.

Fir unsere Vorfahren lebte Gott in den Hohlen und in den
Gewittern. Nachdem der Mensch entdeckt hatte, dald dies
Naturphdnomene waren, lebte er in einigen Tieren und in
heiligen Waldern. Es gab eine Epoche, da lebte er nur in den
Katakomben der groRen Stadte der Antike. Doch wahrend
dieser ganzen Zeit hat er nie aufgehort, im Herzen des
Menschen als Liebe zu flieRen.

Heute ist Gott nur noch ein fast wissenschaftlich bewiesener
Begriff. Doch wenn die Geschichte an diesem Punkt angelangt
ist, macht sie eine Kehrtwendung, und alles beginnt wieder von
vorn. Das Gesetz der Wiederkehr. Als Pater Miguel den Satz
Christi zitiert hat, indem er sagte, dal3 dort, wo dem Schatz ist,
auch dein Herz sein wird, bezog er sich eben darauf. Wo
jemand Gottes Antlitz sehen will, da sieht er es. Und wenn er es
nicht sehen will, tut das nichts zur Sache, Hauptsache, sein
Werk ist gut. Als Felicia von Aquitanien die Einsiedelei baute
und den Armen half, vergal3 sie den Gott des Vatikans und
offenbarte ihn auf ihre, vielleicht urspriinglichere und weisere
Art: in der Liebe. Was das betrifft, hatte der Bauer vollkommen
recht, wenn er sagte, die Liebe sei getdtet worden.«

Der Bauer, der unserem Gesprach nicht recht folgen konnte,
fuhlte sich nicht ganz wohl in seiner Haut.

»Das Gesetz der Wiederkehr hat in dem Augenblick gegriffen,
als ihr Bruder gezwungen war, ihr Werk fortzufihren, das er
unterbrochen hatte. Alles ist erlaubt. Nur eine Offenbarung der
Liebe darf nicht unterbrochen werden. Geschieht dies, so ist
der, der versucht hat, sie zu zerstoren, verpflichtet, sie wieder
aufzubauen.«
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Ich erklarte, dal3 in meinem Land das Gesetz der Wiederkehr
bedeutete, dal die Milbildungen und Krankheiten der
Menschen die Strafe fir in vergangenen Reinkarnationen
begangene Fehler seien.

»Unsinn«, meinte Petrus. »Gott ist nicht die Rache, Gott ist die
Liebe. Seine einzige Strafe besteht darin, dal3 er jemanden
zwingt, das Werk fortzufiihren, das er unterbrochen hat.«

Der Bauer verabschiedete sich mit dem Hinweis, es sei schon
spat und er musse wieder zurlick an seine Arbeit. Petrus fand,
dal3 das ein guter Anlal3 fir uns sei, aufzustehen und unseren
Weg fortzusetzen.

»Dies sind doch alles nur eitle Worte«, sagte er, wahrend wir
durch den Olivenhain gingen. »Gott ist in allem, was uns
umgibt, er muf3 gefuhlt, gelebt werden, und ich versuche hier
gerade, ihn zu einem Problem der Logik zu machen, damit du
verstehst. Mach weiterhin deine Ubung des Langsamgehens,
und du wirst seine Gegenwart immer deutlicher erkennen.«

Zwei Tage spater muf3ten wir einen Berg mit dem Namen Alto
del Perdon hinaufsteigen. Der Aufstieg dauerte mehrere
Stunden, und als wir oben ankamen, sah ich eine Szene, die
mich aufbrachte. Eine Gruppe Touristen, deren Autoradios mit
voller Lautstérke spielten, sonnte sich und trank Bier. Sie waren
auf einer Nebenstrafl3e hier heraufgefahren.

»S0 ist das nun mal«, sagte Petrus. »Oder hast du geglaubt,
dal3 du hier oben einen der Ritter aus dem Cid antreffen
wirdest, der den nachsten Angriff der Mauren ausspaht?«

Wahrend des Abstiegs machte ich ein letztes Mal die
Langsamkeitsiibung. Wir befanden uns wieder vor einer weiten
Ebene, die von blaulichen Bergen flankiert war und deren
niedrig wachsende Vegetation die Dirre versengt hatte. Es gab
kaum Baume, nur steiniges Gelande mit einigen
Dornenpflanzen. Am Ende der Ubung fragte mich Petrus nach
etwas, das meine Arbeit betraf, und erst da merkte ich, daf ich
schon lange nicht mehr daran gedacht hatte. Meine Sorgen
wegen der Geschafte, wegen der liegengebliebenen Arbeit
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waren praktisch verschwunden. Ich war zufrieden, hier zu sein
und den Jakobsweg zuriickzulegen.

»lrgendwann wirst du das gleiche tun wie Felicia von
Aquitanien«, scherzte Petrus, als ich ihm von meinen Gefiuihlen
erzahlte. Dann blieb er stehen und bat mich, den Rucksack auf
den Boden zu stellen.

»Schau um dich und fixiere deinen Blick auf irgendeinen
Punkt«, sagte er.

Ich wahlte das Kreuz auf einem Kirchturm, den ich in der Ferne
sehen konnte.

»Fixiere diesen Punkt, und versuch dich nur auf das zu
konzentrieren, was ich dir sagen werde. Auch wenn du etwas
anderes spuren solltest, laf3 dich nicht ablenken. Tu, was ich dir
sage.«

Ich stand ganz entspannt da und hatte den Turm fixiert, als
Petrus sich hinter mich stellte und einen Finger unten in meinen
Nacken druckte.

»Der Weg, den du zurlicklegst, ist der Weg der Macht, und nur
die Exerzitien der Macht werden dir beigebracht werden. Die
Reise, die zuvor eine Qual gewesen ist, weil du nur ankommen
wolltest, beginnt sich nun in eine Freude zu verwandeln, in die
Freude an der Suche und am Abenteuer. Damit ndhrst du
etwas sehr Wichtiges, namlich deine Traume.

Ein Mensch darf nie aufhdren zu trAumen. Der Traum ist fur die
Seele, was Nahrung fur den Korper bedeutet. Wir missen
haufig in unserem Leben erfahren, wie unsere Traume zerstort
und unsere Wunsche nicht erfullt werden, dennoch durfen wir
nie aufhdren zu traumen, sonst stirbt unsere Seele, und die
Agape kann nicht in sie eindringen. Viel Blut ist auf dem Feld,
das vor dir liegt, geflossen, und einige der grausamsten
Schlachten der Reconquista wurden hier geschlagen. Es ist
nicht wichtig zu wissen, wer das Recht oder die Wahrheit auf
seiner Seite hatte: Wichtig ist, daf3 beide Seiten den guten
Kampf kampften.

Der gute Kampf ist der, den wir kdmpfen, weil unser Herz es so
will. Zu den heroischen Zeiten der fahrenden Ritter war dies
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noch einfach. Es gab viel Land zu erobern und viel zu tun.
Heute sieht die Welt ganz anders aus, und der gute Kampf
wurde von den Schlachtfeldern in unser Inneres verlegt.

Der gute Kampf ist der, den wir im Namen unserer Traume
fuhren. Wenn sie mit aller Macht in unserer Jugend
auffammen, haben wir zwar viel Mut, doch wir haben noch
nicht zu kAmpfen gelernt. Wenn wir aber unter vielen Mihen zu
kampfen gelernt haben, hat uns der Kampfesmut verlassen.
Deshalb wenden wir uns gegen uns selber und werden zu
unseren schlimmsten Feinden. Wir sagen, daf unsere Traume
Kindereien, zu schwierig zu verwirklichen seien oder nur daher
rahrten, dal? wir von den Realitdten des Lebens keine Ahnung
hatten. Wir toéten unsere Traume, weil wir Angst davor haben,
den guten Kampf aufzunehmen.«

Der Druck, den Petrus' Finger auf meinen Nacken ausiibte,
wurde starker. Es kam mir so vor, als hétte sich der Kirchturm
verandert. Die Umrisse des Kreuzes sahen aus wie ein Mensch
mit Flugeln. Ein Engel. Ich blinzelte, und das Kreuz war wieder
ein Kreuz.

»Das erste Symptom dafur, dal3 wir unsere Traume toten, ist,
daR wir nie Zeit haben«, fuhr Petrus fort. »Die
meistbeschéaftigten Menschen, die ich in meinem Leben
kennengelernt habe, waren zugleich auch die, die immer fur
alles Zeit hatten. Diejenigen, die nichts taten, waren immer
mude, bemerkten nicht, wie wenig sie schafften, und beklagten
sich standig dartber, dal3 der Tag zu kurz sei. In Wahrheit
hatten sie Angst davor, den guten Kampf zu kdmpfen.

Das zweite Symptom dafur, dafd unsere Trdume tot sind, sind
unsere Gewil3heiten. Weil wir das Leben nicht als ein groRes
Abenteuer sehen, das es zu leben gilt, glauben wir am Ende,
dal3 wir uns in dem wenigen, was wir vom Leben erbeten
haben, weise, gerecht und korrekt verhalten. Wir lugen nur Uber
die Mauern unseres Alltags und horen das Gerausch der
zerbrechenden Lanzen, riechen den Geruch von Schweil3 und
Pulver, sehen, wie die Krieger stirzen, blicken in ihre
eroberungshungrigen Augen. Doch die Freude, die unendliche
Freude im Herzen dessen, der diesen Kampf kampft, weil fur

-50-



ihn weder der Sieg noch die Niederlage zahlt, nur der Kampf an
sich, die bleibt uns fremd.

Das dritte Symptom fur den Tod unserer Traume ist schlief3lich
der Friede. Das Leben wird 2zu einem einzigen
Sonntagnachmittag, verlangt nichts Grof3es von uns, will nie
mehr von uns, als wir zu geben bereit sind. Wir halten uns dann
fur reif, glauben, dall wir unsere kindischen Phantasien
Uberwunden und die Erfullung auf personlicher und beruflicher
Ebene erlangt haben. Wir reagieren Uberrascht, wenn jemand
in unserem Alter sagt, daf3 er noch dies oder das vom Leben
erwartet. Aber in Wahrheit, ganz tief im Inneren unseres
Herzens, wissen wir, daf3 wir es in Wirklichkeit nur aufgegeben
haben, um unsere Trdume zu k&mpfen, den guten Kampf zu
fuhren.«

Der Kirchturm veranderte sich standig, und an seiner Stelle
erschien nun ein Engel mit ausgebreiteten Flugeln. Doch soviel
ich auch blinzelte, die Gestalt verschwand nicht wieder. Ich
wollte mit Petrus sprechen, doch ich spurte, dal3 er noch nicht
geendet hatte.

»Wenn wir auf unsere Trdume verzichten und den Frieden
finden«, sagte er nach einer Weile, »erleben wir eine kurze Zeit
der Ruhe. Doch die toten Trdume beginnen in uns zu
verwesen, und sie verseuchen, was uns umgibt. Wir beginnen
grausam zu den Menschen um uns herum zu werden, und am
Ende richten wir diese Grausamkeit gegen uns selber. Dann
tauchen Krankheiten und Psychosen auf. Was wir im Kampf
vermeiden wollten - die Enttauschung und die Niederlage -, wird
zum einzigen Vermachtnis unserer Feigheit. Und eines schdnen
Tages haben die toten und verwesten Traume die Luft so
verpestet, dal’® wir nicht mehr atmen kénnen und nur noch den
Tod ersehnen, den Tod, der uns von unseren Gewil3heiten,
unseren  Sorgen und von diesem flurchterlichen
Sonntagnachmittagsfrieden erlgst.«

Jetzt war ich mir sicher, daf3 ich wirklich einen Engel sah, und
konnte den Worten von Petrus nicht mehr folgen. Er mul3te dies
gemerkt haben, denn er nahm den Finger von meinem Nacken
und hdrte auf zu sprechen. Das Bild des Engels blieb noch fir
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einige Augenblicke und verschwand dann. An seiner Stelle
erschien wieder der Kirchturm.

Wir schwiegen einige Minuten lang. Petrus rollte sich eine
Zigarette und begann zu rauchen. Ich zog die Flasche aus dem
Rucksack und trank einen Schluck Wein. Er war zwar warm,
doch er schmeckte gut.

»Was hast du gesehen?« fragte er mich.

Ich erzédhlte ihm vom Engel. Sagte, dall anfangs die
Erscheinung verschwand, wenn ich blinzelte.

»Auch du muf3t lernen, den guten Kampf zu kampfen. Du hast
bereits gelernt, das Abenteuer und die Herausforderungen des
Lebens anzunehmen, doch das AuRergewohnliche willst du
noch immer verneinen.«

Petrus zog einen kleinen Gegenstand aus dem Rucksack und
gab ihn mir. Es war eine goldene Nadel.

»Dies war ein Geschenk meines GrofRvaters. In der R.A.M.-
Bruderschaft besal3en alle Alten einen solchen Gegenstand. Er
heil3t >Die Nadel des Schmerzes<. Als dir der Engel auf dem
Kirchturm erschien, wolltest du ihn leugnen. Weil es sich um
etwas handelte, das du nicht gewohnt warst. In deiner Sicht der
Welt sind Kirchen Kirchen, und Visionen kénnen nur in von den
Ritualen der >Tradition<  hervorgerufenen  Ekstasen
vorkommen.«

Ich entgegnete, dal? meine Vision das Ergebnis des Drucks
gewesen sein musse, den er auf meinen Nacken ausgeulbt
hatte.

»Da hast du ganz recht, aber das andert nichts. Tatsache ist,
dal du die Erscheinung abgewiesen hast. Felicia von
Aquitanien muR etwas Ahnliches gesehen haben und hat ihr
ganzes Leben auf das gesetzt, was sie gesehen hat. Das
Ergebnis war, daf} sie ihr Werk in Liebe verwandelt hat. Das
gleiche muf3 mit ihrem Bruder geschehen sein. Was mit dir
geschehen ist, das geschieht jeden Tag mit allen Menschen:
Wir sehen immer den besseren Weg, doch beschreiten nur den,
den wir gewohnt sind.«
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Petrus nahm die Wanderung wieder auf, und ich folgte ihm. Die
Sonnenstrahlen lieRen die Nadel in meiner Hand aufblitzen.

»Wir werden unsere Traume nur dann retten kbnnen, wenn wir
zu uns selber gro3zigig sind. Jede Art von Selbstbestrafung, so
subtil sie auch sein mag, muf streng geahndet werden. Um zu
wissen, ob wir uns selber seelische Schmerzen zuflgen,
mussen wir jede Versuchung dazu, wie zum Beispiel
Schuldgefiihle, Gewissensbisse, Unentschlossenheit und
Feigheit, in physischen Schmerz umwandeln. Indem wir einen
seelischen Schmerz in physischen Schmerz verwandeln,
erfahren wir, welchen Schaden er uns zuftigen kann.«

Und Petrus lehrte mich das Exerzitium des Schmerzes.

»Fraher benutzten sie eine goldene Nadel dazu«, sagte er.
»Heute haben sich die Dinge verandert wie mittlerweile die
Landschaft auf der Jakobsstraf3e.«

Petrus hatte recht. Von unten gesehen hatte die Ebene vor mir
wie eine Hugelkette gewirkt.

»Denk an irgend etwas Schmerzliches, das du dir heute selber
zugefligt hast. Und mach die Ubung.«

Ich konnte mich an gar nichts erinnern.

»Das ist immer so. Es gelingt uns nur an den wenigen Malen,
grof3zuigig mit uns selber zu sein, wo wir eigentlich streng mit
uns sein sollten.«
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DAS EXERZITIUM DES SCHMERZES

Immer wenn dir ein Gedanke durch den Kopf geht, der dir
schadet - Eifersucht, Selbstmitleid, Liebeskummer, Neid, Haf3
usw. -, dann tue folgendes:

Grabe den Nagel des Zeigefingers tief in das Nagelbett des
Daumens, bis der Schmerz sehr intensiv ist. Konzentriere dich
auf den Schmerz: Er spiegelt auf der korperlichen Ebene das
Leiden wider, das du auf seelischer Ebene empfindest. Lockere
den Druck erst, wenn der Gedanke aus deinem Kopf
verschwunden ist. Wiederhole dies, bis der Gedanke dich
verlaidt, notfalls mehrfach hintereinander. Bei jedem Mal wird es
langer dauern, bis der Gedanke wiederkehrt, und er wird ganz
verschwinden, wenn du nicht aufgibst, jedesmal, wenn er
kommt, den Fingernagel in die Nagelwurzel zu graben.
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Plotzlich fiel mir ein, daf3 ich mich fir einen Idioten gehalten
hatte, weil ich so mihsam den Alto del Perdon hinaufgestiegen
war, wahrend diese Touristen den einfacheren Weg genommen
hatten. Ich wul3te, dal’ dies nicht stimmte, dafl3 ich nur grausam
zu mir selber gewesen war. Die Touristen waren auf der Suche
nach Sonne, ich hingegen auf der Suche nach meinem
Schwert. Ich war kein Idiot und hatte mich dennoch wie einer
gefuihlt. Ich grub den Nagel meines Zeigefingers kréftig in die
Nagelwurzel des Daumens. Ich splrte einen heftigen Schmerz,
und wahrend ich mich auf den Schmerz konzentrierte,
verschwand dieses Geflihl, ich sei ein Idiot.

Ich erzahlte das Petrus, und er lachte, ohne etwas dazu zu
sagen.

In jener Nacht blieben wir in einem gemdutlichen Hotel der
kleinen Stadt, deren Kirche ich aus der Ferne gesehen hatte.
Nach dem Abendessen beschlossen wir, einen kleinen
Verdauungsspaziergang zu machen.

»Von allen Dingen, auf die der Mensch gekommen ist, um sich
selbst weh zu tun, ist das schlimmste die Liebe. Wir leiden
standig, weil jemand uns nicht liebt, weil jemand uns verlassen
hat, weil jemand nicht von uns [&R3t. Wenn wir ledig sind, dann
nur, weil uns niemand will, sind wir verheiratet, machen wir aus
der Ehe Sklaverei. Schrecklich!« meinte er grimmig.

Wir gelangten auf einen kleinen Platz, an dem die Kirche lag,
die ich gesehen hatte. Sie war klein und schlicht. Ihr
Glockenturm ragte in den Himmel. Ich versuchte den Engel
noch einmal zu sehen. Doch es klappte nicht.

Petrus sah zum Kreuz hinauf. Ich dachte, er sédhe den Engel.
Doch dem war nicht so. Er begann sogleich mit mir zu reden.

»Als Gottes Sohn auf die Erde kam, brachte Er die Liebe. Aber
da die Menschen Liebe immer mit Leiden und Opfer
gleichsetzen, haben sie Ihn am Ende gekreuzigt. Ware es nicht
so, wirde niemand an Seine Liebe glauben, denn alle sind
gewohnt, taglich an ihren Leidenschaften zu leiden.«

Wir setzten uns auf den Bordstein und blickten weiter auf die
Kirche. Wieder einmal war es Petrus, der das Schweigen brach.
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»Weil3t du, was Barabbas heif3t, Paulo? Bar heit Sohn, und
Abba heil3t Vater.«

Er starrte auf das Kreuz auf dem Glockenturm. Dabei
leuchteten seine Augen, und ich spurte, dal3 er von etwas erfllt
war, vielleicht von dieser Liebe, tGiber die er so viel sprach, doch
ich verstand ihn nicht recht.

»Wie weise ist doch der Ratschlul3 Gottes!« sagte er, und seine
Stimme schallte Uber den Platz. »Als Pilatus das Volk bat zu
wahlen, liel3 er ihm im Grunde keine Wahl. Er zeigte einen
gepeinigten, zerstorten Mann und einen anderen, der das
Haupt erhoben trug, Barabbas, den Revolutionadr. Gott wul3te,
dal, damit Er Seine Liebe beweisen konnte, das Volk den
Schwacheren in den Tod schicken wirde.«

Und er schlol3:

»Und dennoch, wen immer das Volk auch wéhlen wirde, immer
wirde der Sohn des Vaters am Ende gekreuzigt werden.«
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Der Bote

Und hier vereinigen sich alle Jakobswege zu einem einzigen.«

Es war noch frth am Morgen, als wir in Puente la Reina
ankamen. Der Satz stand auf dem Sockel der Statue eines
Pilgers in mittelalterichem Gewand, mit einem Dreispitz, einem
Umhang, den Kammuscheln, dem Stab und der Kalebasse in
der Hand, und er erinnerte die Voribergehenden an die
Tradition eines Weges, die Petrus und ich wieder aufleben
liel3en.

Wir hatten die vorangegangene Nacht in einem der vielen
Kloster verbracht, die entlang des Weges liegen. Der Bruder
Pfortner hatte uns gleich zum Empfang darauf aufmerksam
gemacht, dal3 innerhalb der Mauern dieser Abtei kein Wort
gesprochen werden durfte. Ein junger Moénch fuhrte jeden in
seine Zelle, in der es nur das Notwendigste gab: ein hartes
Bett, alte, aber saubere Bettiicher, einen Wasserkrug und eine
Schussel fir die personliche Hygiene. Es gab kein flie3endes
Wasser, schon gar kein hei3es, und die Essenszeiten waren
innen an der Tur angeschlagen.

Zur angegebenen Stunde stiegen wir hinunter zum
Refektorium. Wegen des Schweigegelliibdes verstandigten sich
die Monche nur mit Blicken, und ich hatte das Gefuhl, dal} ihre
Augen strahlender waren als die gewohnlicher Menschen. Das
Abendessen wurde frih an langen Tischen serviert, an denen
wir mit den Monchen in ihren braunen Kutten safen. Von
seinem Platz aus machte mir Petrus ein Zeichen, das ich sehr
wohl verstand: Er konnte es kaum erwarten, sich eine Zigarette
anzuzunden, doch es sah so aus, als sollte er die ganze Nacht
seinen Wunsch nicht befriedigen kdnnen. Mir ging es genauso,
und ich grub den Fingernagel in die Nagelwurzel des Daumens,
fast bis ins Fleisch. Der Augenblick war zu schén, um
irgendwelche schmerzlichen Geflhle bei mir zuzulassen.

Das Abendessen wurde aufgetragen: Gemisesuppe, Brot,
Fisch und Wein. Alle beteten, und wir stimmten in ihr Gebet ein.
Wahrend wir aflen, las der Bruder Vorleser mit monotoner
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Stimme Passagen aus dem |. Korintherbrief des heiligen
Paulus.

»Sondern was toricht ist vor der Welt, das hat Gott erwahlt, dafd
er die Weisen zuschanden mache; und was schwach ist vor der
Welt, das hat Gott erwahlt, daf} er zuschanden mache, was
stark ist«, sprach der Monch mit leiser, gleichférmiger Stimme.
»Wir sind Narren um Christi willen. Wir sind stets wie ein Fluch
der Welt und ein Fegopfer aller Leute. Aber das Reich Gottes
steht nicht in Worten, sondern in Kraft.«

Paulus’ Mahnungen an die Korinther hallten wahrend der
ganzen Mahlzeit an den nackten Wanden des Refektoriums
wider.

Als wir in Puente la Reina anlangten, sprachen wir gerade tber
die Monche der vergangenen Nacht. Ich gestand Petrus, daf?
ich heimlich, halbtot vor Angst, jemand konnte den
Zigarettenrauch riechen, in meiner Zelle geraucht habe. Er
lachte, und mir war klar, dal3 er das gleiche getan hatte.

»Johannes der Taufer ging in die Wiste, doch Jesus schlof3
sich den Siuindern an und reiste sein ganzes Leben lang«, sagte
er. »Mir ist das lieber. In der Tat hatte Jesus, die Zeit in der
Wiiste einmal ausgenommen, sein ganzes Leben unter
Menschen verbracht. Zudem bestand sein erstes Wunder nicht
darin, die Seele eines Menschen zu retten oder eine Krankheit
zu heilen oder einen Damon auszutreiben. Es bestand darin,
bei einer Hochzeit, weil dem Hausherrn der Wein ausgegangen
war, Wasser in einen ausgezeichneten Wein zu verwandeln.«

Kaum hatte er dies gesagt, da blieb Petrus so plétzlich stehen,
dal3 ich ebenfalls erschreckt innehielt. Wir standen an der
Briicke, die der kleinen Stadt ihren Namen gab. Petrus schaute
jedoch nicht auf den Weg, sondern auf zwei Jungen, die am
Ufer des Flusses mit einem Ball spielten. Sie mochten acht oder
neun Jahre alt sein und schienen uns nicht bemerkt zu haben.
Anstatt Uber die Bricke zu gehen, stieg Petrus den Abhang zu
den Jungen hinunter, und ich folgte ihm wie immer, ohne eine
Frage zu stellen.
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Die Jungen hatten uns noch immer nicht bemerkt. Petrus setzte
sich und schaute ihrem Spiel zu, bis der Ball ganz in seiner
Nahe landete. Mit einer schnellen Bewegung nahm er den Ball
und warf ihn mir zu. Ich hielt den Ball in der Luft und wartete auf
das, was geschehen wirde. Der &ltere der beiden Jungen
naherte sich mir. Meine erste Regung war, ihm dem Ball
zurliickzugeben, doch Petrus' Verhalten war so ungewohnlich
gewesen, daf’ ich beschlol3 abzuwarten, was nun geschehen
wirde.

»Geben Sie mir den Ball«, sagte der Junge.

Ich blickte auf die kleine Gestalt, die zwei Meter von mir entfernt
stand. Irgend etwas kam mir an dem Jungen bekannt vor, so
wie damals an dem Zigeuner.

Der Junge liel3 nicht locker, doch als er merkte, dal’ ich ihm
keine Antwort gab, biickte er sich und nahm einen Stein.

»Geben Sie mir den Ball, oder ich werfe diesen Stein«, sagte
er.

Petrus und der Junge beobachteten mich schweigend. Die
Aggressivitat des Jungen argerte mich.

»Nun wirf ihn schon«, antwortete ich. »Wenn er mich trifft,
kriegst du eine gelangt.«

Ich spirte, wie Petrus erleichtert aufatmete. Irgend etwas
drangte aus den tiefsten Tiefen meines Geistes ins Bewul3tsein.
Mir war so, als héatte ich diese Szene schon einmal erlebt.

Der Junge erschrak tber meine Antwort, lie3 den Stein fallen
und versuchte es auf anderem Weg.

»Hier in Puente la Reina gibt es einen Reliquienschrein, der
einem steinreichen Pilger gehort hat. An der Muschel sehe ich,
da3 Sie beide auch Pilger sind. Wenn Sie mir den Ball
wiedergeben, gebe ich lhnen den Reliquienschrein. Er ist hier
am Ufer des Flusses im Sand versteckt.«

»Ich will den Ball haben«, sagte ich. Aber ganz Uberzeugt war
ich nicht, denn im Grunde wollte ich durchaus den
Reliquienschrein haben. Der Junge schien die Wahrheit zu
sagen. Doch vielleicht brauchte Petrus den Ball fur irgend
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etwas, und ich konnte ihn unmdglich enttduschen. Schlieflich
war er mein Fuhrer.

»Sie brauchen diesen Ball nicht«, sagte der Junge, fast mit
Tranen in den Augen. »Sie sind stark und weitgereist. Sie
kennen die Welt. Ich kenne nur das Ufer dieses Flusses, und
mein einziges Spielzeug ist dieser Ball. Geben Sie mir bitte
diesen Ball zurtick.«

Die Worte des Jungen gingen mir ans Herz. Doch diese
merkwurdige Vertrautheit, dieses Gefihl, alles schon einmal
erlebt zu haben, lie3 mich ein weiteres Mal widerstehen.

»Nein. Ich brauche den Ball. Ich werde dir Geld geben, damit
du dir einen neuen, schoneren als den hier kaufen kannst. Aber
dieser Ball gehort mir.«

Als ich dies gesagt hatte, schien die Zeit stillzustehen. Die
Landschaft um mich herum veranderte sich, ohne dal? Petrus
seinen Daumen in meinen Nacken prel3te. Es war so, als waren
wir in eine ferne, graue Wiste versetzt worden. Weder Petrus
noch der andere Junge war dort. Nur ich und der Junge vor mir,
der jetzt alter war, sympathisch aussah, in dessen Augen
jedoch etwas blitzte, das mir angst machte.

Diese Vision dauerte nicht langer als eine Sekunde. Im
Augenblick darauf war ich wieder in Puente la Reina, wo sich
viele Wege nach Santiago aus den verschiedensten
Richtungen Europas zu einem Weg bindelten. Vor mir stand
ein Junge, der mich um einen Ball bat und sanfte, traurige
Augen hatte.

Petrus stand auf, nahm mir den Ball ab und gab ihn dem
Jungen zurtick.

»Wo ist der Reliquienschrein, den du mir versprochen hast?«
fragte Petrus den Jungen.

»Was fir ein Reliquienschrein?« entgegnete der Junge,
wahrend er seinen Freund bei der Hand nahm, von uns weglief
und ins Wasser sprang.

Wir stiegen den Steilhang wieder hinauf und gingen nun Uber
die Bricke. Ich begann Petrus Fragen zu dem zu stellen, was
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eben geschehen war, erzahlte ihm von der Wiste, doch Petrus
wechselte das Thema und sagte, wir konnten dartber reden,
wenn wir etwas weiter weg waren.

Eine halbe Stunde spater gelangten wir an einen Teil des
Weges, auf dem noch Reste des alten rémischen Pflasters
vorhanden waren. Dort gab es eine weitere, verfallene Briicke.
Wir setzten uns, um das Fruhstiick zu uns zu nehmen, das uns
die Monche mitgegeben hatten: Roggenbrot, Joghurt und
Ziegenkase.

»Weshalb wolltest du unbedingt den Ball des Jungen haben?«
fragte Petrus.

Ich entgegnete, dal ich den Ball gar nicht hatte haben wollen.
Dal’ ich so gehandelt hatte, weil er, Petrus, sich so merkwiirdig
verhalten habe. Als wéare der Ball fur ihn etwas sehr Wichtiges.

»Und das war er in der Tat. Er hat erméglicht, dal’ du siegreich
aus dem Kampf mit deinem personlichen Dd&mon hervorgehen
konntest.«

Mein personlicher Damon? So etwas Absurdes hatte ich auf der
ganzen Wanderung noch nicht gehort. Sechs Tage lang war ich
kreuz und quer durch die Pyrenden gelaufen, hatte einen Pater
kennengelernt, der zwar Hexer war, aber nicht gehext hatte,
und mein Finger war vollig wund, weil ich immer, wenn ich
etwas fur mich Schmerzliches dachte - Hypochondrisches,
Schuldgefuihle, Minderwertigkeitskomplexe -, den Fingernagel
in meine Wunde hatte graben missen. Was das betraf, da hatte
Petrus recht: Meine negativen Gedanken waren entschieden
weniger geworden. Doch diese Geschichte von meinem
persénlichen Damon schien mir doch etwas merkwirdig. Und
ich wirde das auch so schnell nicht glauben.

»Heute, bevor wir Uber die Bricke gingen, fuhlte ich die
Gegenwart von jemandem, der uns warnen wollte. Doch die
Warnung galt eher dir denn mir. Ein Kampf wirde sich schon
bald ereignen, und es war an dir, den guten Kampf zu fihren.

Kennt man seinen personlichen Damon nicht, offenbart er sich
fur gewohnlich in der nachstbesten Person. Ich schaute um
mich und sah unten die Jungen spielen. Und ich folgerte
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daraus, daf3 er dir dort eine Warnung geben wuirde. Doch es
war nur eine Ahnung. Gewil3heit, dal3 es dein personlicher
Damon war, hatte ich erst in dem Augenblick, als du dich
geweigert hast, den Ball zurtickzugeben.«

Ich sagte ihm, ich hétte das nur getan, weil ich dachte, er wolle
€es so.

»Wieso ich? Ich habe zu keinem Zeitpunkt auch nur ein Wort
gesagt.«

Mir wurde leicht schwindelig. Vielleicht lag es am Essen, das
ich zu schnell in mich hineingestopft hatte, nachdem wir fast
eine Stunde mit nidchternem Magen gewandert waren.
Gleichzeitig wurde ich dieses Gefuhl nicht los, dal3 ich den
Jungen irgendwie kannte.

»Dein personlicher Damon hat es auf die drei klassischen
Methoden versucht: Er hat dir gedroht, er hat dir etwas
versprochen, und er hat deine empfindliche Seite getroffen.
Meinen Glickwunsch, du hast mit Bravour widerstanden.«

Jetzt erinnerte ich mich daran, da? Petrus den Jungen nach
dem Reliquienschrein gefragt hatte. Damals hatte ich gedacht,
dafl der Junge versucht hatte, mich zu betriigen. Doch es
mul3te tatsachlich dort einen verborgenen Reliquienschrein
geben, denn ein Damon macht niemals falsche
Versprechungen.

»Der Junge konnte sich nicht an den Reliquienschrein erinnern,
weil dein persénlicher Damon bereits verschwunden war.«

Und ohne zu z6gern, sagte er:

»Du muldt ihn jetzt bitten wiederzukommen. Du wirst ihn
brauchen.«

Wir sal3en auf der alten verfallenen Bricke. Petrus sammelte
sorgfaltig die Speisereste zusammen und steckte sie in die
Papiertite, die uns die Ménche gegeben hatten. Auf dem Feld
vor uns begannen die Bauern von der Arbeit zurickzukommen,
doch sie waren noch so weit von uns entfernt, daf man nicht
horen konnte, was sie sagten. Das Gelande war htigelig, und
die bestellten Acker bildeten in der Landschaft geheimnisvolle
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Muster. Der von der Durre fast ausgetrocknete Bach unter uns
flo3 beinahe lautlos dahin.

«Bevor er in die Welt ging, sprach Jesus in der Wuste mit
seinem personlichen Damon«, begann Petrus. »Er lernte von
ihm, was er Uber den Menschen wissen muf3te, doch er liel3
nicht zu, dal der Damon die Spielregeln aufstellte, und so
besiegte er ihn.

Ein Dichter hat irgendwann einmal gesagt, dal3 kein Mensch
eine Insel sei. Um den guten Kampf zu fiihren, brauchen wir
Hilfe. Wir brauchen Freunde, und wenn gerade keine Freunde
bei uns sind, missen wir die Einsamkeit zu unserer wichtigsten
Waffe machen. Alles, was uns umgibt, muf3 uns helfen, die
notwendigen Schritte auf unser Ziel hin zu tun. Alles mui3 eine
personliche Manifestation unseres Willens sein, den guten
Kampf zu gewinnen, andernfalls werden wir zu hochmutigen
Kriegern. Und unser Hochmut wird uns am Ende besiegen, weil
wir unserer selbst so sicher sind, daf3 wir den Hinterhalt auf
dem Schlachtfeld nicht bemerken werden.«

Die Geschichte mit den Kriegern und den Kampfen erinnerte
mich erneut an Don Juan von Carlos Castaneda. Ich fragte
mich, ob der alte indianische Hexer seine Lektionen morgens
erteilte, bevor sein Schiler sein erstes Frihstlick verdaut hatte.
Doch Petrus fuhr fort.

»Neben den physischen Kréften, die uns umgeben und helfen,
gibt es zwei bedeutende spirituelle Krafte an unserer Seite:
einen Engel und einen Damon. Der Engel beschitzt uns immer,
und er ist ein Geschenk Gottes. Man braucht ihn nicht zu rufen.
Das Antlitz deines Engels wird immer sichtbar sein, wenn du die
Welt mit offenem Blick betrachtest. Es ist dieser Bach, die
Bauern auf dem Feld, dieser blaue Himmel. Diese alte Briicke,
die uns hilft, das Wasser zu uberqueren, und de hier von den
Handen namenloser rémischer Legionare errichtet wurde, auch
diese Brlcke ist das Antlitz deines Engels. Unsere Grol3eltern
nannten ihn Schutzengel.

Auch der Damon ist ein Engel, doch er ist eine freie, rebellische
Kraft. Ich nenne ihn lieber den Boten, denn er ist die

-63-



Hauptverbindung zwischen uns und der Welt. In der Antike
wurde er durch Merkur dargestellt, durch Hermes Trismegistos,
den Gotterboten. Er agiert nur auf der materiellen Ebene. Er ist
im Gold der Kirche, weil das Gold aus der Erde, seinem
Herrschaftsbereich, stammt. Er ist in unserer Arbeit und in
unserer Beziehung zum Geld. Wenn er frei und ungebunden ist,
hat er die Tendenz, sich zu zersplittern. Treiben wir ihn aus,
verlieren wir all das Gute, was wir von ihm lernen kdnnen, denn
er kennt die Welt und die Menschen. Sind wir von seiner Macht
zu sehr angezogen, ergreift er Besitz von uns und halt uns vom
guten Kampf ab.

Daher ist die einzig richtige Art, mit unserem Boten umzugehen,
ihn zu unserem Freund zu machen, seinen Rat anzuh6ren und
um seine Hilfe zu bitten, wenn wir sie brauchen. Doch wir
darfen nie zulassen, daf3 er uns seine Regeln aufzwingt. So wie
du es mit dem Jungen getan hast. Dazu muf3t du allerdings
genau wissen, was du willst. Dann erst wirst du sein Antlitz
sehen und seinen Namen erfahren.«

»Und wie erfahre ich den?« fragte ich.
Da lehrte Petrus mich das Ritual des Boten.

»Mache es am besten abends, weil es dann einfacher ist.
Heute, bei seiner ersten Begegnung mit dir, wird er dir seinen
Namen enthullen. Dieser Name ist ein Geheimnis, und niemand
darf ihn erfahren, nicht einmal ich. Wer den Namen deines
Boten kennt, kann ihn zerstéren.«

Petrus erhob sich, und wir machten uns wieder auf den Weg.
Es dauerte nicht lange, da waren wir an dem Feld angelangt,
das die Bauern bestellten. Wir wechselten einige »Buenos
dias« mit ihnen und gingen weiter.

»Wenn ich es bildlich darstellen wollte, wirde ich sagen, daf3
der Engel deine Ristung und der Bote dein Schwert ist. Eine
Rustung schitzt jederzeit, doch ein Schwert kann inmitten der
Schlacht zu Boden fallen, einen Freund téten oder sich gegen
seinen Besitzer wenden. Im Ubrigen dient ein Schwert fur fast
alles, nur darauf setzen kann man sich nicht«, sagte er und fing
laut an zu lachen.
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Wir machten zum Mittagessen in einem Dorf halt. Der junge
Mann, der uns bediente, hatte sichtlich schlechte Laune. Er
antwortete nicht auf unsere Fragen, knallte uns das Essen auf
den Tisch, und am Ende schaffte er es sogar noch, etwas
Kaffee auf Petrus' Bermudas zu schitten. Ich erlebte dann
staunend, wie mein Fuhrer sich veranderte: Wuitend rief er den
Wirt und beschwerte sich laut Gber die Ungehorigkeit des
jungen Mannes. Schlief3lich ging er in den Waschraum, um sein
zweites Paar Bermudas anzuziehen, wahrend der Wirt den
Kaffeefleck auswusch und die alte Hose zum Trocknen
aufhangte.

Wahrend wir darauf warteten, dal3 die Mittagssonne ihre Pflicht
tat und Petrus' Bermudas trocknete, dachte ich Uber alles nach,
was wir am Vormittag geredet hatten. In der Tat machte alles,
was Petrus Uber den Jungen gesagt hatte, Sinn. Zudem hatte
ich die Vision einer Wiste und eines Gesichtes gehabt. Doch
diese Geschichte vom Boten erschien mir nun doch etwas
archaisch. Wir befanden uns mitten im 20. Jahrhundert, und
Begriffe wie Holle, Sinde und Damon waren fir jeden
halbwegs intelligenten Menschen sinnentleert. Innerhalb der
>Tradition<, deren Lehren ich sehr viel l&Anger gefolgt war als
dem Jakobsweg, war der Bote, der hier (vollig wertfrei) Damon
genannt wurde, ein Geist, der die Krafte der Erde beherrschte
und immer auf seiten des Menschen stand. Man bedient sich
seiner haufig bei magischen
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DAS RITUAL DES BOTEN

1. Setze dich nieder und entspanne dich vollkommen. Lasse
deine Gedanken schweifen, wohin sie wollen. Nach einer Weile
beginne dir selbst immer wieder zu sagen: »Ich hin jetzt ganz
entspannt, und meine Augen schlafen den Schlaf der Welt.«

2. Wenn du spirst, da dein Geist sich mit nichts mehr
beschaftigt, stelle dir eine Feuersdule zu deiner Rechten vor.
Lasse die Flammen lodern und strahlen. Dann sage leise: »Ich
befehle meinem Unterbewul3tsein, sich zu manifestieren. Es
moge sich mir offnen und seine magischen Geheimnisse
preisgeben.» Warte ein bil3chen und konzentriere dich dabei
nur auf die Feuersaule. Taucht irgendein Bild auf, dann ist es
eine Manifestation deines Unterbewul3tseins. Versuche es zu
behalten.

3. Lasse die Feuersaule zu deiner Rechten weiter bestehen
und fange dann an, dir eine weitere Feuerséule zu deiner
Linken vorzustellen. Wenn die Flammen lodern, sage leise
folgende Worte: »Moge die Kraft des Lammes, die sich in allen
und in allem manifestiert, sich auch in mir manifestieren,
wahrend ich meinen Boten rufe. [Name des Boten] erscheine
mir jetzt.«

4. Rede mit deinem Boten, der sich zwischen beiden Saulen
zeigen wird. Besprich mit ihm ein bestimmtes Problem, bitte ihn
um Rat, und gib ihm die notwendigen Anweisungen.

5. Ist euer Gespréach zu Ende, verabschiede den Boten mit
folgenden Worten: «Ich danke dem Lamm fur das Wunder, das
ich getan habe. M6ge [Name des Boten] immer wiederkehren,
wenn ich ihn rufe, und wenn er fern ist, mdge er mir helfen,
mein Werk zu vollbringen.«

Anmerkung: Bei der ersten Anrufung beziehungsweise den
ersten Anrufungen - und das richtet sich nach der
Konzentrationsfahigkeit dessen, der das Ritual vollfihrt - soll
der Name des Boten nicht genannt werden. Sage nur »er«.
Wird das Ritual richtig durchgefuhrt, sollte der Bote seinen
Namen sofort durch Telepathie enthillen. Falls dies nicht
geschieht, gib nicht auf, bis du seinen Namen erfahrst. Erst
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dann beginnt das Gesprach. Je haufiger das Ritual wiederholt
wird, desto starker wird die Anwesenheit des Boten sein, und
desto schneller wird er handeln.
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Handlungen, doch nie als eines Verbiindeten oder Ratgebers in
Alltagsdingen.

Petrus hatte mir zu verstehen gegeben, dafR ich die
Freundschaft des Boten benutzen konnte, um in meiner Arbeit
und in der Welt voranzukommen. Ganz abgesehen davon, dal3
diese Vorstellung profan war, erschien sie mir zudem noch
kindlich.

Doch ich hatte bei Madame Savin vollkommenen Gehorsam
geschworen. Und wieder einmal mufite ich den Fingernagel in
den Daumen graben, der inzwischen eine offene Wunde war.

»lch hatte mich nicht aufregen dirfen«, sagte Petrus, kaum daf3
wir hinausgegangen waren. »Schlie3lich hatte er den Kaffee
nicht auf mich, sondern auf die Welt gekippt, die er haf3t. Er
weil3, dal} es jenseits der Grenzen seiner Vorstellung eine
riesige Welt gibt, und seine Teilhabe an dieser Welt besteht
darin, daB3 er frih aufsteht, zum Backer geht, den bedient, der
gerade kommt, und nachts onaniert und dabei von Frauen
traumt, die er nie kennenlernen wird.«

Es war Zeit, fir eine Siesta haltzumachen, doch Petrus
beschlol3 weiterzugehen. Er meinte, dies sei eine Art BulRe fur
seine Intoleranz. Ich, der nichts getan hatte, mufte ihn unter
der sengenden Sonne begleiten. Ich dachte an den guten
Kampf und an die Millionen Menschen, die in diesem
Augenblick Gberall auf dem Planeten Dinge taten, die ihnen
nicht gefielen. Die Ubung des Schmerzes tat mir, obwohl mein
Finger inzwischen eine einzige Wunde war, sehr gut. Sie hatte
mich begreifen lassen, wie verraterisch mein Geist sein konnte,
der mich dazu brachte, Dinge zu tun, die ich nicht mochte, und
Geflhle zu haben, die mir nicht halfen.

Und in diesem Augenblick winschte ich mir, dal3 Petrus recht
haben moége und es wirklich einen Boten gab, mit dem ich tber
ganz praktische Dinge reden und den ich bei Angelegenheiten,
die mein weltliches Leben betrafen, um Hilfe bitten konnte.
Ungeduldig erwartete ich den Abend.

Petrus hingegen horte nicht auf, Gber den jungen Mann zu
reden. Am Ende war er jedoch davon Uberzeugt, dal3 er richtig
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gehandelt hatte, und fiihrte daflir wieder einmal ein christliches
Argument ins Feld.

»Christus vergab der Ehebrecherin, doch er verfluchte den
Feigenbaum, der keine Feigen geben wollte. Ich kann auch
nicht immer nett sein.«

Schlu3, aus. Fir ihn war die Sache erledigt. Wieder einmal
hatte ihn die Bibel gerettet.

Wir kamen erst gegen neun in Estella an. Ich nahm ein Bad,
und anschlie3end gingen wir hinunter zum Abendessen. Der
Autor des ersten Fuhrers der Rota Jacobea, Aymeric Picaud,
hatte Estella als einen »fruchtbaren Ort mit gutem Brot,
vorzuglichem Wein, Fleisch und Fisch« beschrieben. »Sein Rio
Ega fuhrt sufRes, gesundes und sehr gutes Wasser.« Das
Wasser habe ich zwar nicht getrunken, doch was die Speisen
betraf, so hatte Picaud auch heute, nach acht Jahrhunderten,
noch recht. Uns wurden eine im Ofen gebackene
Lammschulter, Artischockenherzen und ein ausgezeichneter
Riojawein serviert. Wir saf3en lange bei Tisch, unterhielten uns
Uber Belangloses und genossen den Wein. Schlie3lich sagte
Petrus, fir mich sei jetzt der rechte Augenblick gekommen, ein
erstes Mal in Kontakt mit dem Boten zu treten.

Wir standen vom Tisch auf und begannen durch die StraRen
der Stadt zu gehen. Einige Gassen fuhrten geradewegs zum
FluR, und am Ende einer dieser Gassen beschlofR ich, mich
niederzusetzen. Petrus wuldte, dal’ ich von nun an das Ritual
allein vollziehen wiirde, und blieb etwas zuriick.

Ich schaute lange auf den Flu. Sein FlieRen und Rauschen
begannen, mich von der Welt zu l6sen, und flo3ten mir eine
tiefe Ruhe ein. Ich schlof3 die Augen und stellte mir die erste
Feuersaule vor. Zunachst war es etwas schwierig, doch dann
erschien sie.

Ich sprach die rituellen Worte, und eine weitere Saule erschien
zu meiner Linken. Der vom Feuer erleuchtete Raum zwischen
beiden Saulen war leer. Ich starrte eine geraume Weile auf
diesen Raum, versuchte, an nichts zu denken, damit sich der
Bote manifestierte. Doch nichts dergleichen geschah. Im
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Gegenteil, es tauchten exotische Szenarien auf: der Eingang
einer Pyramide, eine in pures Gold gekleidete Frau, einige
schwarzhautige Manner, die um ein Feuer tanzten. Die Bilder
wechselten schnell, und ich lie3 sie einfach flieBen. Es
erschienen auch viele Abschnitte des Jakobsweges, die ich mit
Petrus zurtickgelegt hatte. Landschaften, Restaurants, Walder.
Bis sich unvermittelt die graue Wuste, die ich bereits am
Morgen gesehen hatte, zwischen den beiden Feuersaulen
erstreckte. Und dort stand der sympathische Mann und blickte
mich mit einem verraterischen Blitzen in den Augen an.

Er lachelte, und ich lachelte in meiner Trance zurtick. Er zeigte
mir eine geschlossene Tasche, 6ffnete sie dann und sah hinein.
Doch von da, wo ich sal3, konnte ich nichts sehen. Dann fiel mir
ein Name ein: Astrain. Ich pragte mir diesen Namen ein und
liel ihn zwischen den beiden Feuersaulen vibrieren, und der
Bote nickte mit dem Kopf. Ich hatte herausgefunden, wie er
hieR3.

Der Augenblick war gekommen, das Ritual zu beenden. Ich
sprach die rituellen Worte und léschte die Feuersaulen, erst die
linke, dann die rechte. Ich 6ffnete die Augen, und vor mir lag
der Rio Ega.

»Es war sehr viel einfacher, als ich mir vorgestellt hatte«, sagte
ich zu Petrus, und dann erzahlte ich ihm alles, was ich
zwischen den Saulen gesehen hatte.

»Dies war deine erste Begegnung. Eine Begegnung des
gegenseitigen Erkennens und gegenseitiger Freundschaft. Das
Gesprach mit dem Boten wird fruchtbar sein, wenn du ihn
taglich rufst und deine Probleme mit ihm besprichst und immer
genau zu unterscheiden weil3t zwischen dem, was eine
wirkliche Hilfe, und dem, was eine Falle ist. Halte immer dein
Schwert gezlickt, wenn du ihn triffst.«

»Aber ich habe mein Schwert doch noch gar nicht«, wandte ich
ein.

»Daher kann er dir nicht viel Boéses antun. Dennoch solltest du
auf der Hut sein.«
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Das Ritual war zu Ende, ich verabschiedete mich von Petrus
und ging zum Hotel zurtick. Als ich im Bett lag, dachte ich an
den armen Kerl, der uns das Mittagessen serviert hatte. Ich
ware am liebsten wieder zurtickgegangen und hatte ihm das
Ritual des Boten beigebracht und ihm gesagt, da3 er alles
andern kénne, wenn er nur wolle. Doch es war nutzlos zu
versuchen, die ganze Welt zu retten. Hatte ich doch noch nicht
einmal geschafft, mich selbst zu retten.
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Die Liebe

Wer mit dem Boten spricht, sollte nicht nach Dingen fragen, die
die Welt der Geister betreffen«, sagte Petrus am néachsten
Tage. »Der Bote dient nur einem: dir in der materiellen Welt zu
helfen. Er wird dir nur helfen, wenn du genau weif3t, was du
willst.«

Wir hatten in einer kleinen Ortschaft haltgemacht, und Petrus
hatte ein Bier und ich ein Soda bestellt. Der Untersatz meines
Glases war eine Plastikscheibe, die mit farbigem Wasser gefiillt
war. Meine Finger malten abstrakte Figuren in das Wasser, und
mir gingen viele Dinge durch den Kopf.

»Du hast gesagt, daf3 der Bote sich in dem Jungen manifestiert
habe, weil er mir etwas zu sagen hatte.«

»Etwas Dringendes, bestatigte er.

Wir sprachen weiter tiber Boten, Engel und Damonen. Es fiel
mir schwer, eine so praktische Verwendung der Mysterien der
>Tradition< zu akzeptieren. Petrus bestand darauf, daf® wir
immer eine Belohnung suchen mussen, und ich erinnerte ihn
daran, dal3 Jesus gesagt hatte, dal der Reiche nicht ins
Himmelreich komme.

»Jesus hat auch den Mann belohnt, der die Talente seines
Herrn zu mehren wul3te. Aul3erdem haben die Menschen nicht
nur an ihn geglaubt, weil er so gut reden konnte. Er mufite
Wunder tun, um die zu belohnen, die ihm folgten.«

»In meiner Bar spricht niemand schlecht Gber Christus,
unterbrach uns der Wirt, der unserer Unterhaltung gefolgt war.
»Niemand spricht hier schlecht Uber Jesus«, entgegnete
Petrus. »Schlecht Uber Jesus reden ist, wenn man in seinem
Namen Boses tut. So wie es auf diesem Platz geschehen ist.«
Der Wirt schwankte einen Augenblick lang. Doch dann
entgegnete er:

»Ich hatte damit nichts zu tun. Ich war noch ein Kind.«

»Schuld haben immer die anderen, knurrte Petrus.
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Der Wirt ging zur Kichentur hinaus. Ich fragte, wortber sie
gerade geredet hatten.

»Vor flnfzig Jahren, mitten im 20. Jahrhundert, wurde ein
Zigeuner dort gegenuber verbrannt. Er war der Hexerei und der
Verunglimpfung der heiligen Hostie beschuldigt worden. Der
Fall wurde Uber den Greueln des spanischen Burgerkrieges
vergessen, und heute erinnert sich keiner mehr daran. Aul3er
den Einwohnern dieser Stadt.«

»Woher weil3t du das, Petrus?«
»lch gehe den Jakobsweg nicht zum ersten Mal.«

Wir waren die einzigen, die in der Bar etwas tranken. Draul3en
brannte die Sonne. Es war unsere Siesta-Zeit. Kurz darauf kam
der Wirt mit dem Dorfpfarrer zurlck.

»Wer sind diese Herren?« fragte der Pfarrer.

Petrus wies auf die Jakobsmuschel auf seinem Rucksack.
Tausend Jahre hindurch waren Pilger auf dem Weg vor dieser
Bar vorbeigezogen, und die Tradition wollte, dal? jeder Pilger
geehrt und aufgenommen wurde. Der Pfarrer wechselte sofort
seinen Ton.

»Wie ist es mdglich, dal’ Pilger auf dem Jakobsweg schlecht
Uber Jesus reden?« fragte er, und sein Tonfall klang so wie
beim Katechismusunterricht.

»Niemand spricht hier schlecht Gber Jesus. Wenn wir uns Uber
etwas negativ geaul3ert haben, dann war es tber die im Namen
Jesu verubten Verbrechen. Wie zum Beispiel die Verbrennung
des Zigeuners hier auf dem Platz.«

Die Jakobsmuschel auf Petrus' Rucksack hatte auch den Wirt
seinen Ton andern lassen. Diesmal wandte er sich respektvoll
an ihn.

»Der Fluch des Zigeuners wirkt heute noch«, sagte er, wahrend
ihn der Pfarrer tadelnd ansah.

Petrus wollte wissen, wie. Der Pfarrer sagte, das seien
Geschichten, die sich das Volk erzahle. Die Kirche unterstiitze
dies keineswegs. Doch der Wirt fuhr fort:
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»Bevor er starb, sagte der Zigeuner, dal3 das jungste Kind des
Dorfes seine Damonen empfangen und von ihnen besessen
sein werde. Wenn dieses Kind alt werde und sterbe, wirden die
Damonen auf ein anderes Kind tbergehen. Und dies Uber die
Jahrhunderte.«

»Das Land hier ist genauso wie das der umliegenden Doérfer.
Wenn sie unter der Duirre leiden, tun wir es auch. Wenn es dort
regnet und die Ernte gut ist, fullen auch wir unsere
Kornspeicher. Hier geschieht nichts, was nicht auch in den
anderen Dorfern geschieht. Diese Geschichte ist pure
Erfindung.«

»Nichts ist geschehen, weil wir den Fluch aus unserem Dorf
verbannt haben.«

»Nun, dann gehen wir doch zu ihm hin«, entgegnete Petrus.

Der Pfarrer lachte und sagte, das sei ein Wort. Der Wirt schlug
das Kreuz. Doch niemand rthrte sich.

Petrus zahlte die Zeche und bestand darauf, dafl3 jemand uns
zu der Person fihrte, die mit dem Fluch belegt war. Der Pater
entschuldigte sich damit, dal3 er in die Kirche zurtick musse, wo
noch Arbeit auf ihn wartete. Und er ging, bevor wir anderen
etwas sagen konnten.

Der Wirt sah Petrus angstlich an.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte mein Fihrer. »Sie
brauchen uns nur das Haus zu zeigen, in dem er lebt. Und wir
werden versuchen, die Stadt vom Fluch zu befreien.«

Der Wirt trat mit uns auf die staubige Stral3e in die heil3e
Mittagssonne. Wir gingen zusammen bis zum Ortsausgang,
und er wies auf ein in einiger Entfernung am Jakobsweg
gelegenes Haus.

»Wir schicken immer Essen und Kleidung, alles, was man so
braucht«, entschuldigte er sich.

»Aber selbst der Pfarrer geht nicht dorthin.«

Wir verabschiedeten uns von ihm und begaben uns zu dem
Haus. Der Mann blieb abwartend stehen. Vielleicht dachte er,
wir wirden an dem Haus vorbeigehen. Doch Petrus ging auf die
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Vordertir zu und Kklopfte. Als ich zurlcksah, war der Wirt
verschwunden.

Eine etwa sechzigjahrige Frau kam an die Tur. Neben ihr
wedelte ein riesiger schwarzer Hund mit dem Schwanz und
schien sich Uber den Besuch zu freuen. Die Frau fragte, was wir
denn wollten, sie habe zu tun, sie sei gerade dabei, Wasche zu
waschen, und ein paar Topfe stinden auf dem Feuer. Sie
schien von unserem Besuch nicht Uberrascht zu sein. Ich fuhrte
das darauf zuriick, dafl3 schon viele Pilger, die von dem Fluch
nichts wul3ten, auf der Suche nach Unterkunft bei ihr angeklopft
hatten.

»Wir sind Pilger auf dem Weg nach Santiago de Compostela
und hatten gern etwas heil3es Wasser«, sagte Petrus. »Ich bin
sicher, Sie werden es uns nicht abschlagen.«

Etwas unwillig 6ffnete die Alte die Tur. Wir traten in ein kleines,
sauberes, sparlich mobliertes Zimmer. Es standen dort ein
Sofa, dessen Plastikiiberzug eingerissen war, eine Anrichte und
ein Resopaltisch mit zwei Stuhlen. Auf der Anrichte befanden
sich ein Bild des Heiligen Herzens Jesu, einige Heilige und ein
aus Spiegeln gefertigtes Kruzifix. Das Zimmer hatte zwei Tiren.
Durch die eine konnte ich das Schlafzimmer sehen. Die Frau
geleitete Petrus durch die andere zur Kiiche.

»lch habe gerade kochendes Wasser auf dem Herd«, sagte sie.
»lch hole schnell ein Gefa3, und dann koénnen Sie
weiterziehen.«

Ich blieb mit dem riesigen Hund im Wohnzimmer. Er wedelte
zufrieden und freundlich mit dem Schwanz. Kurz darauf kam die
Frau mit einer alten Konservendose, fillte sie mit heil3em
Wasser und reichte sie Petrus.

»Hier. Und nun gehen Sie mit Gottes Segen.«

Doch Petrus rihrte sich nicht. Er zog ein Teebeutelchen aus
dem Rucksack, héngte es in die Dose und sagte, er wolle das
wenige, was er besitze, aus Dankbarkeit dafur, da sie uns
aufgenommen habe, mit ihr teilen.

Die Frau holte sichtlich verargert zwei Tassen und setzte sich
mit Petrus an den Resopaltisch.
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Wahrend ich dem Gespréach der beiden zuhorte, sah ich
weiterhin den Hund an.

»Man hat mir im Dorf erzahlt, dalR Gber diesem Haus ein Fluch
liegt«, meinte Petrus beilaufig.

Ich sah die Augen des Hundes aufblitzen, als habe er die
Unterhaltung verstanden. Die Alte stand abrupt auf.

»Das ist eine Luge! Das ist ein alter Aberglaube! Seien Sie so
gut und trinken Sie lhren Tee aus, ich habe noch viel zu tun.«

Der Hund spurte den Stimmungswechsel der Fau. Er blieb
reglos in Habachtstellung. Doch Petrus setzte das Gesprach
seelenruhig fort.

Er gol3 langsam den Tee in die Tasse, fuhrte sie an seine
Lippen und setzte sie wieder ab, ohne einen Schluck getrunken
zu haben.

»Er ist sehr heil3«, meinte er. »Warten wir noch eine Weile, bis
er etwas abkuhlt.«

Die Frau setzte sich nicht wieder. Sie war von unserer
Anwesenheit sichtbar verargert, und es tat ihr nun leid, die Tar
aufgemacht zu haben. Sie bemerkte, dal ich den Hund
anstarrte, und rief ihn zu sich. Das Tier gehorchte, doch auch
nachdem es neben ihr stand, sah es mich weiterhin an.

»Deshalb, mein lieber Paulo«, sagte Petrus, indem er mich
ansah, »deshalb ist dir dein Bote gestern in dem Kind
erschienen.«

Pl6tzlich bemerkte ich, daf3 nicht ich den Hund, sondern der
Hund mich anblickte. Seit ich hereingekommen war, hatte mich
das Tier hypnotisiert und meinen Blick festgehalten. Der Hund
sah mich an und zwang mir seinen Willen auf. Ich flhlte
plotzlich eine groRe Mattigkeit, den Wunsch, auf diesem
zerschlissenen Sofa einzuschlafen, weil es draufRen sehr heil
war und ich keine Lust hatte zu laufen. Dies alles kam mir
seltsam vor, und mein Gefuhl sagte mir, dafl} ich in einen
Hinterhalt geraten war. Der Hund starrte mich an, und je langer
er mich anstarrte, desto mider wurde ich.
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»Lald uns aufbrechen«, sagte Petrus, indem er sich erhob und
mir die Tasse reichte. »Trink etwas, denn die Dame des
Hauses mochte, daf’ wir bald gehen.«

Ich schwankte, doch es gelang mir, die Tasse zu nehmen, und
der Tee belebte mich ein wenig. Ich wollte etwas sagen, nach
dem Namen des Tieres fragen, doch ich brachte keinen Ton
heraus. Etwas in mir war erwacht, etwas, das Petrus mich nicht
gelehrt hatte, was sich aber dennoch in mir manifestierte. Es
war der unbezwingbare Wunsch, fremdartige Worte
auszusprechen, deren Sinn ich nicht kannte. Ich glaubte, daf3
Petrus etwas in den Tee getan hatte. Alles rickte weit weg, und
ich bekam nur ungenau mit, was die Frau zu Petrus sagte. Ich
war von Euphorie erfillt und beschlof3, die fremdartigen Worte,
die mir in den Sinn kamen, laut auszusprechen.

Ich sah in dem Raum nur den Hund. Als ich begann, diese
fremdartigen Worte auszusprechen, die ich selbst nicht
verstand, horte ich, wie der Hund zu knurren begann. Er
verstand sie. Ich wurde immer erregter und redete immer lauter.
Der Hund erhob sich und bleckte die Zéhne. Er war nun nicht
mehr das sanfte Tier, das mir bei meiner Ankunft begegnet war,
sondern etwas BoOses, Bedrohliches, das mich jederzeit
angreifen konnte. Ich wul3te, dal3 die Worte mich beschuitzten,
und redete immer lauter, wendete all meine Kraft gegen den
Hund, wéhrend ich fuhlte, dafd in mir eine andere Macht warr,
die verhinderte, dal’ das Tier mich angriff.

Von diesem Augenblick an verlief alles in Zeitlupe. Ich sah, daf3
die Frau schreiend auf mich zukam und versuchte, mich
hinauszudrangen, und dald Petrus die Frau festhielt, doch der
Hund achtete nicht auf ihren Streit. Er starrte mir in die Augen
und richtete sich knurrend und zahnebleckend auf. Ich
versuchte, die fremde Sprache zu verstehen, die ich sprach,
doch jedesmal wenn ich versuchte, ihren Sinn zu ergriinden,
nahm die Macht in mir ab, und der Hund n&herte sich, wurde
starker. Ich fing an, die Worte laut herauszuschreien, und die
Frau begann ebenfalls zu schreien. Der Hund bellte und
bedrohte mich, doch solange ich redete, war ich sicher. Ich
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horte ein lautes Lachen, doch ich wufdte nicht, ob es dieses
Lachen wirklich oder nur in meiner Phantasie gab.

Unvermittelt und als wirde alles gleichzeitig geschehen,
durchfuhr ein Windsto} das Haus, und der Hund stiel3 ein
lautes Heulen aus und stlrzte sich auf mich. Ich hob den Arm,
um mein Gesicht zu schitzen, brillte ein Wort und erwartete
den Aufprall.

Der Hund warf sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich, und
ich fiel auf das Sofa. Einige Sekunden lang starrten wir
einander Auge in Auge an, dann rannte er unvermittelt aus dem
Haus.

Ich begann hemmungslos zu weinen. Ich erinnerte mich an
meine Familie, an meine Frau und an meine Freunde. Eine
ungeheure Liebe erfiullte mich, eine unendliche Freude, die mir
jedoch zugleich absurd vorkam, da mir bewuf3t war, was mit
dem Hund passiert war. Petrus packte mich am Arm und flihrte
mich hinaus, wahrend die Frau uns beide vor sich herschob. Ich
blickte um mich, doch der Hund war spurlos verschwunden. Ich
legte meinen Arm um Petrus und hdrte nicht auf zu weinen,
wahrend wir in der Sonne wanderten.

An den zuriickgelegten Weg kann ich mich nicht erinnern, ich
kam erst wieder zu mir, als ich an einem Brunnen safd und
Petrus mir das Gesicht und den Nacken anfeuchtete. Ich bat
um einen Schluck Wasser, doch er sagte, mir wirde nur Ubel
werden, wenn ich etwas tranke. Eine unendliche Liebe fir alles
und fiir alle durchflutete mich. Ich blickte um mich und sah die
Baume am StralRenrand, den kleinen Brunnen, bei dem wir
gehalten hatten, spirte die frische Brise und hérte die Vogel im
Wald singen. Es war, wie Petrus mir gesagt hatte: Ich sah das
Antlitz meines Engels. Auf meine Frage, ob wir schon weit vom
Haus der Frau entfernt seien, antwortete er, dafl wir schon
mindestens eine Viertelstunde gegangen seien.

»Du willst sicher wissen, was geschehen ist«, meinte er.

Im Augenblick interessierte es mich nicht. Der Hund, die Frau,
der Wirt waren ferne Erinnerungen, die nichts mit dem zu tun
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hatten, was ich jetzt fuhlte. Ich sagte Petrus, dafd ich gern
weitergehen wolle. Mit mir sei alles in Ordnung.

Ich stand auf, und wir nahmen den Jakobsweg wieder auf.
Wahrend des verbleibenden Nachmittags war ich wortkarg,
immer noch in dieses angenehme Gefiihl getaucht, das alles zu
erfullen schien. Hin und wieder dachte ich noch, daf} Petrus
etwas in den Tee getan haben mufdte, doch auch das war
letztlich unwichtig. Was zahlte, war, dafl3 ich die Berge, die
Bache, die Blumen am Wegesrand, das herrliche Antlitz meines
Engels sah.

Um acht Uhr abends erreichten wir ein Hotel, und ich befand
mich noch immer - wenn auch nicht mehr ganz so intensiv - in
diesem seligen Zustand. Der Besitzer bat um meinen Pal3, um
mich einzutragen. »Sie sind aus Brasilien? Da war ich schon
mal. In einem Hotel am Strand von Ipanema.«

Dieser absurde Satz brachte mich wieder in die Realitat zurtick.
Mitten auf der Rota Jacobea, in einem vor vielen Jahrhunderten
gebauten Dorf, gab es einen Hotelier, der den Strand von
Ipanema kannte.

»Wenn du jetzt mit mir reden willst, ich bin bereit«, sagte ich zu
Petrus, »ich mul3 wissen, was heute geschehen ist.«

Der Zustand der Seligkeit war voriiber. An seine Stelle war
wieder der Verstand mit seiner Angst vor dem Unbekannten
und mit der dringenden Notwendigkeit getreten, mit beiden
FuRRen auf der Erde zu stehen.

»Nach dem Abendessen«, antwortete er.

Petrus bat den Hotelbesitzer, den Fernseher einzuschalten,
jedoch ohne Ton. Er meinte, so kénne ich am besten zuhéren,
ohne zu viele Fragen zu stellen, weil ein Teil von mir das
ansehen wirde, was auf dem Bildschirm passierte. Er fragte
mich, bis zu welchem Zeitpunkt meine Erinnerung zurtckreiche.
Ich antwortete ihm, dal} ich mich an alles aul3er an unseren
Weg zum Brunnen erinnern kénne.

»Das ist unwichtig«, antwortete er. Im Fernsehen begann
irgendein Film, in dem es um Kohlebergwerke ging. Die
Darsteller trugen Kleidung der Jahrhundertwende. »Gestern, als

-79-



ich das Drangen deines Boten spurte, wul3te ich, da’ dir auf
dem Jakobsweg ein Kampf bevorstand. Du bist hier, um dein
Schwert zu finden und die Praktiken der R.A.M. zu lernen. Doch
jedesmal wenn ein Fuhrer einen Pilger geleitet, gibt es
mindestens eine Situation, die sich der Kontrolle beider entzieht
und die so etwas wie eine Priufung der praktischen Umsetzung
des inzwischen Gelernten ist. In deinem Falle war es die
Begegnung mit dem Hund.

Die Einzelheiten des Kampfes und warum Damonen haufig in
Tieren leben, erklare ich dir ein andermal. Wichtig ist jetzt, daf3
du begreifst, dal3 diese Frau bereits an den Fluch gewdhnt war.
Fir sie war er etwas Normales, in das sie sich geschickt hatte,
und die Engherzigkeit der Welt erschien ihr als etwas Gutes.
Sie hatte gelernt, sich mit wenigem zufriedenzugeben, obwohl
das Leben grof3ziigig ist und viele Geschenke fur uns bereithalt.

Als du dieser armen Alten die Damonen ausgetrieben hast,
brachtest du ihr Universum aus dem Gleichgewicht. Vor ein
paar Tagen haben wir Uber die Schmerzen gesprochen, die
Menschen sich selbst zufugen. Wenn wir ihnen das Gute zu
zeigen versuchen, ihnen zeigen wollen, dall das Leben
grol3zugig ist, weisen sie dieses Ansinnen haufig zurlck, als
stamme es vom Damon. Sie wagen nicht, etwas vom Leben zu
fordern, weil die Angst vor der Niederlage zu grol3 ist. Doch wer
den guten Kampf kdmpfen will, der mu3 die Welt als einen
unendlich groRen Schatz ansehen, der darauf wartet, entdeckt
und erobert zu werden.«

Petrus fragte mich, ob ich wisse, was ich hier auf dem
Jakobsweg mache.

»Ich bin auf der Suche nach meinem Schwert«, antwortete ich.
»Und wozu willst du das Schwert haben?«

»Weil es mir die Macht und die Weisheit der >Tradition<
verleihen wird.«

Ich merkte, dal’ ihn meine Antwort nicht ganz zufriedenstellte.
Doch er fuhr fort:

»Du bist auf der Suche nach einer Belohnung. Du wagst zu
traumen und tust alles, um diesen Traum Wirklichkeit werden
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zu lassen. Bis du es gefunden hast, muf3t du genau wissen,
was du mit deinem Schwert tun wirst. Doch etwas spricht fur
dich: Du suchst nach einer Belohnung. Du gehst den
Jakobsweg nur, weil du fir deine Anstrengung belohnt werden
willst. Ich habe durchaus bemerkt, dal3 du alles, was ich dir
beibringe, anwendest und dabei ein praktisches Ziel verfolgst.
Das ist sehr positiv.

Du muf3t nur noch die Praktiken der R.A.M. mit deiner Intuition
vereinen. Die Sprache deines Herzens wird die richtige Art
bestimmen, dein Schwert zu finden und zu benutzen.
Andernfalls werden sich die Exerzitien und die Praktiken der
R.A.M. in der nutzlosen Weisheit der >Tradition< verlieren.«

Petrus hatte mir das auf andere Art schon ofter gesagt, und
obwohl ich ihm zustimmte, war es nicht das, was ich wissen
wollte. Es waren zwei Dinge geschehen, fiir die ich keine
Erklarung hatte: Ich hatte in fremden Zungen gesprochen und
war von einem Gefuihl der Freude und Liebe durchflutet
worden, nachdem ich den Hund verjagt hatte.

»Das Gefuhl der Freude hattest du, weil dein Handeln von
Agape bestimmt war.«

»Du redest so viel von Agape, und bis jetzt hast du mir noch
nicht genau erklart, was das ist. Hat es mit einer hoheren Form
der Liebe zu tun?«

»Genau. Der Augenblick, in dem du diese intensive Liebe
kennenlernen wirst, die den Liebenden verschlingt, ist nicht
mehr weit. Dennoch begniige dich damit zu wissen, daf3 sie
sich frei in dir manifestiert.«

»lch hatte dieses Geflhl schon haufiger. Doch es hielt nicht so
lange an und war auch anders. Es Uberkam mich immer nach
einem beruflichen Erfolg, wenn ich etwas geschafft hatte oder
wenn ich ahnte, dal das Schicksal es gut mit mir meinte.
Dennoch verschlof3 ich mich diesem Gefuhl und furchtete mich
davor, es intensiv auszuleben. Als konnte diese Freude den
Neid anderer wecken oder als wére ich ihrer unwirdig.«

»Bevor wir die Agape kennenlernen, machen wir das alle,
sagte er, wahrend er auf den Fernsehbildschirm starrte. Ich
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fragte ihn dann nach den fremden Zungen, in denen ich
gesprochen hatte.

»Das hat mich dberrascht. Dies ist keine Praktik des
Jakobsweges. Es ist ein Charisma und gehort zu den Praktiken
der R.A.M. auf dem Pilgerweg nach Rom.«

Ich hatte schon vom Charisma gehort, doch ich bat Petrus, es
mir genauer zu erklaren.

»Die Charismen sind Gaben des Heiligen Geistes, de sich im
Menschen manifestieren. Es gibt ganz unterschiedliche Arten:
die Gabe des Heilens, die Gabe, Wunder zu tun, die Gabe der
Prophezeiung, um nur einige zu nennen. Du hast die Gabe der
Sprachen erfahren, die Gabe, in fremden Zungen zu sprechen,
die den Aposteln mit dem Pfingstwunder zuteil wurde. Die
Gabe, in fremden Zungen zu sprechen, ist Ausdruck der
unmittelbaren Verbindung mit dem Heiligen Geist. Sie dient
machtvollen Gebeten, Exorzismen - wie in deinem Fall - und
der Weisheit. Die Tage unserer Wanderung auf dem
Jakobsweg und die Praktiken der R.A.M. haben, einmal
abgesehen von der Gefahr, die der Hund fur dich darstellte,
zufallig die Gabe der Sprachen in dir geweckt. Das wird nicht
wieder geschehen, es sei denn, du findest dein Schwert und
beschliel3t, den Pilgerweg nach Rom zu gehen. Jedenfalls ist es
ein gutes Vorzeichen.«

Ich schaute auf den stummgeschalteten Fernseher. Die
Geschichte in den Kohlebergwerken war zu einer Folge von
Bildern von Mannern und Frauen geworden, die standig
redeten, stritten, sich unterhielten. Hin und wieder kifte ein
Schauspieler eine Schauspielerin.

»Noch etwas«, sagte Petrus. »Es konnte sein, daf3 du den
Hund wieder triffst. Versuch in diesem Falle nicht, die Gabe der
Sprachen in dir zu wecken, weil sie nicht wiederkehren wird.
Vertraue auf das, was deine Intuition dir sagen wird. Ich werde
dir eine weitere Praktik der R.A.M. beibringen, die diese
Intuition in dir weckt. Du wirst dadurch beginnen, die geheime
Sprache deines Geistes verstehen zu lernen, und sie wird dir in
deinem Leben jederzeit sehr nitzlich sein.«
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Petrus schaltete den Fernseher just in dem Augenblick aus, als
ich anfing, mich fur die Handlung zu interessieren. Dann ging er
an die Bar und bestellte eine Flasche Mineralwasser. Wir
tranken beide etwas davon, und dann nahm er die Flasche mit
nach drauf3en.

Wir setzten uns und schwiegen. Die Stille der Nacht umfing
uns, und die MilchstraRe am Himmel erinnerte mich an mein
Ziel: mein Schwert zu finden.

Nach einer Weile lehrte mich Petrus das Exerzitium des
Wassers.

»lch bin mude und werde jetzt schlafen gehen«, sagte er.
»Aber mach du jetzt diese Ubung. Erwecke deine Intuition,
deine geheime Seite. LalR die Logik aus dem Spiel, denn das
Wasser ist ein flissiges Element und Ia3t sich nicht so einfach
beherrschen. Doch es wird ganz allmahlich, gewaltlos, eine
neue Beziehung zwischen dir und dem Universum aufbauen.«

Und er schlo3, bevor er ins Hotel trat: »Man hat nicht immer
einen Hund, der einem hilft.«

Ich genol3 die Kiihle und die Stille der Nacht. Das Hotel lag
weitab von der nachsten Stadt, und niemand fuhr die Stral3e
entlang, an der ich saf3. Ich dachte an den Besitzer, der
Ipanema kannte und dem es absurd vorkommen muf3te, daf3
ich mich an diesem kargen Ort aufhielt, auf den die Sonne
jeden Tag wieder mit derselben Heftigkeit niederbrannte.

Ich wurde allmachlich miide und beschloR, die Ubung gleich zu
machen. Ich schiittete den Rest des Wassers auf den
Betonboden. Sofort bildete sich eine Pfiitze. Sie hatte weder
eine bestimmte Form, noch stellte sie irgend etwas dar, aber
darum ging es mir auch nicht. Meine Finger begannen durch
das kalte Wasser zu fahren, und ich gelangte allméahlich in den
hypnotischen Zustand, der einen Uberkommt, wenn man ins
Feuer blickt. Ich dachte an nichts, spielte nur mit dem Wasser
einer Pfutze. Ich machte am Rand ein paar Striche, und die
Pfltze schien sich in eine nasse Sonne zu verwandeln, doch
die Striche verliefen schnell wieder ineinander. Dann schlug ich
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mit der Handflache mitten in die Pfutze. Das Wasser spritzte
und Uber
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DAS EXERZITIUM DES ERWECKENS DER INTUITION
(Das Exerzitium des Wassers)

Mache auf einer glatten, wasserundurchlassigen Oberflache
eine Pfitze. Sieh diese Pfiitze eine Zeitlang an. Dann beginne,
absichts- und ziellos, mit dieser Wasserpfiitze zu spielen. Male
etwas vollkommen Sinnloses mit dem Wasser. Mache diese
Ubung eine Woche lang jeweils mindestens zehn Minuten.
Suche in dieser Ubung nicht nach praktischen Ergebnissen. Sie
wird ganz allmahlich deine Intuition wecken. Vertrau ihr immer,
auch wenn sie beginnt, sich auch zu anderen Tageszeiten zu
manifestieren.
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zog den Betonboden mit Tropfen, schwarzen Sternen auf
grauem Grund. Ich war ganz in diese kindische Ubung
versunken, die kein Ziel verfolgte, sondern einfach nur Spaf3
machte. Ich fuhlte, da mein Geist fast vollkommen
ausgeschaltet war. Das erreichte ich sonst nur nach langen
Meditationen und in tiefer Entspannung. Gleichzeitig sagte mir
etwas, dal3 tief in mir, in den verborgenen Bereichen meines
Geistes, eine Kraft Gestalt annahm und sich anschickte, sich zu
manifestieren.

Ich spielte lange mit der Pflitze, und es fiel mir schwer, mit der
Ubung aufzuhéren. Hatte mir Petrus die Ubung mit dem Wasser
am Anfang der Reise beigebracht, hatte ich sie bestimmt fur
eine Zeitvergeudung gehalten. Doch jetzt, nachdem ich in
fremden Zungen geredet und Da&monen ausgetrieben hatte,
stellte diese Wasserpfiitze einen ersten zaghaften Kontakt zur
MilchstraBe Uber mir her. Sie spiegelte deren Sterne wider,
schuf Zeichnungen, die ich nicht entschliisseln konnte, und
verschaffte mir das Gefiihl, gleichsam einen neuen Code der
Kommunikation mit der Welt zu schaffen. Den geheimen Code
der Seele, der Sprache, die wir zwar verstehen, aber nur selten
horen.

Es war spat geworden. Die Lichter am Empfang des Hotels
brannten nicht mehr, und ich ging ganz leise hinein. In meinem
Zimmer rief ich noch einmal Astrain. Er erschien mir deutlicher,
und ich sprach eine Zeitlang mit ihm Uber mein Schwert und
meine Lebensziele.

Einstweilen &uRerte er sich nicht, doch Petrus hatte mir ja
gesagt, dal3 Astrain erst im Laufe der Zeit, je haufiger ich ihn
anrief, zu einer lebendigen und machtigen Gegenwart an
meiner Seite werden wirde.
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Die Hochzeit

Logrono ist eine der groRten Stadte am Jakobsweg. Die einzige
grolRe Stadt, durch die wir zuvor gekommen waren, war
Pamplona gewesen. An dem Nachmittag, an dem wir in
Logrono ankamen, bereitete die Stadt sich auf ein grol3es Fest
vor, und Petrus schlug vor, zumindest eine Nacht zu bleiben.

Ich hatte mich schon so sehr an die Stille und die Freiheit auf
dem Lande gewohnt, daf3 mir dieser Gedanke nicht sonderlich
gefiel. Seit dem Zwischenfall mit dem Hund waren flnf Tage
vergangen, und ich hatte jede Nacht Astrain gerufen und das
Exerzitium des Wassers durchgefuhrt. Ich war innerlich sehr
viel ruhiger und mir der Bedeutung des Jakobsweges fir mein
Leben und dessen bewul3ter geworden, was ich in Zukunft tun
wirde. Obwohl die Landschaft trocken und das Essen nicht
immer gut gewesen waren und mich das tagelange Wandern
mude gemacht hatte, lebte ich einen realen Traum.

All dies riickte in weite Ferne, als wir in Logrono ankamen. Hier
herrschte nicht mehr die heil3e, aber reine Luft wie drauf3en auf
dem Land; im Gegenteil, die Stadt wimmelte nur so von Autos,
Journalisten und Fototeams. Petrus ging in die nachste Bar, um
nachzufragen, was hier los sei.

»Wissen Sie es denn nicht? Heute ist die Hochzeit von Oberst
M.«, antwortete der Mann. »Es wird ein groRes, offentliches
Bankett auf dem Platz geben, und ich schliel3e heute friher.«

Es war schwierig, eine Unterkunft zu finden, doch schlie3lich
kamen wir bei einem alten Ehepaar unter, das die
Jakobsmuschel auf Petrus' Rucksack bemerkt hatte. Wir
nahmen ein Bad, ich zog die einzige lange Hose an, die ich
mitgenommen hatte, und wir gingen zum Platz.

Dort waren unzahlige Kellner und Kellnerinnen in weil3en
Jacken und schwarzen Kleidern damit beschéftigt, letzte Hand
an die auf dem ganzen Platz verteilten Tische zu legen. Das
spanische Fernsehen machte ein paar Aufnahmen von den
Vorbereitungen. Wir folgten einer kleinen Strale, die zur
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Paroquia de Santiago El Real flhrte, wo die Trauung stattfinden
sollte.

Festlich gekleidete Menschen, Frauen, deren Schminke in der
Hitze fast zerlief, wei3gekleidete Kinder mit grimmigen
Gesichtern stromten in die Kirche. Einige Feuerwerkskorper
zerkrachten Uber uns, als eine riesige schwarze Limousine vor
dem Hauptportal hielt. Petrus und mir gelang es nicht, in die
brechend volle Kirche zu gelangen, und so beschlossen wir, auf
den Platz zurlickzukehren.

Wahrend Petrus eine Runde drehte, setzte ich mich auf eine
Bank und wartete auf das Ende der Trauung und das
anschlie3ende Bankett. Neben mir  wartete ein
Popcornverkaufer ebenfalls auf das Ende der
Trauungszeremonie, weil er sich einen Extragewinn versprach.

»Sind Sie auch eingeladen?« fragte er mich.

»Nein«, antwortete ich, »wir sind Santiago-de-Compostela-
Pilger.«

»Von Madrid fahrt ein Zug direkt dorthin, und wenn Sie freitags
fahren, ist die Hotellbernachtung im Preis inbegriffen.«

»Aber wir machen eine Pilgerreise.« Der Verkaufer schaute
mich an und meinte dann vorsichtig:

»Eine Pilgerfahrt, das ist etwas fur Heilige.« Ich wechselte das
Thema. Der Alte fing an, mir zu erzéhlen, dal} seine Tochter
schon verheiratet sei, aber jetzt von ihrem Mann getrennt lebe.

»Zu Francos Zeiten, da herrschte noch mehr Respekti«, sagte
er. »Heute schert sich niemand mehr um die Familie.« Obwohl
ich mich in einem fremden Land aufhielt, wo es nicht ratsam ist,
Uber Politik zu diskutieren, konnte ich dies nicht so
stehenlassen. Ich sagte, dal3 Franco ein Diktator sei und zu
seiner Zeit nichts besser gewesen sein kénnte. Der Alte lief rot
an. »Was bilden Sie sich eigentlich ein?«

»Ich kenne die Geschichte Ihres Landes. Ich kenne den Kampf
Ihres Volkes fur die Freiheit. Ich habe Uber die Verbrechen des
Spanischen Birgerkrieges gelesen.«
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»Aber ich war in diesem Krieg. Ich kann dartber sprechen,
denn in diesem Krieg ist das Blut meiner Familie geflossen.
Was Sie gelesen haben, interessiert mich nicht. Mich
interessiert, was in meiner Familie geschehen ist. Ich habe
gegen Franco gekdmpft, doch nach seinem Sieg ist mein Leben
besser geworden. Ich bin nicht arm und besitze einen fahrbaren
Popcornstand. Der sozialistischen Regierung, die wir jetzt
haben, habe ich das nicht zu verdanken. Mir geht es jetzt
schlechter als vorher.«

Mir fiel ein, wie Petrus gesagt hatte, dal3 sich die Menschen im
Leben mit wenig zufriedengeben, und ich beschlol3, nicht weiter
darauf einzugehen, und setzte mich auf eine andere Bank.

Petrus kam und setzte sich neben mich. Ich erzahlte ihm, was
ich mit dem Popcornverkaufer erlebt hatte.

»Miteinander reden ist sehr gut«, meinte er, »wenn man sich
von dem Uberzeugen will, was man sagt. Zu Hause bin ich
Mitglied der Kommunistischen Partei, also ich hatte ja keine
Ahnung von deiner faschistischen Seite.«

»Was heil3t hier faschistische Seite?« fragte ich emp0rt.

»Du hast dem Alten dabei geholfen, sich davon zu Gberzeugen,
dalR Franco besser war. Vielleicht hatte er sonst nie erfahren,
weshalb. Jetzt weild er es.«

»Tja, ich war auch sehr Uberrascht zu horen, dal3 der PCI an
die Gaben des Heiligen Geistes glaubt.«

»Wir kimmern uns nicht darum, was die Nachbarn sagen
werden«, affte er den Papst nach. Wir lachten beide. Das
Feuerwerk krachte von neuem. Eine Musikkapelle stieg in den
Musikpavillon auf den Platz und fing an, die Instrumente zu
stimmen. Das Fest muf3te jeden Augenblick beginnen.

Ich blickte zum Himmel. Es dammerte, und einige Sterne
erschienen. Petrus wandte sich an einen der Kellner, und es
gelang ihm, zwei Plastikbecher mit Wein zu organisieren.

»Es bringt Gliick, wenn man schon etwas trinkt, bevor das Fest
beginnt«, sagte er und reichte mir eines der Glaser. »Nimm

-89-



einen Schluck, es wird dir helfen, den Alten mit dem Popcorn zu
vergessen.«

»lch habe schon gar nicht mehr daran gedacht.«

»Hattest du aber sollen. Weil, was geschehen ist, eine
symbolische Botschaft zur Korrektur eines falschen Verhaltens
ist. Wir versuchen immer Anhéanger fir unsere Sicht der Welt zu
gewinnen. Wir glauben, daf3, wenn nur viele dasselbe glauben
wie wir, dies Wirklichkeit wird. Das ist keineswegs so.

Sieh dich um. Hier wird ein grol3es Fest vorbereitet, gleich wird
es beginnen. Viele Dinge werden gleichzeitig gefeiert: der
Traum des Vaters, der seine Tochter verheiraten wollte, der
Traum der Tochter, die heiraten wollte, der Traum des
Bréautigams. Das ist gut so, weil sie an diesen Traum glauben
und allen zeigen wollen, daf3 sie ein Ziel erreicht haben. Es ist
kein Fest, bei dem es darum geht, jemanden zu tberzeugen.
Deshalb ist es frohlich. Alles weist darauf hm, dal3 es Menschen
sind, die den guten Kampf der Liebe kdmpfen.«

»Aber du versuchst mich doch auch zu Uberzeugen, Petrus. Du
fuhrst mich auf dem Jakobsweg.« Er bedachte mich mit einem
kiihlen Blick. »Ich bringe dir die Praktiken des R.A.M. bei. Aber
du wirst dein Schwert erst finden, wenn du entdeckst, daf3 der
Weg in deinem Herzen liegt, wie auch die Wahrheit und das
Leben.«

Petrus wies auf den Himmel, an dem die Sterne jetzt gut
sichtbar waren.

»Die MilchstralBe zeigt den Weg nach Compostela. Es gibt
keine Religion, die in der Lage ware, alle Sterne
zusammenzubringen. Denn geschéhe dies, wirde das
Universum zu einem riesigen leeren Raum werden und seine
Daseinsberechtigung verlieren. Jeder Stern - und jeder Mensch
- hat seinen eigenen Raum und seine besonderen
Eigenschaften.

Es gibt grine, gelbe, blaue, weil3e Sterne, es gibt Kometen,
Meteore und Meteoriten, es gibt Sternennebel und -ringe. Was
von hier unten wie ein Haufen gleicher Punkte aussieht, sind in
Wirklichkeit Millionen unterschiedlicher Dinge, die in einem
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Raum verteilt sind, der die menschliche Vorstellungskraft
Ubersteigt.«

Das Feuerwerk leuchtete wieder auf, und sein Strahlen verbarg
fur einen Augenblick den Himmel. Eine Kaskade gruner,
glitzernder Partikel erschien am Himmel.

»Vorhin haben wir, weil es noch Tag war, nur den Larm gehort.
Jetzt kbnnen wir sein Licht sehen«, sagte Petrus. »Dies ist die
einzige Veranderung, die der Mensch anstreben kann.«

Das Brautpaar trat aus der Kirche, und die Leute warfen Reis
und lieB3en sie hochleben. Die Braut war ein mageres Madchen
von etwa siebzehn Jahren, das bei einem jungen Mann in
Galauniform eingehakt war. Ihnen folgte die
Hochzeitsgemeinde, und alle machten sich auf den Weg zum
Platz.

»Sieh mal, der Oberst M.! Guck mal das Brautkleid! Wie hiibsch
sie ist«, sagten ein paar Madchen, die bei uns in der Nahe
standen. Die Géaste setzten sich an die Tische, die Kellner
schenkten Wein ein, und die Musikkapelle fing an zu spielen.
Der Alte mit dem Popcorn wurde sofort von einem Schwarm
kleiner Jungen umringt, die ihm Ubereifrig das Geld hinreichten
und den Inhalt der Beutel auf den Boden schiitteten. Die Nacht
war ein Fest, die ganze Stadt war eingeladen, und alle fuhlten
sich wichtig.

Ein Fernsehteam steuerte auf uns zu, und Petrus verbarg sein
Gesicht. Doch das Team ging an uns vorbei zu einem anderen
Gast, der neben uns stand. Ich erkannte ihn sofort: Es war der
Anfihrer  der  spanischen Fangemeinde bei der
FulR3ballweltmeisterschaft in Mexiko. Als das Interview voruber
war, wandte ich mich an ihn, sagte ihm, ich sei Brasilianer, und
er forderte mit gespielter Empdrung ein Tor ein, das ihnen beim
ersten Spiel aberkannt worden war. Doch dann umarmte er
mich und sagte, dald Brasilien in Zukunft wieder die besten
Spieler der Welt haben wirde.

»Wie schaffen Sie es, das Spiel zu sehen, obwohl Sie immer
mit dem Ricken zum FuRballfeld stehen und die Fans
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anfeuern?« fragte ich. Das war mir damals bei den
Ubertragungen der Weltmeisterschaft aufgefallen.

»Meine groRte Freude ist, wenn die Fans an den Sieg
glauben.«

Und, als sei er auch ein Fuhrer auf dem Weg nach Santiago,
schlo3 er:

»Eine Fangemeinde ohne Glauben laRt eine Mannschaft ein
Spiel mit sicherem Sieg verlieren.«

Dann wollten andere etwas von ihm. Doch ich dachte Uber
seine Worte nach. Obwohl er niemals die Rota Jacobea
gegangen war, wuldte auch er, was es bedeutete, den guten
Kampf zu kampfen.

Ich entdeckte Petrus, den die Gegenwart des Fernsehteams
sichtlich storte, in einer Ecke. Erst als die Scheinwerfer
ausgingen, kam er zwischen den Baumen des Platzes hervor
und entspannte sich etwas. Wir baten um noch zwei Becher
Wein, ch fillte mir einen Teller mit Schnittchen, und Petrus
fand einen Tisch, an den wir uns zu den anderen Gasten
setzen konnten.

Das Brautpaar schnitt einen riesigen Kuchen an. Wieder
erschallten Hochrufe.

»Sie scheinen sich zu lieben«, dachte ich laut.

»Naturlich lieben sie sich«, sagte ein Herr im dunklen Anzug,
der an unserem Tisch saf3. »Haben Sie schon mal jemanden
gesehen, der aus einem anderen Grund geheiratet hat?«

Ich behielt die Antwort fir mich, denn ich erinnerte mich an das,
was Petrus Uber den Popcornverkaufer gesagt hatte. Doch
mein Fahrer liel3 diese Frage nicht einfach im Raum stehen.
»Welche Liebe meinen Sie: Eros, Philos oder Agape?«

Der Mann sah ihn verstandnislos an. Petrus stand auf, schenkte

sich Wein nach und forderte mich auf, mit ihm einen kleinen
Spaziergang zu machen.

»Es gibt im Griechischen drei Worte fir Liebe«, begann er.
»Heute siehst du eine Manifestation des Eros, des Gefiihls, das
zwei Menschen fireinander empfinden.«
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Die Brautleute lachelten in die Blitzlichter und wurden
beglickwiinscht.

»Es sieht so aus, als liebten sie einander«, sagte er und meinte
damit die Brautleute. »Und sie glauben, daf} Liebe etwas ist,
das wachst. Bald schon werden sie allein ihr Leben gestalten,
ein Haus einrichten und gemeinsam dasselbe Abenteuer leben.
Das laRt die Liebe grof3er werden und macht sie wirdig. Er wird
seine Karriere in der Armee machen, sie kocht sicher gut und
wird eine gute Hausfrau sein, weil sie von Kindesbeinen an
dazu erzogen wurde. Sie wird ihm zur Seite stehen, die beiden
werden Kinder haben und das Gefiihl teilen, zusammen etwas
aufzubauen, denn sie k&mpfen den guten Kampf. Daher
werden sie, bei allen Schwierigkeiten, die auftreten konnten,
immer glicklich sein.

Die Geschichte, die ich dir erzéhle, kénnte allerdings auch ganz
anders verlaufen. Er kbnnte anfangen zu fihlen, dal3 er nicht
frei genug ist, allen Eros, alle die Liebe zu zeigen, die er fir
andere Frauen empfindet. Sie kénnte anfangen zu fiihlen, dalR
sie eine Karriere und ein glanzendes Leben geopfert hat, um
dem Mann zur Seite zu stehen. So konnte jeder von den
beiden, anstatt das Gefuhl zu haben, etwas gemeinsam
geschaffen zu haben, sich um ihre Art zu lieben beraubt fihlen.
Eros, der Geist, der sie vereint, wird nur seine schlechte Seite
zeigen. Und das, was Gott dem Menschen als edelstes Gefhl
bestimmt hat, wird am Ende nur Quelle des Hasses und der
Zerstorung.«

Ich blickte um mich. Eros war in mehreren Paaren gegenwartig.
Das Exerzitium des Wassers hatte die Sprache meines
Herzens geweckt, und ich sah jetzt die Menschen mit anderen
Augen an. Vielleicht waren es auch die Tage der Einsamkeit im
Wald, vielleicht waren es sogar die Praktiken der R.A.M. Doch
ich konnte die Gegenwart des guten Eros und des schlechten
Eros spuren, genau so wie Petrus sie beschrieben hatte.

»Schau, das ist doch eigenartig«, meinte Petrus, dem genau
dasselbe wie mir auffiel. »Ob es nun die gute oder die
schlechte Seite des Eros ist, sie ist bei keinem Menschen
gleich. Genau wie die Sterne, von denen ich vorher gesprochen
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habe. Und niemand kann Eros entgehen. Alle brauchen ihn,
obwohl Eros bewirkt, dafR wir uns fern von der Welt in unsere
Einsamkeit eingeschlossen fiihlen.«

Die Musikkapelle stimmte einen Walzer an. Die Leute begaben
sich zu dem kleinen zementierten Platz vor dem Musikpavillon
und fingen an zu tanzen. Der Alkohol begann seine Wirkung zu
zeigen, und alle waren jetzt verschwitzt, frohlich und
ausgelassen. Mir fiel ein Madchen in einem blauen Kleid auf,
das die ganze Hochzeitsfeier lang nur auf diesen Augenblick
gewartet zu haben schien, weil es mit jemandem tanzen wollte,
von dessen Umarmung es trdumte, seit es kein kleines Kind
mehr war. Sein Blick verfolgte einen gutgekleideten jungen
Mann in hellem Anzug, der mit einer Gruppe von Freunden
zusammenstand und sich angeregt mit ihnen unterhielt. Sie
hatten nicht bemerkt, dal3 der Walzer angefangen hatte und
wenige Meter von ihnen ein junges Madchen in blauem Kleid
stand, das einen von ihnen beharrlich anschaute.

Ich dachte an das Leben in Kleinstadten, an Madchentrdume
von Heiraten mit dem schon in der Kindheit erwahlten Jungen.

Das Madchen bemerkte, daf} ich es ansah, und verlie3 die
Tanzflache. Erst da suchte der Junge es mit dem Blick. Sobald
er sah, dalR es bei den anderen Madchen stand, fuhr er fort,
angeregt mit seinen Freunden zu reden.

Ich wies Petrus auf die beiden hin. Er beobachtete eine Zeitlang
das Augenspiel und wandte sich dann wieder seinem Wein zu.

»Sie verhalten sich so, als wére es eine Schande zu zeigen,
daf sie sich lieben«, war sein einziger Kommentar.

Ein Madchen stand vor uns und starrte uns an. Es mochte etwa
halb so alt sein wie wir. Petrus hob sein Glas und prostete ihm
zu. Das Madchen lachelte verschamt, zeigte, als wollte es sich
daflr entschuldigen, dal3 es nicht naher kam, auf seine Eltern.
»Das ist die schone Seite der Liebe«, sagte er. »Die Liebe, die
herausfordert, die Liebe zu zwei viel alteren Fremden, die von
weither gekommen sind und morgen in eine Welt weiterziehen
werden, die auch es gern durchstreifen wirde.«
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Ich merkte an Petrus' Stimme, daf3 ihm der Wein zu Kopfe
gestiegen war.

»Heute werden wir Uber die Liebe sprechenl« sagte mein
Fuhrer, und seine Stimme war etwas lauter als gewohnlich.
»Wir werden Uber diese wahre Liebe sprechen, die stetig
wachst, die Welt bewegt und den Menschen weise macht!«

Eine gutgekleidete Frau, die sich in unserer N&he aufhielt,
schien das Fest nicht zu beachten. Sie ging von einem Tisch
zum anderen und sammelte Glaser, Teller und Besteck ein.

»Achte auf die Frau dort«, sagte Petrus. »Sie hért nicht auf,
Ordnung zu schaffen. Der Eros hat eben viele Gesichter, und
dieses ist eines davon. Es ist die enttduschte Liebe, die sich im
Ungluck anderer verwirklicht. Sie wird den Brautigam und die
Braut kussen, doch in ihrem Inneren wird sie sich sagen, dafl
die beiden nicht flreinander geschaffen sind. Sie versucht die
Welt zu ordnen, weil sie selbst in Unordnung ist. Und dort« -
dabei zeigte er auf ein anderes Paar, bei dem die Frau stark
geschminkt und sorgfaltig frisiert war - »dort siehst du den
angenommenen Eros. Die gesellschatftliche Liebe, die bar jeden
Geflhls ist. Diese Frau hat ihre Rolle angenommen und die
Verbindung zur Welt und zum guten Kampf abgebrochen.«

»Du Klingst sehr bitter, Petrus. Ist hier denn niemand, der deiner
Kritik entgeht?«

»Doch, natirlich. Das junge Méadchen, das uns angesehen hat.
Die jungen Leute, die tanzen und nur den guten Eros kennen.
Wenn sie sich nicht von Heuchelei in der Liebe anstecken
lassen, die die Generation vor ihnen beherrscht hat, wird sich
die Welt ganz sicher verandern.«

Er wies auf ein altes Ehepaar, das an einem Tisch sal3.

»Die beiden auch. Sie haben sich von der Heuchelei nicht
anstecken lassen wie viele andere. Sie scheinen Bauern zu
sein.  Hunger und Not haben sie gezwungen,
zusammenzuhalten und zusammen zu arbeiten. Sie haben,
ohne je etwas von der R.A.M. gehdrt zu haben, die Praktiken
gelernt, die du jetzt lernst. Weil sie die Kraft der Liebe aus der
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Arbeit schoépfen. Hier zeigt Eros sein schonstes Gesicht, weil er
mit Philos verbunden ist.«

»Was ist Philos?«

»Philos ist Liebe in der Form der Freundschaft. Es ist das, was
ich fuir dich und die anderen empfinde. Wenn die Flamme des
Eros nicht mehr strahlen kann, dann ist es Philos, der die Paare
zusammenhalt.«

»Und Agape?«

»Der Moment ist noch nicht gekommen, um Uber Agape zu
sprechen. Agape ist im Eros und im Philos, doch das sind nur
Worte. Wir wollen uns jetzt amdusieren, ohne die alles
verschlingende Liebe zu erwdhnen.« Und Petrus gof3 noch
mehr Wein in seinen Plastikbecher.

Die Frohlichkeit ringsum wirkte ansteckend. Petrus schwankte
ein bil3chen, und anfangs war ich etwas verwundert. Doch ich
erinnerte mich daran, dal® er eines Abends gesagt hatte, die
Praktiken des R.A.M. hatten nur dann einen Sinn, wenn sie von
einem gewohnlichen Menschen durchgefuhrt werden kénnten.

Petrus war an jenem Abend ein Mensch wie alle anderen. Er
war Kamerad, Freund, schlug den Leuten auf den Ricken und
unterhielt sich mit jedem, der ihm zuhdrte. Bald schwankte er
derart, daf3 ich ihn am Arm festhalten und ins Hotel bringen
mul3te.

Auf dem Weg dorthin wurde mir bewuf3t, daf3 ich meinen Fuhrer
fuhrte und daR Petrus wahrend unserer Wanderung kein
einziges Mal versucht hatte, weiser, frommer oder besser als
ich zu sein. Er hatte mir nur seine Erfahrung mit den Praktiken
der R.AM. vermittelt. Doch sonst hatte er immer darauf
geachtet zu zeigen, dal3 er ein Mensch wie jeder andere war,
ein Mensch, der Eros, Philos und Agape empfand.

Das gab mir Kraft. Der Jakobsweg war der Weg der ganz
gewohnlichen Menschen.
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Die Begeisterung

Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete und
hatte der Liebe nicht, so ware ich ein tdnend Erz oder eine
klingende Schelle. Und wenn ich weissagen kénnte und wif3te
alle Geheimnisse und alle Erkenntnis und héatte allen Glauben,
also dal} ich Berge versetzte, und hatte der Liebe nicht, so ware
ich nichts.«

Petrus zitierte wieder den heiligen Paulus. Fur ihn war der
Apostel der groRe okkulte Deuter der Botschaft Christi. Wir
angelten an jenem Nachmittag, nachdem wir den ganzen
Vormittag gewandert waren. Kein Fisch bi3 an, doch meinen
Fahrer kimmerte das nicht. Inm zufolge war Angeln so etwas
wie ein Gleichnis fur die Beziehung des Menschen zur Welt: Wir
wissen, was wir wollen, und werden es erhalten, wenn wir nicht
lockerlassen, doch die Zeit, die wir brauchen werden, um an
unser Ziel zu gelangen, hangt von Gottes Hilfe ab.

»Es ist immer gut, etwas Langsames zu tun, bevor man im
Leben eine wichtige Entscheidung trifft«, sagte er. »Die Zen-
Monche setzen sich hin und hoéren den Felsen beim Wachsen
zu. Ich angle lieber.«

Doch zu dieser Stunde des Tages und in der Hitze scherten
sich sogar die faulen rétlichen Fische unmittelbar unter der
Wasseroberflache nicht um den Angelhaken. Man hétte die
Angelschnur auch aufRerhalb des Wassers halten kénnen, es
hatte keinen Unterschied gemacht. Ich beschlol3, zu passen
und einen kleinen Spaziergang in der Umgebung zu machen.
Ich kam bis zu einem alten verlassenen Friedhof in der Nahe
des Flusses mit einem unverhaltnisméaRig grof3en Tor. Als ich
zu Petrus zuriickkam, fragte ich ihn Gber den Friedhof aus.

»Das Tor gehorte zu einem alten Pilgerhospiz«, sagte er.
»Doch es wurde aufgegeben, und spater hatte jemand die Idee,
die Fassade zu nutzen und dahinter den Friedhof zu bauen.«

»Der auch aufgegeben wurde.«

»Ja, genau. Die Dinge in diesem Leben sind nur von kurzer
Dauer.«
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Ich sagte, er habe vergangene Nacht sehr hart Uber die Leute
auf dem Fest geurteilt. Petrus war erstaunt. Er meinte, wir
hatten doch nur Erfahrungen ausgetauscht, die wir beide in
unserem Leben schon gemacht hatten.

»Alle sind wir auf der Suche nach Eros, und wenn Eros zu
Philos werden will, empfinden wir die Liebe als unnitz. Ohne zu
begreifen, daf} Philos uns zu einer héheren Form der Liebe
fuhren will, zu Agape.«

»Erzéhl mir mehr Gber Agape, bat ich ihn.

Petrus antwortete, dal3 man tber Agape nicht reden solle, sie
musse gelebt werden. Méglicherweise kénne er mir noch an
diesem Abend eines der Gesichter der Agape zeigen. Doch
dazu misse sich das Universum verhalten wie bei der Ubung
des Angelns: Es musse das Seinige fur einen guten Ausgang
tun.

»Der Bote kann dir helfen, doch es gibt etwas, das liegt
aulRerhalb seines EinfluRbereiches, aulRerhalb deiner Wiinsche
und deiner selbst.«

»Und was ist das?«

»Der Funke Gottes. Das, was die Menschen gemeinhin Glick
nennen.«

Als die Sonne etwas milder geworden war, nahmen wir unsere
Wanderung wieder auf. Die Rota Jacobea verlief durch einige
Weinberge und bestellte Felder, die um diese Tageszeit
menschenleer dalagen. Wir kreuzten die Hauptstrale, die
ebenfalls verlassen war, und kehrten in den Wald zurtck. In der
Ferne konnte man den Pico de San Lorenzo sehen, den
hochsten Punkt Kastiliens. Seit ich Petrus in der Nahe von
Saint-Jean-Pied-de-Port zum ersten Mal begegnet war, hatte
sich in mir viel verandert. Brasilien, die unerledigten Geschéfte,
alles dies war fast vollstandig aus meinem Kopf verschwunden.
Das einzige Lebendige war mein Ziel, Gber das ich jede Nacht
mit Astrain sprach, der jedesmal deutlicher in Erscheinung trat.
Es gelang mir, ihn immer neben mir sitzend zu sehen, ich
bemerkte, dal3 er im rechten Auge einen nerviosen Tick hatte
und immer lachelte, wenn ich Dinge wiederholte, die er gesagt
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hatte, um mich zu vergewissern, dal3 ich ihn verstanden hatte.
Vor ein paar Wochen, vor allem in den ersten Tagen der
Wanderung, hatte ich manchmal befirrchtet, den Weg nicht zu
Ende gehen zu kdnnen. Als wir durch Roncesvalles kamen, war
ich der ganzen Sache uberdriissig gewesen und hatte nur
gewulnscht, schnell in Santiago anzukommen, mein Schwert
wiederzubekommen, um dann wieder den Kampf aufzunehmen,
den Petrus (den heiligen Paulus zitierend) den guten Kampf
nannte. Doch jetzt war alles, was mich an die Zivilisation band
und was ich zuerst widerwillig aufgegeben hatte, so gut wie
vergessen. In diesem Augenblick waren fur mich nur die Sonne
tber mir wichtig und die Vorfreude auf Agape.

Wir stiegen in eine Schlucht hinunter, tGberquerten einen Bach
und keuchten auf der anderen Seite wieder hinauf. Dieser Bach
muldte einstmals ein wilder FluR gewesen sein, der sich
brodelnd in die Erde und deren Geheimnisse gegraben hatte.
Jetzt war er nur noch ein Bach, den man zu Ful3 durchqueren
konnte. Doch sein Werk, das tiefe Tal, das er gegraben hatte,
gab es noch, und es zu bezwingen kostete mich grol3e Mihen.
Wie hatte Petrus doch gesagt: »Alles im Leben ist von kurzer
Dauer.«

»Petrus, hast du schon viel geliebt?«

Diese Frage war mir ganz spontan entschlipft, und ich war
selbst Uber meinen Mut Uberrascht. Bis zu diesem Augenblick
wuldte ich nur das Allernotwendigste Uber das Privatleben
meines Flhrers.

»Ich hatte schon viele Frauen, wenn du das damit meinst. Und
ich habe jede einzelne sehr geliebt. Doch Agape habe ich nur
bei zweien gefuhlt.«

Ich erzahlte ihm, dal’ auch ich viel geliebt habe und allm&hlich
besorgt dartber sei, daf? ich mich an niemanden binden koénne.
Wenn das so weiterginge, stinde mir ein einsames Alter bevor,
und davor héatte ich grof3e Angst.

»lch wirde eine Krankenschwester engagieren«, lachte er.
»Aber glaube nicht, daf? du auf ein geruhsames Rentenalter
zusteuerst.«
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Es war fast neun Uhr, als es dammerte. Die Weinberge lagen
hinter uns, und wir befanden uns in einer wuistenahnlichen
Landschatft. Ich blickte um mich und konnte in der Ferne eine
kleine, in den Fels gebaute Einsiedelei erkennen, die denen
glich, die wir auf unserem Wege schon gesehen hatten. Wir
gingen noch etwas weiter und verliel3en dann die gelbmarkierte
Strecke, um direkt auf das kleine Geb&aude zuzugehen.

Als wir nahe genug heran waren, rief Petrus einen Namen, den
ich nicht verstand, und blieb, auf die Antwort wartend, stehen.
Obwonhl wir die Ohren gespitzt hatten, hdrten wir nichts. Petrus
rief noch einmal, aber niemand antwortete.

»Lald uns trotzdem gehen, sagte er. Und wir trabten los.

Es waren nur vier weil3gekalkte Wéande. Die Tur stand offen,
oder besser gesagt, es gab gar keine Tur, sondern nur eine
etwa einen halben Meter hohe Pforte, die unsicher an einer
Angel hing. Drinnen gab es einen aus Steinen gebauten Ofen
und einige sorgfaltig auf dem Boden ineinandergestellte
Schiisseln. Zwei davon waren voller Weizen und Kartoffeln.

Wir setzten uns schweigend. Petrus ziindete sich eine Zigarette
an und meinte, wir sollten noch etwas warten. Meine Beine
schmerzten vor Mudigkeit, doch irgend etwas in dieser
Einsiedelei erregte mich, anstatt mich zu beruhigen.
Wabhrscheinlich hatte ich Angst bekommen, ware Petrus nicht
bei mir gewesen.

»Wer auch immer hier wohnt, wo schlaft er?« fragte ich und
brach so das Schweigen, das mir zuzusetzen begann.

»Dort, wo du jetzt sitzt«, sagte Petrus, indem er auf den
nackten Boden wies. Ich wollte mich schon woanders
hinsetzen, doch er bat mich, genau da sitzen zu bleiben, wo ich
sal3. Die Temperatur schien gefallen zu sein, denn ich begann
zu frosteln.

Wir warteten fast eine Stunde lang. Petrus rief ihn noch zweimal
und gab es dann auf. Als ich dachte, dal’ wir nun aufstehen und
gehen wollten, sagte er, indem er seine dritte Zigarette
ausdrickte:
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»Hier sind zwei Manifestationen der Agape vorhanden, Es ist
nicht die einzige, doch eine der reinsten. Agape ist die alles
umfassende, vollkommene Liebe, die Liebe, die den
verschlingt, der sie erfahrt. Wer Agape kennt und erlebt, sieht,
daid auf der Welt zu lieben das einzig Wichtige ist. Dies war die
Liebe, die Jesus fur die Menschheit empfand, und sie war so
grol3, dal? sie die Sterne erschitterte und den Lauf der
Geschichte des Menschen veranderte. Sein einsames Leben
war imstande, etwas zu tun, das Konigen, Heeren und
Kaiserreichen nicht gelang.

In den Jahrtausenden der Geschichte unserer Zivilisation
wurden viele Menschen von dieser alles verschlingenden Liebe
erfaldt. Sie hatten so viel zu geben - und die Welt forderte so
wenig -, dal3 sie gezwungen waren, Wisten und einsame Orte
aufzusuchen, weil die Liebe so gro3 war, dal} sie sie
veranderte. Aus ihnen wurden die heiligen Eremiten, die wir
heute kennen.

Fur mich und fir dich, die wir eine andere Form der Agape
erfahren, mag dieses Leben hart und erschreckend erscheinen.
Dennoch bewirkt die verschlingende Liebe, daf} alles, absolut
alles seine Wichtigkeit verliert. Diese Menschen leben nur
dafur, von ihrer Liebe verzehrt zu werden.«

Petrus erzahlte mir, dal3 hier ein Mann namens Alfonso lebe. Er
hatte ihn auf seiner ersten Wallfahrt nach Compostela
kennengelernt, als er gerade Obst fur sich pfliickte. Sein
damaliger Fihrer, ein Mann, der sehr viel erleuchteter war als
er, war ein Freund von Alfonso, und alle drei hatten das Ritual
der Agape oder das Ritual der blauen Kugel durchgeflhrt.
Petrus sagte, dal3 dies fur ihn eine der wichtigsten Erfahrungen
in seinem Leben gewesen sei. Noch heute erinnere er sich,
jedesmal wenn er die Ubung mache, an die Einsiedelei und an
Alfonso. Petrus' Stimme klang belegt, es war das erste Mal,
daf3 ich bei ihm so etwas wie Ruhrung bemerkte.

»Agape ist die Liebe, die verschlingt«, wiederholte er, als
konnte dieser Satz diese merkwirdige Art Liebe am besten
erklaren. »Martin Luther King sagte einmal, dal3 Christus, als er
uns aufforderte, unsere Feinde zu lieben, mit diesem Lieben
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Agape meinte. Denn seiner Meinung nach sei es >unma@glich,
unsere Feinde zu lieben, diejenigen, die uns Schaden zufligen
und unseren muhevollen Alltag herabwirdigen< Doch Agape ist
mehr als nur jemanden lieben. Es ist ein Gefuhl, das alles
einnimmt, all unsere Licken fillt und jegliche
Aggressionsgebéarde im Keim erstickt.

Du hast gelernt, wiedergeboren zu werden, nicht grausam zu
dir selber zu sein, mit deinem Boten zu sprechen. Doch alles,
was du von nun an tun wirst, alles Positive, was du von diesem
Jakobsweg fir dich mitnimmst, wird nur Sinn machen, wenn du
von der alles verschlingenden Liebe berihrt wirst.«

Ich erinnerte Petrus daran, daf} er gesagt hatte, es gebe zwei
Formen der Agape. Und dalR er moglicherweise nicht die erste
dieser Formen erlebt habe, da er ja kein Eremit geworden sei.

»Du hast recht. Du, ich und mit uns die Mehrzahl der Pilger, die
den Jakobsweg mit Hilfe der Worte der R.A.M. gegangen sind,
haben Agape in ihrer anderen Form erfahren: im Enthusiasmus,
in der Begeisterung.

In der Antike bedeutete Enthusiasmus Trance, Verzickung,
Verbindung mit Gott. Der Enthusiasmus ist die auf eine Idee,
eine Sache gerichtete Agape. Wir haben das alle schon einmal
erlebt. Wenn wir lieben und mit ganzer Seele an etwas glauben,
fuhlen wir uns starker als die Welt und sind von einer
Gelassenheit erfiillt, die aus der Gewil3heit herrtihrt, dafd nichts
unseren Glauben besiegen kann. Diese seltsame Kraft macht,
dal wir immer zum richtigen Zeitpunkt die richtigen
Entscheidungen treffen, und wenn wir unser Ziel erreicht
haben, sind wir Uber unsere eigenen Fahigkeiten erstaunt.
Denn wéahrend des guten Kampfes ist alles andere unwichtig,
wir werden vom Enthusiasmus zu unserem Ziel getragen.

Der Enthusiasmus ist am starksten beim Kind. Als Kind sind wir
noch eng mit der Gottheit verbunden und so begeistert beim
Spielen, daf fir uns die Puppen lebendig sind und unsere
Zinnsoldaten marschieren kénnen. Als Jesus sagte, dal3 den
Kindern das Himmelreich gehdre, bezog er sich auf Agape in
der Form des Enthusiasmus. Die Kinder kamen zu ihm, ohne
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sich um seine Wunder, seine Weisheit, die Pharisaer und die
Apostel zu scheren. Sie kamen fréhlich, und ihr Antrieb war die
Begeisterung.«

Ich erzahlte Petrus, ich hatte just an jenem Abend begriffen,
daf3 ich mich ganz und gar dem Jakobsweg verschrieben hatte.
Diese Tage und Né&chte auf spanischem Boden héatten mich fast
mein Schwert vergessen lassen und seien zu einer
einzigartigen  Erfahrung geworden. Alles andere sei
unbedeutend geworden.

»Heute nachmittag haben wir versucht zu angeln, aber die
Fische haben nicht angebissen, sagte Petrus. »Normalerweise
lassen wir zu, dal3 die Begeisterung uns bei diesen geringen
Dingen, die im Vergleich zur GroRe eines jeden Lebens
bedeutungslos sind, unseren Handen entgleitet. Wir verlieren
die Begeisterung wegen unserer kleinen und notwendigen
Niederlagen wahrend des guten Kampfes. Und da wir nicht
wissen, dal die Begeisterung eine hohere, auf den Sieg hin
gerichtete Kraft st, lassen wir zu, daf} sie unseren Fingern
entgleitet. Und wir bemerken dabei nicht, dal3 uns damit auch
der wahre Sinn unseres Lebens entgleitet. Wir geben der Welt
die Schuld an unserem Lebensuberdruf3, an unseren
Niederlagen und vergessen dabei, daf} wir es waren, die diese
alles rechtfertigende, Uberwéltigende Kraft haben entwischen
lassen, die Manifestation der Agape in der Form der
Begeisterung.«

Der Friedhof am Bach tauchte vor meinem inneren Auge auf.
Dieses merkwirdige, UbergroRBe Portal war eine perfekte
Verkdrperung des verlorengegangenen Sinns. Hinter diesem
Tor gab es nur die Toten.

Als hatte er meinen Gedanken erraten, begann Petrus von
etwas Ahnlichem zu sprechen.

»Vor ein paar Tagen muf3t du dich gewundert haben, dal ich
wegen eines armen Kerls, der Kaffee auf meine bereits
verdreckten Bermudas gegossen hatte, den Kopf verloren
habe. In Wirklichkeit rihrte meine Gereiztheit daher, daf3 ich in
den Augen dieses jungen Mannes sah, wie die Begeisterung
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aus ihm gewichen war wie Blut, das aus aufgeschnittenen
Pulsadern rinnt. Ich sah, wie dieser junge Mann, der so kréftig
und voller Leben war, anfing zu sterben, denn in ihm starb mit
jedem Augenblick ein wenig Agape. Ich bin nicht mehr jung und
habe gelernt, mit bestimmten Dingen zu leben, doch dieser
junge Mann machte mich mit seiner Art und in Anbetracht
dessen, was er alles fur die Menschheit Gutes tun konnte,
argerlich und traurig zugleich. Ich bin mir sicher, da3 meine
Aggressivitat seine Selbstgefalligkeit erschittert und so dem
Tod der Agape zumindest fur einige Zeit Einhalt geboten hat.

Genauso wie du, als du Agape in ihrem reinen Zustand erlebt
hast, indem du den Geist im Hund jener Frau verwandelt hast.
Dies war eine edle Geste, und ich war froh, dein Fihrer zu sein.
Deshalb werde ich zum ersten Mal auf dem Jakobsweg ein
Exerzitium mit dir zusammen machen.«

Und Petrus lehrte mich das Ritual der Agape, das Ritual der
blauen Kugel.

»lch werde dir helfen, die Begeisterung zu wecken, eine Kraft
zu schaffen, die sich wie eine blaue Kugel um den ganzen
Planeten herum erstrecken wird«, sagte er. »Um dir zu zeigen,
daf ich Achtung vor deiner Suche empfinde, und aus Achtung
vor dem, was du bist.«

Bis zu jenem Augenblick hatte Petrus sich nie - weder positiv
noch negativ - zu der Art und Weise geaulert, wie ich
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DAS RITUAL DER BLAUEN KUGEL

1. Setze dich bequem bin und entspanne dich. Lal3 dein Herz
sich frei fuhlen, voll freundschaftlicher Gefluihle, Uber alle
kleinlichen Probleme erhaben, die dich vielleicht gerade
beschéaftigen. Summe leise ein Lied aus deiner Kindheit. Stelle
dir vor, wie dein Herz wachst und dein Zimmer und dann deine
Wohnung oder dein Haus mit einem starken, strahlenden
blauen Licht erfiillt.

2. Wenn du an diesem Punkt angelangt bist, beginne die
Gegenwart der Heiligen zu fihlen, denen du als Kind deinen
Glauben schenktest. Merke, wie sie bei dir sind, von tberallher
kommen, lacheln und dir Glauben an dein Leben, Vertrauen in
dein Leben geben.

3. Stelle dir vor, dal} sich die Heiligen dir ndhern, um ihre
Hande auf deinen Kopf zu legen, und dir Liebe, Frieden und
das Gefuhl von Gemeinschaft mit der Welt winschen.

4. Wenn dieses Gefuhl stark geworden ist, fihle, wie das blaue
Licht in dich hinein- und aus dir herausstromt wie ein
leuchtender Fluf3. Dieses blaue Licht beginnt nun, sich in deiner
Wohnung oder deinem Haus, dann in deinem Stadtteil, deiner
Stadt, deinem Land zu verbreiten und umgibt am Ende die
ganze Welt wie eine riesige blaue Kugel. Sie ist die
Manifestation der Ho6chsten Liebe, die jenseits unserer
Alltagskampfe liegt, dich jedoch starkt, dir Kraft, Energie und
Frieden gibt.

5. Halte dieses Uber die Welt gebreitete Licht so lange wie
moglich aufrecht. Dein Herz ist offen, verbreitet Liebe. Diese
Phase des Exerzitiums sollte mindestens funf Minuten dauern.

6. Kehre ganz allmahlich aus deiner Trance in die Welt zurick.
Die Heiligen werden in der Néhe bleiben. Das blaue Licht wird
weiterhin Uber die Welt verteilt sein.

Dieses Ritual kann, wenn es nicht anders geht, von einer
Person allein, sollte aber wenn méglich von mehreren Personen
vollfiihrt werden. Dabei sollen sie einander an den Handen
halten.
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die Exerzitien durchfuhrte. Er hatte mir geholfen, die erste
Begegnung mit dem Boten zu deuten, hatte mich beim
Exerzitium des Samenkorns aus der Trance gerissen, doch zu
keinem Zeitpunkt hatte e sich fur das interessiert, was sie in
mir bewirkten. Mehr als einmal hatte ich ihn gefragt, weshalb er
meine Gefuhle nicht erfahren wolle, und er hatte mir
geantwortet, daf} die einzige Verpflichtung, die er als Fihrer
habe, darin bestehe, mir den Jakobsweg und die Praktiken der
R.A.M. zu zeigen. Es liege bei mir, die Ergebnisse entweder zu
nutzen oder abzulehnen.

Als er sagte, er wolle das Exerzitium mit mir zusammen
machen, fuhlte ich mich plétzlich seines Lobes unwurdig. Er
kannte meine Fehler und hatte héufig an seiner Fahigkeit
gezweifelt, mich auf dem Jakobsweg zu fuhren. Ehe ich ihm
das ansatzweise sagen konnte, fiel er mir ins Wort.

»Sei nicht grausam zu dir. Sonst hast du keine Lehre gezogen
aus dem, was ich dir beizubringen suchte. Sei nett zu dir selber.
Nimm ein verdientes Lob an.«

Mir stiegen Trénen in die Augen. Petrus nahm mich bei der
Hand, und wir gingen hinaus. Die Nacht war dunkel, dunkler als
sonst. Ich setzte mich neben ihn, und wir begannen zu singen.
Die Musik stieg in mir auf, und ich folgte der Melodie muihelos.
Ich begann leise in die Hande zu klatschen, wahrend ich den
Oberkorper  vor- und  zurickschwingen lieR.  Das
Handeklatschen wurde starker, und in mir flo3 frei die Musik,
eine Lobeshymne auf den dunklen Himmel, die wistenéhnliche
Ebene, die leblosen Felsen. Ich begann die Heiligen zu sehen,
an die ich als Kind geglaubt hatte, die aber das Leben von mir
entfernt hatte, weil auch ich einen grol3en Teil Agape in mir
abgetotet hatte. Doch jetzt kehrte die alles verschlingende
Liebe freigebig wieder zu mir zurtick, und die Heiligen lachelten
genauso vom Himmel wie damals in meiner Kindheit.

Ich breitete die Arme aus, damit die Agape flo3, und ein
geheimnisvoller Strom aus blauem Licht begann in mich hinein-
und aus mir herauszuflie3en, wusch meine Seele und vergab
mir meine Sunden. Da begann ich zu weinen. Ich weinte, weil
ich den Enthusiasmus wieder fihlte, den ich als Kind
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angesichts des Lebens gefuhlt hatte. Nichts mehr konnte mir in
diesem Augenblick etwas anhaben.

Das Licht breitete sich erst Uber die Landschaft aus, und dann
umbhtillte es die ganze Welt. In jede Tdr, in jede Gasse war es
gedrungen und hatte fur Bruchteile von Sekunden jedes
lebende Wesen beruhrt.

Ich spirte, dal3 jemand kam und sich rechts neben mich setzte,
und glaubte, es sei mein Bote, denn er wiirde der einzige sein,
der dieses starke Licht sehen konnte. Jemand ergriff meine
zum Himmel erhobenen Hande. In diesem Augenblick wurde
der Strom blauen Lichts noch stérker, so intensiv, dal3 ich
glaubte, ohnméchtig zu werden. Doch es gelang mir, ihn noch
so lange aufrechtzuerhalten, bis ich das Lied zu Ende
gesungen hatte.

Dann entspannte ich mich, vollkommen erschopft, doch eins mit
dem Leben und glucklich Uber das, was ich gerade erlebt hatte.
Die Hande, die meine Hande gehalten hatten, gaben diese frei.
Ich bemerkte, dal’ eine Hand die Hand von Petrus war. Und tief
in meinem Herzen ahnte ich, wessen die andere Hand war.

Ich 6ffnete die Augen, und neben mir saf3 der Moénch Alfonso.
Er lachelte. »Buenas noches.« Ich lachelte zuriick, ergriff seine
Hand und drickte sie fest an meine Brust. Er lieR mich
gewahren, zog dann aber seine Hand sanft zurtick.

Keiner sagte etwas. Eine geraume Weile spater erhob sich
Alfonso und ging wieder in die felsige Ebene zuriick. Meine
Blicke folgten ihm, bis die Dunkelheit ihn ganz in sich
aufgenommen hatte.

Petrus brach kurz darauf das Schweigen. Er erwahnte Alfonso
nicht.

»Mache dieses Exerzitium, sooft du kannst, und ganz
allméahlich wird die Agape wieder in dir leben. Wiederhole es,
bevor du ein Vorhaben in Angriff nimmst, an den ersten Tagen
einer Reise oder wenn etwas deine Gefuhle aufgewdhlt hat.
Wenn maoglich, mache es mit jemandem zusammen, den du
gern hast. Es ist eine Erfahrung, die mit anderen geteilt werden
sollte.«
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Das war wieder der alte Petrus, der Fachmann, Lehrer und
Fahrer, von dem ich so wenig wuf3te. Der gefuhlsbetonte
Augenblick in der Hutte war voruber. Dennoch, er hatte meine
Hand wahrend des Exerzitiums ergriffen, und ich hatte die
Grol3e seiner Seele gespiirt.

Wir kehrten zur weilRen Einsiedelei zuriick, in der noch unsere
Sachen lagen.

»lhr Bewohner wird heute nicht mehr zurtiickkommen, ich
glaube, wir kdnnen hier schlafen«, sagte Petrus und legte sich
nieder. Ich rollte meinen Schlafsack aus, trank einen Schluck
Wein und legte mich auch nieder. Ich war erschopft von der
alles verschlingenden Liebe. Doch es war eine Mudigkeit, die
frei von Anspannung war, und bevor ich meine Augen schlof3,
dachte ich an den hageren, bartigen Ménch, der mir eine gute
Nacht gewilnscht und sich neben mich gesetzt hatte. Irgendwo
dort draufRen wurde dieser Mann von der géttlichen Flamme
verzehrt. Vielleicht war deshalb die Nacht so dunkel, weil er
alles Licht der Welt in sich aufgenommen hatte.
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Der Tod

Sind Sie Pilger?« fragte die alte Frau, die uns das Fruhstlck
servierte. Wir befanden uns in Azofra, einem Ort mit kleinen
Hausern, die an ihrer Fassade Wappen aus dem Mittelalter
trugen, und mit einem Brunnen, an dem wir kurz zuvor unsere
Wasserflaschen gefiillt hatten.

Ich nickte, und die Augen der Frau blickten voller Achtung und
Stolz.

»Als ich ein Kind war, kam taglich mindestens ein Pilger auf
dem Weg nach Compostela durch den Ort. Was nach dem
Krieg und nach der Franco-Zeit geschehen ist, weil3 ich nicht.
Jedenfalls sieht es so aus, als hatten die Wallfahrten aufgehort.
Man sollte hier eine StrafRe bauen. Heute wollen die Leute doch
nur noch Auto fahren.«

Petrus schwieg. Seit dem Erwachen war er schlecht gelaunt.
Ich stimmte der Frau zu und stellte mir eine neue, geteerte
Stral3e vor, die durch Berge und Téler fuhrte, stellte mir Autos
mit einer auf die Kiihlerhaube gemalten Jakobsmuschel vor und
Souvenirladen vor den Toren der Kldster. Ich trank meinen
Milchkaffee aus und a3 mein Brot mit Olivendl. Ein Blick in den
Jakobswegfuhrer von Aymeric Picaud sagte mir, dal3 wir
wahrscheinlich am Abend in Santo Domingo de la Calzada
ankommen wiurden, und ich nahm mir vor, im Parador Nacional
Zu Ubernachten.

Ich hatte viel weniger Geld ausgegeben, als ich gedacht hatte,
obwohl wir immer drei Mahlzeiten am Tag zu uns nahmen. Jetzt
war der Augenblick gekommen, sich etwas Extravagantes zu
leisten.

Beim Aufwachen war ich von einem seltsamen Gefuhl der Eile
getrieben gewesen und wollte so schnell wie mdglich in Santo
Domingo ankommen. Auf unserem Weg zur Einsiedelei war ich
noch Uberzeugt davon gewesen, dal3 ich dieses Gefiihl nie
wieder haben wirde. Petrus war melancholischer,
schweigsamer als sonst, und ich wulte nicht, ob die
Begegnung mit Alfonso zwei Tage zuvor der Grund daflr war.
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Ich hatte gern Astrain gerufen, um mit ihm ein wenig dartber zu
reden. Doch ich hatte ihn noch nie morgens gerufen und wul3te
nicht, ob es klappen wirde. Daher verwarf ich diesen
Gedanken.

Nach dem Fruhstick nahmen wir unsere Wanderung wieder
auf. Wir kamen an einem mittelalterlichen Haus mit seinem
Wappen vorbei, an den Ruinen einer alten Pilgerherberge und
einem Provinzpark am Rande der Ortschaft. Als ich mich
anschickte, Gber die Felder weiter zuwandern, spirte ich eine
starke Gegenwart neben mir. Ich ging weiter, doch Petrus hielt
mich zurick.

»Fliehen bringt nichts. Bleib stehen und stelle dich.«

Das Gefuhl war unangenehm, &hnlich wie eine Magenkolik.
Einen Augenblick lang wollte ich noch glauben, dal3 das am
Brot mit Olivendl lag, doch ich hatte es schon zuvor gespurt,
und es gab keinen Zweifel: Es war Anspannung. Anspannung
und Angst.

»Blick zurtck!« Petrus’ Tonfall war dringlich. »Blick zurtick,
bevor es zu spat ist!«

Ich wandte mich jahlings um. Neben mir, auf der linken Seite,
befand sich ein kleines verlassenes Haus, in das die von der
Sonne verdorrten Pflanzen hineinwuchsen. Ein Olivenbaum
reckte seine knorrigen Zweige in den Himmel. Und zwischen
Olivenbaum und dem Haus stand ein Hund und starrte mich an.

Ein schwarzer Hund, derselbe, den ich ein paar Tage zuvor aus
dem Haus der Frau vertrieben hatte.

Ich verlor mein Zeitgefuihl und spirte auch Petrus nicht mehr
neben mir. Ich blickte dem Hund fest in die Augen. Etwas in mir
- vielleicht die Stimme Astrains oder meines Schutzengels -
sagte mir, daf3 er mich angreifen wirde, sobald ich den Blick
von ihm wandte. So standen wir unendlich lange Minuten da
und blickten einander an. Ich fiihlte, dafd ich, nachdem ich die
Grol3e der alles verschlingenden Liebe erfahren hatte, nun
wieder vor den alltdglichen und immerwahrenden Bedrohungen
des Lebens stand. Ich fragte mich, warum mich das Tier von so
weit her verfolgt hatte. Was es Uberhaupt wollte, denn ich war
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ein Pilger auf der Suche nach seinem Schwert und hatte weder
Lust noch Geduld, mir auf dem Weg Probleme mit Menschen
oder Tieren aufzuhalsen. Ich versuchte dies alles mit meinen
Blicken zu sagen - mir waren die Ménche in dem Kloster wieder
eingefallen, die sich mit Blicken verstandigten -, doch der Hund
regte sich nicht. Er starrte mich weiter ungerihrt an, bereit,
mich anzugreifen, wenn ich die Konzentration verlore oder
Angst zeigte.

Angst! Ich stellte fest, dal3 die Angst verschwunden war. Mir
kam die Situation zu albern vor, als dal3 ich Angst haben
mufdte. Mein Magen krampfte sich zwar zusammen, und ich
muf3te mich vor lauter Anspannung fast Ubergeben, doch Angst
hatte ich nicht. Hatte ich sie, dann wirden es meine Augen
verraten und das Tier mich wie schon einmal umwerfen. Ich
durfte den Blick nicht abwenden, auch dann nicht, als ich
spurte, daf’ sich auf einem Pfad rechts von mir eine Gestalt
naherte.

Die Gestalt hielt einen Augenblick lang inne und kam dann
direkt auf uns zu. Sie kreuzte die imaginare Linie, die die Augen
des Tieres mit meinen verband, und sagte etwas, das ich nicht
verstehen konnte. Es war eine Frauenstimme, und ihre
Gegenwart war gut, freundlich und positiv.

Im Bruchteil der Sekunde, in dem sich die Gestalt zwischen
meine und die Augen des Hundes schob, entspannte sich mein
Magen. Ich hatte einen machtigen Freund, der dort war und mir
in diesem absurden, unnétigen Kampf zu Hilfe kam. Als die
Gestalt ganz vorbeigegangen war, senkte der Hund den Blick,
machte einen Satz, lief hinter das verlassene Haus, und ich
verlor ihn aus den Augen.

Erst in diesem Moment begann mein Herz vor Angst so heftig
zu klopfen, daf3 mir schwindlig wurde und ich glaubte, gleich
ohnmachtig zu werden. Alles um mich herum drehte sich. Ich
sah auf die Stral3e, die Petrus und ich wenige Minuten zuvor
entlanggekommen waren, und suchte die Gestalt, die mir die
Kraft gegeben hatte, den Hund zu besiegen.
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Es war eine Nonne. Sie ging von uns weg nach Azofra, und ich
konnte ihr Gesicht nicht sehen, doch ich erinnerte mich an ihre
Stimme - die Stimme einer hochstens Zwanzigjahrigen. Ich
schaute auf den Weg, auf dem sie gekommen war: Es war ein
schmaler Pfad, der nirgendwohin fuhrte.

»Sie war es... sie hat mir geholfen«, murmelte ich, wahrend sich
das Schwindelgefuhl weiter verstéarkte.

»Nun flge einer ohnehin schon auf3ergewdhnlichen Welt nicht
noch deine Phantastereien hinzu«, sagte Petrus, trat neben
mich und fal3te mich unter. »Sie kam vom Kloster von Canas,
das etwa funf Kilometer von hier entfernt liegt. Deshalb kannst
du es auch nicht sehen.«

Mein Herz schlug noch immer heftig, und ich spirte, daf3 mir
gleich Gbel werden wirde. Ich konnte nichts sagen, geschweige
denn um eine Erklarung bitten. Ich setzte mich auf den Boden,
und Petrus erfrischte mich mit Wasser auf Stirn und Nacken.
Ich erinnerte mich daran, dal3 er das auch getan hatte,
nachdem wir aus dem Haus der Frau gekommen waren. Doch
damals hatte ich geweint und mich gut gefuhlt. Jetzt war es
genau umgekehrt.

Petrus lie3 mich so lange ausruhen, wie ich es brauchte. Das
Wasser belebte mich etwas, und die Ubelkeit lieR allméhlich
nach. Als ich mich wieder gestarkt fihlte, forderte mich Petrus
auf, ein wenig zu gehen, und ich gehorchte hm. Wir gingen
etwa eine Viertelstunde, dann mufite ich wieder rasten. Wir
setzten uns an den Ful3 eines rollo, einer der vielen
mittelalterlichen Saulen mit einem Kreuz darauf, die die Rota
Jacobea saumen.

»Die Angst hat dir mehr zugesetzt als der Hund«, bemerkte
Petrus.

Ich wollte wissen, was es mit dieser absurden Begegnung auf
sich hatte.

»Im Leben wie auch auf dem Jakobsweg gibt es bestimmte
Dinge, die unabhéngig von unserem Willen geschehen. Bei
unserer ersten Begegnung sagte ich dir, dal3 ich im Blick des
Zigeuners den Namen des Damons gelesen habe, dem du dich
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wirdest stellen missen. Ich war erstaunt zu sehen, daf3 dieser
Déamon ein Hund war, doch ich sagte damals nichts. Erst als wir
zum Haus der Frau kamen und du zum ersten Mal die alles
verschlingende Liebe manifestiert hast, sah ich deinen Feind.

Als du den Hund von dieser Frau entferntest, hast du ihn
nirgendwo hingeschickt. Nichts geht verloren, alles verandert
sich, so ist es doch, nicht wahr? Du hast nicht wie Jesus die
Geister einer Herde Schweine vorgeworfen, die sich in den
Abgrund stiirzte. Du hast den Hund einfach nur vertrieben. Jetzt
hat sich diese ziellose Kraft an deine Fersen geheftet. Bevor du
dein Schwert findest, wirst du entscheiden muissen, ob du
Sklave oder Herr dieser Kraft sein willst.«

Die Mudigkeit fiel nach und nach von mir ab. Ich atmete tief
durch, spirte den kihlen Stein der Sadule an meinem Ricken.
Petrus gab mir noch etwas Wasser und fuhr fort:

»Besessenheit tritt dann auf, wenn die Menschen die Macht
Uber die Kréafte der Erde verlieren. Der Fluch des Zigeuners hat
jene Frau mit Angst erfiillt, und die Angst schlug die Bresche,
durch die der Bote des Toten eingedrungen ist. Dies ist zwar
kein gewohnlicher Fall von Besessenheit, doch selten ist er
auch wieder nicht. Es kommt eben sehr darauf an, wie man auf
anderer Leute Drohungen reagiert.«

Mir fiel ein Abschnitt aus der Bibel ein. Im Buch Hiob steht:
»Alles, was ich am meisten flrchtete, geschah mir.«

»Eine Drohung I6st nichts aus, wenn sie nicht angenommen
wird. Wenn du den guten Kampf kdmpfst, darfst du das nie
vergessen. Ebenso wie du nie vergessen darfst, dal3 Angriff
und Flucht zum Kampf gehoéren. Nicht zum Kampf gehort, vor
Angst gelahmt stehenzubleiben.«

Ich hatte keine Angst gefuhlt. Ich wunderte mich selbst dartuber
und sagte das zu Petrus.

»Das habe ich durchaus bemerkt. Andernfalls hatte dich der
Hund angegriffen. Und er hatte den Kampf ganz sicher
gewonnen. Doch der Hund hatte auch keine Angst. Das
Witzigste war die Ankunft dieser Nonne. Als du eine positive
Gegenwart spurtest, hat dich deine bliihende Phantasie
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glauben machen, dal® jemand gekommen war, um dir zu helfen.
Und dieser Glaube hat dich gerettet. Auch wenn er auf einer
vollkommen falschen Grundlage entstanden war.« Petrus hatte
recht. Er lachte laut, und ich stimmte in sein Geléachter ein. Wir
erhoben uns, um unsere Wanderung fortzusetzen. Ich fuhlte
mich heiter und unbeschwert.

»Noch etwas, flgte Petrus an. »Das Duell mit dem Hund kann
nur mit dem Sieg von einem von euch beiden enden. Der Hund
wird wiederkommen, und das nachste Mal wird er versuchen,
den Kampf bis zu Ende auszufechten. Sonst wird sein Geist
dich fur den Rest deines Lebens in Atem halten.«

Als wir dem Zigeuner begegnet waren, hatte Petrus mir gesagt,
er kenne den Namen dieses Damons. Ich fragte danach,
»Legiong, sagte er. »Denn es sind ihrer viele.«

Wir gingen uber Felder, die die Bauern fur die Aussaat
vorbereiteten. Vereinzelte Landarbeiter betatigten primitive
Wasserpumpen. Am Rande des Jakobsweges bilden
aufgeschichtete  Steine  endlose  Mauern, die sich
Uberschneiden und in den Umrissen der Felder verschwinden.
Ich dachte an die vielen Jahrhunderte, in denen diese Felder
nun schon bestellt worden waren, und dennoch tauchte immer
wieder ein Stein auf, der weggeschafft werden muf3te, der die
Flugschar zerbrach, das Pferd lahmen und die Hande des
Landarbeiters schwielig werden liel3.

Petrus ging schweigend neben mir her, und mir fiel auf, dal3 er
seit dem Morgen kaum etwas gesagt hatte. Nach der
Unterhaltung bei der mittelalterlichen S&ule hatte er sich hinter
seinem Schweigen verschanzt und einen Groliteil meiner
Fragen unbeantwortet gelassen. Ich hétte gern mehr Uber die
Geschichte mit den »vielen Damonen« erfahren, Jeder Mensch
habe nur einen Boten, hatte er mir erklart, doch mehr war im
Moment nicht aus ihm herauszuholen. Dann mufite ich eben
auf eine bessere Gelegenheit warten. Wir stiegen eine kleine
Anhdhe hinauf, und oben angekommen sahen wir den
Hauptturm der Kirche von Santo Domingo de la Calzada. Der
Anblick munterte mich auf. Ich begann vom Komfort und dem
Zauber des Parador Nacional zu trdumen. Ich hatte gelesen,
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dafl} das Gebaude vom heiligen Antonius hdchstpersonlich als
Pilgerherberge erbaut worden war. Einmal hatte dort auch der
heilige Franziskus von Assisi auf seinem Weg nach Compostela
Ubernachtet. All das machte mich ganz aufgeregt.

Es war etwa sieben Uhr abends, als Petrus mich stehenbleiben
hie3. Ich erinnerte mich an Roncesvalles, an das langsame
Gehen, als es mich wegen der Kélte so sehr nach einem Glas
Wein verlangt hatte, und ich beflrchtete, dal3 er etwas
Ahnliches im Schilde fiihrte.

»Ein Bote wird dir niemals dabei helfen, einen anderen zu
vernichten, denn Boten sind weder gut noch bdse, doch
einander loyal verbunden. Vertraue nicht darauf, daf} dein Bote
dir hilft, den Hund zu besiegen.«

Jetzt wollte ich nicht Uber Boten sprechen. Ich wollte schnell in
Santo Domingo ankommen.

»Die Boten toter Menschen kdnnen den Korper von jemanden
besetzen, der von Angst beherrscht wird. Daher sind es wie im
Falle des Hundes viele. Die Angst der Frau hat se gerufen.
Nicht nur den Boten des toten Zigeuners, sondern die vielen,
die auf der Suche nach einer Mdglichkeit, mit den Kréaften der
Erde in Kontakt zu treten, im Raum umherirren.«

Erst jetzt beantwortete er meine Frage. Die seltsam geklnstelte
Art, wie er mit mir sprach, sagte mir, dal3 er tberhaupt nicht
dartber reden wollte. Mein Instinkt warnte mich, doch ich fragte
trotzdem:

»Was soll das, Petrus?«

Mein Fuhrer antwortete nicht. Er verliel3 den Weg und ging auf
einen alten, fast entlaubten Baum zu, der ein gutes Stick
abseits auf dem Feld stand und weit und breit der einzige Baum
war. Da er mir nicht bedeutet hatte, ihm zu folgen, blieb ich auf
dem Weg stehen. Und wurde Zeuge einer seltsamen Szene:
Petrus ging um den Baum herum und sagte etwas mit lauter
Stimme, wahrend er zu Boden blickte. Als er geendet hatte,
machte er mir ein Zeichen.
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»Setz dich hierhin«, sagte er. Seine Stimme klang anders als
sonst, irgendwie zartlich, vielleicht auch traurig. »Du bleibst jetzt
hier. Morgen treffe ich dich in Santo Domingo de la Calzada.«

Bevor ich noch etwas sagen konnte, fuhr Petrus fort: »Bald
schon, aber ganz sicher nicht heute, wirst du dich deinem
wichtigsten Feind auf dem Jakobsweg stellen mussen: dem
Hund. Wenn dieser Tag gekommen ist, bleib ruhig, denn ich
werde in der Nahe sein und dir die Kraft geben, die du zu
deinem Kampf brauchen wirst. Doch heute wirst du dich einem
anderen Feind stellen, einem fiktiven Feind, der dich zerstoren
oder dein bester Gefahrte sein kann: dem Tod.

Der Mensch ist das einzige Wesen in der Natur, dem bewuf3t
ist, dal’ es sterben wird. Daher, und nur daher, empfinde ich
eine tiefe Achtung vor der menschlichen Spezies und glaube,
daRd ihre Zukunft besser sein wird als ihre Gegenwart. Obwohl
ich weil3, da’ ihre Tage gezéahlt sind und alles enden wird,
wenn man es am wenigsten erwartet, ist er es, der das Leben
zu einem Kampf macht, der eines ewigen Wesens wirdig ist.
Was die Leute Eitelkeit nennen - Werke, Kinder hinterlassen,
etwas tun, damit der eigene Name niemals vergessen wird -,
halte ich fur einen Ausdruck der menschlichen Wirde.
Schwach, wie er ist, versucht der Mensch jedoch die Gewil3heit
des Todes zu verdréngen. Er sieht nicht, daf3 gerade dieser der
Antrieb fir die besten Taten im Leben ist. Der Mensch hat
Angst vor Schritten im Dunklen, alles Unbe- kannte erfillt ihn
mit Schrecken, und er kann seine Angst nur Uberwinden, indem
er vergil3t, dal? seine Tage gezahlt sind. Dabei ware er doch
andererseits imstande, so viel mehr zu wagen, in seinem
taglichen Leben Erfolg zu haben und weiterzukommen - er hat
ja nichts zu verlieren, denn der Tod ist unausweichlich.

Der Tod ist unser grofRer Verbiindeter, weil er unserem Leben
den wahren Sinn gibt. Doch um das wahre Antlitz unseres
Todes zu sehen, missen wir alle Angste und Schrecken
kennen, die die einfache Erwahnung seines Namens in jedem
Lebewesen zu wecken imstande ist.«
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Petrus hockte sich unter den Baum und bat mich, mich neben
ihn zu setzen. Dann zog er zwei belegte Brote aus dem
Rucksack, die er mittags gekauft hatte.

»Hier droht dir keine Gefahr«, sagte er, indem er mir die
belegten Brote reichte. »Es gibt keine giftigen Schlangen, und
der Hund wird dich erst wieder angreifen, wenn er die
Niederlage von heute morgen vergessen hat. In der Umgebung
gibt es auch keine Wegelagerer und ahnliches. Du befindest
dich an einem absolut sicheren Ort. Mit einer Ausnahme: der
Gefahr deiner Angst.

Vor zwei Tagen hast du ein Gefuhl erlebt, so intensiv und heftig
wie der Tod - die alles verschlingende Liebe. Und du hast zu
keinem Zeitpunkt geschwankt oder dich gar geftirchtet, weil du
unvoreingenommen auf die universelle Liebe reagiert hast.
Doch wir alle haben Vorurteile in bezug auf den Tod, weil wir
nicht begreifen, da? er nur eine weitere Manifestation der
Agape ist.«

Ich entgegnete, daf’ ich durch das jahrelange Training der
Magie praktisch jegliche Angst verloren hétte. Ich flrchtete mich
in Wahrheit mehr vor der Art, wie ich sterben wurde, als vor
dem Tod an sich.

»Nun, dann wirst du heute die schlimmste Todesart erleben.«

Und Petrus lehrte mich das Exerzitium des Lebendig-begraben-
Werdens.
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DAS EXERZITIUM DES LEBENDIG-BEGRABEN-WERDENS

Lege dich auf den Boden und entspanne dich. Falte deine
Héande auf der Brust und liege da wie eine Leiche.

Stelle dir deine Beerdigung in allen Einzelheiten vor, als wirde
sie morgen stattfinden. Der Unterschied ist jedoch, dal3 du
lebendig begraben werden wirst. Wahrend sich alles abspielt -
die Andacht in der Kapelle, der Weg zum Grab, das
Herablassen des Sarges, die Wurmer in der Grube -, spanne
deine Muskeln im Versuch, sie zu bewegen, immer starker an.
Spanne deine Muskeln, so stark es irgend geht, an. Widerstehe
dem Wunsch, dich zu bewegen. Bis zu dem Augenblick, in dem
du es nicht mehr aushaltst. Dann sprenge die Bretter des
Sarges mit einer einzigen Bewegung, atme tief ein. Jetzt bist du
frei.

Diese Bewegung hat noch mehr Wirkung, wenn sie von einem
aus den Tiefen deines Korpers herriihrenden Schrei begleitet
wird.
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»Du darfst es nur einmal durchfiihren«, sagte er, und mir fiel
spontan eine ahnliche Schauspielibung ein. »Du muf3t die
ganze Wahrheit, die ganze Angst erwecken, damit das
Exerzitium an den Wurzeln deiner Seele rittelt und deinem Tod
die Schreckensmaske abreil3t, die sein freundliches Antlitz
verdeckt.«

Petrus stand auf, und seine Gestalt hob sich scharf gegen den
im Abendlicht lodernden Himmel ab. Da ich sitzen geblieben
war, wirkte er Gberwdltigend, wie ein Riese.

»Eine Frage habe ich noch, Petrus.«
»Und die ware?«

»Heute morgen warst du schweigsam und merkwurdig. Hast du
noch vor mir geahnt, daf3 der Hund kommen wirde?«

»Als wir gemeinsam die alles verschlingende Liebe erlebten,
teilten wir die Erfahrung des Absoluten. Das Absolute zeigt
allen Menschen, wer sie wirklich sind, ein unendliches Netz aus
Ursache und Wirkung, wobei jede kleinste Geste des einen sich
im Leben des anderen widerspiegelt. Heute morgen war dieser
Teil des Absoluten noch sehr lebendig in meiner Seele. Ich
hatte nicht nur dein Ich, sondern alles gesehen, was es auf der
Welt gibt, ohne Grenzen von Zeit und Raum. Jetzt hat sich die
Wirkung etwas gelegt und wird nur beim nachsten Mal, wenn
wir die Ubung der alles verzehrenden Liebe machen werden,
wieder aufleben.«

Ich erinnerte mich an Petrus' schlechte Laune an diesem
Morgen. Wenn das, was er sagte, stimmte, dann mufite die
Welt einen schwierigen Augenblick durchmachen.

»lch werde im Parador auf dich warten«, sagte er im
Weggehen. »lch werde deinen Namen am Empfang
hinterlassen.«

Ich folgte ihm mit meinem Blick, solange ich konnte. Auf den
Feldern zu meiner Linken hatten die Bauern ihre Arbeit beendet
und gingen nach Hause. Ich beschloR das Exerzitium zu
machen, sobald es ganz dunkel war.
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Ich war ruhig. Dies war das erste Mal seit dem Beginn meiner
Wanderung auf dem Jakobsweg, daf3 ich vollkommen allein
war. Ich erhob mich und erkundete die Umgebung. Doch die
Nacht fiel schnell herein, und ich beschlo3 zum Baum
zuruckzukehren, weil ich furchtete, mich zu verirren. Da es kein
Licht gab, das mich hatte blenden kénnen, wére es durchaus
moglich gewesen, im Licht der Sichel des zunehmenden
Mondes den Pfad zu sehen und nach Santo Domingo de la
Calzada zu gelangen.

Bis zu diesem Augenblick hatte ich keinerlei Angst und glaubte,
es wirde sehr viel Phantasie notwendig sein, um in mir die
Furcht vor einem gréRdlichen Tod zu wecken. Doch so alt man
auch war: Wenn die Nacht hereinbrach, brachte sie stets die
seit unserer Kindheit in der Seele verborgenen Angste mit sich.
Je dunkler es wurde, desto unbehaglicher fuhlte ich mich.

Ich befand mich ganz allein auf dem Feld, und wenn ich
schreien wirde, gab es niemanden, der mich horte. Mir fiel ein,
dal3 ich am Morgen durchaus einen Kreislaufkollaps hétte
haben konnen. Niemals zuvor in meinem Leben war mein Herz
so aulRer Kontrolle geraten.

Und wenn ich nun gestorben ware? Das Leben wéare zu Ende
gewesen, das war die logische Folgerung. Auf meinem Weg der
>Tradition< hatte ich schon mit vielen Geistern gesprochen. Ich
war nur vollkommen sicher, dal’ es ein Leben nach dem Tode
gab, doch ich war nie darauf gekommen zu fragen, wie sich der
Ubergang vom Leben zum Tode vollzog. \Von einer Dimension
in die andere Uberzugehen mufte furchtbar sein. Da konnte
man noch so gut vorbereitet sein. Ware ich beispielsweise an
diesem Morgen gestorben, waren der Jakobsweg, die Jahre
meiner Ausbildung, die Sehnsucht nach meiner Familie und das
in meinem Gurtel versteckte Geld umsonst gewesen. Ich
erinnerte mich an eine Pflanze, die in Brasilien auf meinem
Arbeitstisch stand. Die Pflanze wirde es weiter geben, so wie
alle andere Pflanzen, die Autobusse, der Verkaufer an der
Ecke, der immer etwas mehr verlangt, die Telefonistin bei der
Auskunft. All diese kleinen Dinge, die hatten verschwinden
kénnen, wenn ich tatsédchlich heute morgen einen Kollaps
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gehabt hatte, wurden plotzlich ungeheuer wichtig fur mich. Sie,
und nicht die Sterne oder die Weisheit, sagten mir, dal3 ich
lebendig war.

Die Nacht war ziemlich dunkel, und am Horizont konnte man
den schwachen Widerschein der Stadt erkennen. Ich legte mich
auf den Boden und schaute in die Zweige des Baumes Uber
mir. Ich begann seltsame Gerausche zu horen, alle mdglichen
Geréausche. Sie stammten von den nachtaktiven Tieren, die
jetzt auf die Jagd gingen. Petrus konnte nicht alles wissen,
wenn er genauso Mensch war wie ich. Wie sollte ich sicher
sein, dal3 es nicht doch Giftschlangen gab. Und Wédlfe, die
ewigen europdischen Wéolfe, sie konnten doch beschlossen
haben, eben in dieser Nacht hier umherzustreifen, weil sie
meine Witterung aufgenommen hatten. Ein lauteres Gerausch
wie das eines zerbrechenden Zweiges liel? mich aufschrecken
und mein Herz wieder heftiger schlagen.

Ich wurde immer angespannter. Es war wohl besser, die Ubung
gleich zu machen und dann ins Hotel zu gehen. Ich begann
mich zu entspannen und faltete die Hande auf der Brust, lag da
wie ein Leichnam. Irgend etwas neben mir bewegte sich. Ich
schreckte hoch.

Es war nichts. Die Nacht hatte alles eingenommen und die
Schrecken des Menschen mit sich gebracht. Ich legte mich
wieder hin, diesmal entschlossen, jede Art von Angst fur das
Exerzitium zu nutzen. Ich merkte, dal3 ich schwitzte, obwohl die
Temperatur ziemlich stark gefallen war.

Ich stellte mir vor, wie der Sarg geschlossen und zugeschraubt
wurde. Ich lag reglos da, doch ich war lebendig, hétte meiner
Familie gern gesagt, dai ich alles miterlebte, daid ich sie liebte,
doch kein Ton kam aus meinem Mund. Mein Vater und meine
Mutter weinten, um den Sarg herum standen meine Freunde,
und ich war allein! So viele geliebte Menschen waren da, und
niemand begriff, dal3 ich lebte, dal3 ich noch nicht alles getan
hatte, was ich auf dieser Welt hatte tun wollen. Ich versuchte
verzweifelt, die Augen zu 6ffnen, ein Zeichen zu geben, gegen
den Sargdeckel zu schlagen. Doch nichts in meinem Korper
rahrte sich.
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Ich splrte, wie der Sarg schwankte, sie trugen mich zu Grabe.
Ich konnte das Scheppern der Ringe in den Eisenhalterungen,
die Schritte der Menschen und die eine oder andere Stimme
hoéren. Jemand sagte, es wirde spater ein Abendessen geben,
ein anderer meinte, ich sei friih gestorben. Der Duft der Blumen
um meinen Kopf herum begann mir die Luft zu nehmen.

Ich erinnerte mich, daf} ich aus Furcht, einen Korb zu
bekommen, zwei oder drei Frauen nicht den Hof gemacht hatte.
Ich erinnerte mich auch an einige Situationen, in denen ich, Im
Glauben, ich kénnte es auch noch spater tun, etwas
aufgeschoben hatte, was ich eigentlich sofort tun wollte. Ich tat
mir selbst unendlich leid, nicht nur, weil ich lebendig begraben
wurde, sondern weil ich Angst vor dem Leben hatte. Warum
Angst vor einem Nein haben, warum etwas aufschieben, wo
doch das Wichtigste ist, das Leben in vollen Zigen zu
genieRen? Da lag ich nun in einen Sarg gesperrt, und es war zu
spat, um umzukehren und den Mut zu zeigen, den ich héatte
haben sollen.

Da lag ich nun und war mein eigener Judas gewesen, hatte
mich selbst verraten. Da lag ich nun und konnte keinen Muskel
bewegen, mein Kopf sehne um Hilfe, und die Menschen dort
drauRen standen mitten im Leben, fragten sich, was sie heute
abend tun wurden, blickten die Statuen und die Hauser an, die
ich nie wieder sehen sollte. Ein Gefiihl grol3er Ungerechtigkeit
erfiilite mich, weil ich begraben wurde, wahrend die anderen
weiterlebten. Besser ware es gewesen, es hatte eine
Katastrophe gegeben und wir alle wirden jetzt zusammen im
selben Boot sitzen, das uns zum selben schwarzen Punkt trug,
zu dem ich jetzt getragen wurde. Hilfe! Ich lebe, ich bin nicht
gestorben, mein Verstand funktioniert noch!

Sie stellten meinen Sarg am Rand der Grube ab. Sie werden
mich begraben! Meine Frau wird mich vergessen, wird einen
anderen heiraten und das Geld ausgeben, das wir all diese
Jahre zusammengespart haben! Doch was bedeutete das jetzt
noch? Ich will jetzt bei ihr sein, denn ich lebe!

Ich hére Weinen, flihle aus meinen Augen Tranen rinnen. Wenn
sie jetzt den Sarg 6ffnen, sdhen sie mich und wirden mich
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retten. Doch ich spire nur, daR der Sarg in die Grube
heruntergelassen wird. Plétzlich ist alles dunkel. Vorher war
noch ein Lichtschein durch eine Ritze gedrungen, doch nun
herrscht  vollkommene Dunkelheit. Die Schaufeln der
Totengrdber klopfen die Erde fest, und ich lebe! Bin lebendig
begraben! Ich spire, wie die Luft driickend wird, der Blumenduft
wird unertrdglich, und ich hore, wie sich die Schritte der Leute
entfernen. Der Schrecken ist allumfassend. Ich kann mich nicht
bewegen, und wenn sie jetzt gehen, wird es bald Nacht sein,
und niemand wird mich im Grab klopfen hoéren!

Die Schritte entfernen sich, niemand hort die Schreie, die ich in
Gedanken ausstolRe, ich bin allein, und die Finsternis, die
stickige Luft, der Blumenduft machen mich verriickt. Plotzlich
hore ich ein Gerausch. Es sind die Wurmer, die Wirmer, die
immer néher kommen, um mich lebendig zu verschlingen. Ich
versuche mit aller Kraft irgendeinen Teil meines Koérpers zu
bewegen, doch er bleibt reglos. Die Wirmer beginnen an mir
hochzukriechen. Sie sind 6lig und kalt. Sie krabbeln Gber mein
Gesicht, kriechen in meine Hose. Einer dringt in meinen Anus,
ein anderer beginnt sich in eines meiner Nasenlocher zu
stehlen. Hilfe! Ich werde bei lebendigem Leibe verschlungen,
und niemand hort mich, niemand sagt etwas zu mir. Der Wurm,
der in meine Nase gekrochen war, windet sich nun meinen
Rachen hinunter. Ich fuhle, wie ein weiterer in mein Ohr
hineinkriecht. Ich muf3 hier raus! Wo ist Gott, warum antwortet
er nicht? Sie beginnen meine Kehle zu verschlingen, und ich
werde nun nie wieder schreien kénnen! Sie kommen Uberall
herein, durch die Ohren, durch die Mundwinkel, durch sadmtliche
Korperoffnungen. Ich spire diese schleimigen, dligen Dinger in
mir, ich mufd schreien, ich mufR mich befreien! Ich bin in dieses
finstere, kalte Grab gesperrt, bin allein, werde bei lebendigem
Leibe verschlungen! Es gibt kaum noch Luft, und die Wirmer
fressen mich auf! Ich muf3 mich bewegen. Ich muf3 diesen Sarg
aufbrechen. Mein Gott, nimm alle meine Kréafte zusammen,
denn ich muf3 mich bewegen! Ich muf3 hier raus, ich muf3... ich
werde mich bewegen! Ich werde mich bewegen!

Ich habe es geschafft!
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Die Bretter des Sarges flogen in alle Richtungen, das Grab
verschwand, und ich atmete die reine Luft des Jakobsweges
ein. Ich zitterte von Kopf bis Ful3, war schweil3tiberstromt. Doch
das war unwichtig: Ich lebte.

Das Zittern horte nicht auf, doch ich tat nichts, um es unter
Kontrolle zu bringen. Das Gefiihl einer unendlichen Ruhe
Uberkam mich, und ich spirte, dal® jemand neben mir stand. Ich
schaute und sah das Gesicht meines Todes. Es war nicht der
Tod, den ich Minuten zuvor erlebt hatte, ein Tod, der vom
Schrecken in meiner Phantasie geschaffen war, sondern mein
wahrer Tod, mein Freund und Ratgeber, der nie wieder
zulassen wirde, dafld ich auch nur an einem einzigen Tag
meines Lebens feige war. Von nun an wirde er mir mehr als
Petrus' Hand und Ratschlag helfen. Er wirde nicht zulassen,
daf ich auf morgen verschob, was ich heute leben konnte. Er
wirde mich nie wieder vor den Kampfen im Leben fliehen
lassen und mir helfen, den guten Kampf zu kampfen. Nie
wieder, zu keinem Zeitpunkt wirde ich mich lacherlich fihlen,
wenn ich etwas tat. Weil er dort war und mir sagte, dal} ich,
wenn er einmal meine Hande ergreifen wirde, um mit mir in
andere Welten zu reisen, dann die grof3te aller Stinden nicht
mitnehmen dirfe: die Reue. Seine Anwesenheit und sein
freundliches Antlitz gaben mir die Gewil3heit, dal3 ich nunmehr
gierig vom Quell des Lebens trinken wirde.

Die Nacht barg nun weder Geheimnisse noch Schrecken. Es
war eine gluckliche Nacht, eine friedliche Nacht. Als das Zittern
voruber war, erhob ich mich und ging zu den Wasserpumpen
der Landarbeiter. Ich wusch die Bermudas aus und zog ein
Paar andere an, die ich noch im Rucksack hatte. Dann kehrte
ich zum Baum zurtick und af3 die zwei Butterbrote, die Petrus
mir zurlckgelassen hatte. Nie hatte ich etwas Kostlicheres
gegessen, denn ich lebte, und der Tod schreckte mich nicht
mehr.

Ich beschlof3, daselbst zu schlafen. Schliel3lich hatte es nie eine
ruhigere Dunkelheit als diese gegeben.
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Die personlichen Schwéachen

Wir befanden uns auf einem riesigen Feld, einem flachen
Weizenfeld, das sich bis zum Horizont erstreckte. Nur eine
mittelalterliche, von einem Kreuz gekronte Saule, die den
Pilgern als Wegweiser diente, unterbrach die Gleichférmigkeit
der Landschaft. Als wir bei der S&ule angelangt waren, liel3
Petrus seinen Rucksack auf die Erde gleiten und kniete nieder.

»Wir wollen beten. Wir wollen um das einzige bitten, was einen
Pilger besiegt, wenn er sein Schwert findet: seine persénlichen
Schwachen. Denn mag er auch von den grol3en Meistern noch
so gut lernen, wie er die Klinge zu fuhren hat, eine seiner
Héande wird immer sein argster Feind sein. Laf3 uns darum
bitten, daf? du dein Schwert, so du es findest, immer mit der
Hand haltst, die dir keine Schande macht.«

Es war zwei Uhr nachmittags. Es herrschte vollkommene Stille,
und Petrus fuhr fort:

»Herr, erbarme Dich unser, denn wir sind Pilger auf dem
Jakobsweg, und das kann eine Schwéche sein. Mach mit
Deiner unendlichen Barmherzigkeit, dal3 wir niemals das
Wissen gegen uns selbst wenden.

Erbarme Dich derer, die Selbstmitleid fiihlen und sich selbst fir
gut und vom Leben ungerecht behandelt flihlen, weil sie nicht
verdient haben, was ihnen geschah - denn diesen wird es nie
gelingen, den guten Kampf zu k&mpfen, Und erbarme Dich
derer, die sich selbst gegeniber grausam sind und nur im
eigenen Handeln Boses sehen und sich fur die Ungerechtigkeit
der Welt verantwortlich machen. Denn diese kannten Dein
Gesetz nicht, das da lautet: >Sogar jedes einzelne deiner
Haare ist gezahlt.<

Erbarme Dich derer, die herrschen, und derer, die zu viele
Stunden arbeiten und sich in der Aussicht auf einen Sonntag
aufopfern, an dem alles geschlossen ist und man nirgendwo
hingehen kann. Doch erbarme Dich vor allem derer, die ihr
Werk heiligen und die Grenzen ihrer eigenen Verrlicktheit
Uberschreiten und schlie3lich verschuldet sind oder von ihren
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eigenen Brudern ans Kreuz geschlagen werden. Denn sie
kannten Dein Gesetz nicht, das da lautet: >Seid klug wie die
Schlange und sanft wie die Taube.<

Erbarme Dich, denn der Mensch will die Welt besiegen und
niemals den guten Kampf gegen sich selber austragen.
Erbarme Dich auch derer, die diesen guten Kampf gewonnen
haben und heute an den Ecken und den Bars des Lebens
hocken, weil sie die Welt nicht besiegen konnten. Denn sie
kannten Dein Gesetz nicht, das da lautet: >Wer meinen Worten
folgt, muf3 sein Haus auf Fels bauen.<

Erbarme Dich derer, die Angst haben, die Feder, den Pinsel,
das Instrument, das Werkzeug zu halten, weil sie glauben,
andere hatten dies zuvor schon besser als sie selber gemacht,
und sich daher nicht wirdig fahlen, in das wunderbare Haus der
Kunst zu treten. Erbarme Dich vor allem derer, die die Feder,
den Pinsel, das Instrument, das Werkzeug gehalten haben und
die Inspiration dazu mif3braucht haben zu glauben, sie seien
besser als andere. Denn sie kannten Dein Gesetz nicht, das da
lautet: >Nichts ist verborgen, das nicht offenbart wird, und
nichts wird im Verborgenen getan, was nicht entdeckt wird.<

Erbarme Dich derer, die essen und trinken und prassen, jedoch
in ihrer Prasserei unglicklich und einsam sind. Doch erbarme
Dich vor allem derer, die fasten, tadeln, verbieten und sich als
Heilige fuhlen und deren Namen auf den Platzen verkindigen.
Denn sie kannten Dein Gesetz nicht, das da lautet: >Wenn ich
Zeugnis Uber mich selbst ablege, dann ist dieses Zeugnis nicht
wahrhaftig.<

Erbarme Dich derer, die den Tod firchten und die vielen
Konigreiche, die dahingegangen sind und die vielen Tode, die
sie schon gestorben sind, nicht kennen und unglicklich sind,
weil sie glauben, dal3 eines Tages alles zu Ende sein wird.
Doch erbarme Dich vor allem derer, die schon viele Tode
kennengelernt haben und sich heute fir unsterblich halten,
denn sie kannten Dem Gesetz nicht, das da lautet: >Wer nicht
neu geboren wird, wird Gottes Reich nicht sehen kdnnen.<
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Erbarme Dich derer, die sich um des Seidenbandes der Liebe
willen versklaven und sich flr den Herrn eines anderen halten
und Eifersucht fuhlen und sich vergiften und sich quélen, weil
sie nicht sehen kénnen, dafd die Liebe sich andert wie der Wind
und alle Dinge. Doch erbarme Dich vor allem derer, die aus
Angst vor der Liebe vergehen und die Liebe im Namen einer
hoheren Liebe, die sie nicht kennen, abweisen, denn sie
kannten Dein Gesetz nicht, das da lautet: >Wer von diesem
Wasser trinkt, den wird nie wieder dirsten.< Erbarme Dich
derer, die den Kosmos auf eine Erklarung reduzieren, Gott zu
einem Zaubertrank machen und den Menschen zu einem
Wesen mit Grundbedirfnissen, die befriedigt werden mussen,
denn diese werden nie die Spharenmusik héren. Doch erbarme
Dich vor allem derer, deren Glaube blind ist und die in den
Laboratorien Quecksilber zu Gold machen und von Blichern
Uber die Geheimnisse des Tarots und die Macht der Pyramiden
umgeben sind. Denn sie kennen Dein Gesetz nicht, das da
lautet: >Und den Kindern gehdrt das Himmelreich.<

Erbarme Dich derer, die niemanden aul3er sich selbst sehen
und fur die die anderen nur ein undeutliches, fernes Szenarium
sind, wenn sie in ihren Limousinen durch die Straf3en fahren
und sich in bis zum obersten Stockwerk klimatisierten
Gebéauden verschanzen und unter der Stille und der Einsamkeit
der Macht leiden. Doch erbarme Dich vor allem derer, die alles
weggeben und wohltatig sind und versuchen, das Bose allein
mit Liebe zu besiegen, weil diese Dein Gesetz nicht kannten,
das da lautet: >Wer kein Schwert hat, der mdge seinen
Umhang verauf3ern und eines kaufen.<

Herr, erbarme Dich unser, die wir suchen und wagen, das
Schwert zu ergreifen, das Du uns versprochen hast, denn wir
sind ein heiliges und sindiges Uber die Welt verstreutes Volk,
weil wir uns selbst nicht kennen und haufig denken, dal3 wir
Kleider tragen, obwohl wir nackt sind, weil wir denken, wir
hatten ein Verbrechen begangen, und in Wahrheit jemanden
gerettet haben. Vergi3 in Deiner Barmherzigkeit nicht, dal3 wir
alle das Schwert gleichzeitig mit der Hand eines Engels und der
Hand eines Damons halten, Denn wir sind in der Welt, bleiben
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in der Welt und brauchen Dich. Wir brauchen immer Dein
Gesetz, das da lautet >Wenn ich euch ohne Beutel, Sack und
Sandalen schickte hat euch nichts gefehlt.<«

Petrus horte auf zu beten. Es herrschte weiterhin Stille Er
starrte auf das Weizenfeld um uns herum.
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Der Sieg Uber sich selbst

Eines Abends erreichten wir eine alte Burg des Templerordens.
Wir rasteten dort, und Petrus rauchte seine Ubliche Zigarette,
und ich trank ein bilichen von dem Wein, der von unserem
Mittagsmahl tbriggeblieben war. Ich blickte auf die Landschaft:
einige Bauernhauser, der Burgturm, das hiigelige Feld, das
gepfllugte, fur die Aussaat wvorbereitete Land. Plotzlich tauchte
hinter den verfallenen Mauern rechts von mir ein Hirte auf, der
mit seinen Schafen vom Feld zurlickkam. Der Himmel war rot,
der von den Tieren aufgewirbelte Staub lie3 die Landschaft
verschwimmen, als ware es ein Traum, eine magische Vision.
Der Hirte hob die Hand und winkte uns zu. Wir winkten zurick.

Die Schafe zogen vor uns vorbei und setzten ihren Weg fort.
Petrus erhob sich. »Nun komm. Wir missen uns beeilen,
sagte er.

»Warum?«

»Darum. Findest du nicht, da3 wir schon ziemlich lange auf
dem Jakobsweg sind?«

Doch irgend etwas sagte mir, dal3 seine Eile etwas mit der
magischen Szene mit dem Hirten und seinen Schafen zu tun
hatte.

Zwei Tage spater erreichten wir einige Berge, die im Siden
aufragten und die Monotonie der riesigen Weizenfelder
durchbrachen. Das Terrain wies einige Erhebungen auf, doch
es war gut sichtbar von den gelben Zeichen markiert, auf die
mich Pater Expeditus hingewiesen hatte. Petrus lie3 die
Markierungen jedoch kommentarlos links liegen und wandte
sich nach Norden. Ich machte ihn darauf aufmerksam, und
seine Antwort war kurz angebunden, dal3 er der Fuhrer sei und
wisse, wohin er mich fihre.

Nach einer halben Stunde Wegstrecke begann ich ein
Gerausch zu horen, das so klang wie herabstiirzendes Wasser.
Um uns herum lagen nur sonnenverbrannte Felder, und ich
fragte mich, was das wohl fiir ein Gerdusch war. Doch je langer
wir wanderten, desto lauter wurde das Gerausch, bis kein
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Zweifel mehr daran bestand, dal’ es von einem Wasserfall
stammte. Das Merkwiurdigste war nur, daf3 ich um mich blickte
und weder Berge noch Wasserfalle sehen konnte.

Erst als wir Uber einen kleinen Higel gekommen waren, stand
ich vor einem aufRergewohnlichen Werk der Natur: In einer
Bodensenke, in die ein funfstockiges Haus passen wirde, flol3
Wasser ins Innere der Erde. Die Wande dieses riesigen Loches
waren von einer Uppigen Vegetation bedeckt, die so ganz
anders als die der Umgebung war und das herabstirzende
Wasser umrahmte.

»Lald uns dort hinuntersteigen«, schlug Petrus vor.

Wir stiegen langsam hinunter, und mir kam es so vor, als
stiegen wir wie bei Jules Verne zum Mittelpunkt der Erde. Der
Abstieg war steil und schwierig, und ich muf3te mich an den
dornigen Zweigen und scharfen Steinen festhalten, um nicht
abzustirzen. Mit vollig zerkratzten Armen und Beinen kam ich
unten an.

»Ein schones Werk der Natur«, sagte Petrus.

Ich stimmte ihm zu. Eine Oase mitten in der Wuste. Sie war
dicht bewachsen, und die Wassertropfen bildeten einen
Regenbogen.

»Hier erlaubt uns die Natur, auch unsere Kraft zu zeigen. Laf3
uns den Wasserfall hinaufklettern«, sagte mein Fuhrer. »Mitten
durch das Wasser.«

Ich betrachtete das Szenarium vor mir noch einmal. Jetzt sah
ich nicht mehr die Schonheit der Oase, die zauberhafte Laune
der Natur. Ich stand vor einer Uber fiinfzehn Meter hohen
Wand, Uber die das Wasser mit ohrenbetdubendem Rauschen
herabstirzte. Der kleine, durch das herabfallende Wasser
geschaffene See war nicht mehr als mannstief, denn der Flul3
floR tosend in eine Offnung ab, die in die Tiefen der Erde
hinabzureichen schien. Es gab an der Wand nichts, woran ich
mich hatte festhalten kdnnen, und der kleine See war nicht tief
genug, um einen Sturz aufzufangen. Ich stand vor einer
vollkommen unlésbaren Aufgabe.
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Mir fiel ein Erlebnis wieder ein, das ich vor funf Jahren wahrend
eines Rituals gehabt hatte, bei dem es wie bei diesem um einen
Kletteraufstieg ging. Der Meister hatte mir freigestellt,
weiterzumachen oder nicht. Ich war damals jinger und von
seinen Kraften und den Wundern der >Tradition< fasziniert und
beschloR weiterzuklettern. Ich muf3te meinen Mut und meinen
Schneid beweisen.

Nach einem fast halbstiindigen Aufstieg lag der schwierigste
Teil vor mir. Da kam ein Wind auf, der so stark war, daf3 ich
mich mit aller Kraft an einem kleinen Absatz festklammern
mufldte, auf den ich mich gestitzt hatte, damit ich nicht
herunterstirzte. Ich schlol3 die Augen, war auf das Schlimmste
gefaldt und hatte meine Fingernagel in den Fels gegraben. Um
so Uberraschter war ich, als ich kurz darauf bemerkte, daf3 mir
jemand in eine bequemere, sicherere Stellung half. Ich offnete
die Augen, und der Meister war neben mir.

Auf ein paar Winke von ihm schwieg der Wind plotzlich. Mit
geradezu unheimlicher Geschicklichkeit, in der es Augenblicke
reinster Levitation gab, stieg er den Berg hinunter und winkte
mir, ihm zu folgen.

Ich kam mit schlotternden Beinen unten an und fragte emport,
warum er dem Wind nicht Einhalt geboten habe, bevor er mich
traf.

»Weil ich es war, der den Wind hat wehen lassen«, antwortete
er.

»Um mich zu toten?«

»Um dich zu retten. Du warest nicht in der Lage gewesen,
diesen Berg zu besteigen. Als ich dich fragte, ob du ihn
besteigen wolltest, wollte ich nicht deinen Mut auf die Probe
stellen, sondern deine Weisheit.

Du selbst hast dir einen Befehl geschaffen, den ich nicht
gegeben habe«, sagte der Meister. »Konntest du levitieren,
gabe es kein Problem. Aber du wolltest tapfer sein, wo es nur
darum ging, intelligent zu sein.«

An jenem Tag erzahlte er mir von Meistern, die wahrend des
Prozesses der Erleuchtung wahnsinnig geworden seien und
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nicht mehr zwischen ihren Kraften und den Kréaften ihrer
Schiler unterscheiden konnten. Im Laufe meines Lebens bin
ich vielen GroRen der >Tradition< begegnet. Ich habe drei
Meister kennengelernt - unter anderem meinen eigenen -; sie
waren physisch zu Dingen fahig, die weit Uber das
hinausgingen, was Menschen sich ertraumen mdgen. Ich habe
Wunder erlebt, genaue Voraussagen der Zukunft gehort,
vergangene Inkarnationen gesehen. Mein Meister hat mir schon
zwei Monate, bevor die Argentinier die hsel Uberfielen, vom
Falklandkrieg erzahlt. Er beschrieb ihn in allen Einzelheiten,
erklarte mir - auf der astralen Ebene -, weshalb dieser Konflikt
stattfinden muf3te.

Doch von diesem Tag an begann ich auch zu bemerken, dal3
es auch Meister gibt, die, wie mein Meister sagte, »wahrend
des Prozesses der Erleuchtung wahnsinnig wurden«. Das sind
Menschen, die den Meistern in allem fast gleichen, auch was
ihre Kréfte betrifft: Einen von ihnen habe ich gesehen, wie er in
funfzehnminltiger Konzentration ein Samenkorn zum Spriefl3en
brachte. Doch dieser Mann - und einige andere - hatte bereits
viele Schiler in den Wahnsinn und in die Verzweiflung
getrieben. Es hatte Leute gegeben, die waren in
psychiatrischen Anstalten gelandet, und es gibt zumindest
einen bestatigten Selbstmord. Diese Manner stehen auf der
sogenannten »schwarzen Liste« der >Tradition<, doch sie
lassen sich nicht kontrollieren, und viele von ihnen sind noch
heute tatig.

Diese Geschichte schol3 mir durch den Kopf, als ich diesen
Wasserfall anschaute, der unmdglich erklommen werden
konnte. Ich dachte an die lange Zeit, die Petrus und ich
zusammen gewandert waren, ich erinnerte mich an den Hund,
der mich angegriffen und dem ich nichts getan hatte, an Petrus'
Aufbrausen im Restaurant wegen des jungen Mannes, der uns
bedient hatte, an seine Trunkenheit wahrend der
Hochzeitsfeier. Nur daran konnte ich mich erinnern.

»Petrus, ich werde diesen Wasserfall auf gar keinen Fall
hinaufklettern. Aus einem einzigen Grunde: Es ist unmdglich.«
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Statt zu antworten, setzte er sich schweigend ins Gras. Ich
setzte mich neben ihn. Wir schwiegen eine geschlagene
Viertelstunde. Sein Schweigen verwirrte mich, und ich ergriff als
erster das Wort.

»Petrus, ich will diesen Wasserfall nicht hinaufklettern, weil ich
fallen kénnte. Ich weil3, dafd ich nicht sterben werde, denn als
ich das Antlitz meines Todes sah, sah ich auch den Tag, an
dem er kommen wird. Doch ich kénnte fir den Rest meines
Lebens zum Kriuppel werden.«

»Paulo, Paulo...«, rigte er lachelnd. Er hatte sich vollkommen
verandert. In seiner Stimme war etwas von dieser alles
verschlingenden Liebe, und seine Augen leuchteten.

»Du wirst sicher gleich sagen, dal3 ich mein Gehorsamsgelibde
breche, das ich abgegeben habe, bevor ich den Weg antrat.«

»Nein, nein, du brichst das Gelubde nicht. Du hast keine Angst
und bist auch nicht faul. Zudem wirst du nicht gedacht haben,
dal3 ich einen unnitzen Befehl gebe. Du willst nicht
hinaufklettern, weil du an die >Schwarzen Meister< denkst. Von
deiner Entscheidungsfreiheit Gebrauch machen bedeutet nicht,
ein Gelibde zu brechen. Diese Freiheit wird einem Pilger
niemals versagt.«

Ich blickte auf den Wasserfall und dann wieder zu Petrus. Ich
schéatzte die Mdglichkeiten eines Aufstiegs ab und sah keine.

»HOr gut zu«, sagte er. »lch werde vor dir hinaufklettern, ohne
irgendeine Gabe zu benutzen. Und ich werde es schaffen.
Wenn ich es schaffe, dann nur, weil ich weil3, wohin ich die
FuRe setzen mul3. Du muf3t es genauso machen. Auf diese Art
hebe ich deine Entscheidungsfreiheit auf. Erst wenn du dich
weigerst, nachdem du mich hast hinaufklettern sehen, brichst
du dein Gellbde.«

Petrus begann seine Turnschuhe auszuziehen. Er war
mindestens zehn Jahre alter als ich, und wenn er es schaffte,
hatte ich ihm nichts mehr entgegenzusetzen. Ich schaute den
Wasserfall an, und mir wurde ganz mulmig.

Doch Petrus rihrte sich nicht von der Stelle. Barfuld sal? er da,
schaute in den Himmel und sagte:
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»Einige Kilometer von hier entfernt ist im Jahre 1502 einem
Hirten die Jungfrau Maria erschienen. Heute ist ihr Fest, das
Fest der Heiligen Jungfrau des Weges, und ihr widme ich
meinen Sieg. Ich rate dir, dasselbe zu tun. Schenk ihr nicht den
Schmerz, den du in den FuRen spirst, und auch nicht die
Wunden, die dir die Steine an den Handen zufligen werden.
Alle bieten immer nur den Schmerz ihrer BuR3e dar. Dann ist
nichts Verwerfliches, doch ich glaube, dal} es sie glucklich
macht, wenn die Menschen ihr auch ihre Freude darbieten.«

Ich hatte keine Lust zu reden. Ich zweifelte noch immer daran,
dal3 Petrus es schaffen wirde, die Wand hinaufzuklettern. Ich
hielt das alles fur eine Farce und glaubte, dal3 er mich im
Grunde nur zu etwas Uberreden wollte, was mir widerstrebte.
Fir alle Falle schlo3 ich dennoch die Augen und betete zur
Jungfrau des Weges. Ich versprach ihr, dal3 ich, wenn Petrus
und ich es schaffen wirden, die Wand hinaufzuklettern, eines
Tages an diesen Ort zurtickkehren wirde.

»Alles, was du bis heute gelernt hast, hat nur einen Sinn, wenn
es auf etwas angewandt wird. Erinnere dich daran, daf3 ich dir
gesagt habe, der Jakobsweg sei cer Weg der gewohnlichen
Menschen. Tausendmal habe ich das gesagt. Auf dem
Jakobsweg und im Leben ist Weisheit nur dann etwas wert,
wenn sie dem Menschen hilft, Hindernisse zu tiberwinden.

Ein Hammer wére ein sinnloser Gegenstand, gabe es nicht
Nagel, die er einschlagen kann. Und selbst wenn es Nagel gibt,
die er einschlagen kann, hatte der Hammer keine Aufgabe,
wenn ich nur denken wirde: >Diese Nagel kann ich mit zwei
Schlagen einschlagen.< Der Hammer mufld agieren, sich der
Hand des Besitzers anvertrauen und seiner Aufgabe geman
benutzt werden.«

Mir fielen die Worte des Meisters in Itatiaia wieder ein: »Wer ein
Schwert besitzt, mul3 es standig auf die Probe stellen, damit es
nicht in der Scheide verrostet.«

»Der Wasserfall ist der Ort, an dem du alles, was du hislang
gelernt hast, in die Praxis umsetzen wirst«, sagte mein Fuhrer.
»Einen Vorteil hast du bereits: Du kennst das Datum deines
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Todes, und die Angst wird dich nicht lahmen, wenn du schnell
entscheiden muf3t, wo du dich abstltzen sollst. Doch vergif3
nicht, daf3 du mit dem Wasser arbeiten und es fur deine Zwecke
nutzen muf3t. Und vergi? auch nicht, deinen Fingernagel ins
Nagelbett des Daumens zu graben, wenn ein boser Gedanke
dich beherrscht. Vor allem muf3t du dich die ganze Zeit auf die
alles verschlingende Liebe stitzen, weil sie dich fihrt und all
deine Schritte rechtfertigt.«

Petrus unterbrach sich, zog sein Hemd und die Bermudas aus.
Vollkommen nackt stieg er in das kalte Wasser der kleinen
Lagune, tauchte ganz ein und streckte die ausgebreiteten Arme
zum Himmel. Ich sah, dafl3 er glucklich war und das kihle
Wasser und den Regenbogen genol3, den die Wassertropfen
um uns herum bildeten.

»Da ist noch etwas«, sagte er, bevor er durch den Schleier des
Wasserfalles ging. »Dieser Wasserfall wird dich lehren, ein
Meister zu sein. Ich werde hinaufsteigen, doch zwischen dir und
mir wird immer ein Wasserschleier liegen. Ich werde
hinaufsteigen, ohne daf® du sehen kannst, wohin ich meine
File setze und wohin meine Handen greifen.

Auch ein Schiler wird niemals die Schritte seines Meisters
nachahmen koénnen. Denn jeder hat seine eigene Art zu leben,
mit den Schwierigkeiten und mit den Erfolgen fertig zu werden.
Lehren heil3t zeigen, daf3 etwas moglich ist. Lernen heifl3t, seine
eigenen Mdglichkeiten ausloten.«

Mehr sagte er nicht. Er trat hinter den Schleier des Wasserfalls
und begann hinaufzuklettern. Ich sah seine Gestalt nur wie
durch Milchglas. Langsam und stetig stieg er hinauf. Je naher
er dem Ziel kam, desto mehr flrchtete ich mich, denn nun war
bald ich dran. Schlie3lich kam der schwierigste Moment: das
herunterstiirzende Wasser zu durchqueren. Eigentlich hatte ihn
die Wucht des Wassers niederwerfen missen. Doch Petrus'
Kopf tauchte auf, und das Wasser wurde zu seinem silbrigen
Mantel. Dann hievte er sich mit einer einzigen Bewegung
empor, und ich verlor ihn sekundenlang aus den Augen.
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Dann erschien Petrus endlich an einem der Ufer. Sein Korper
war nal3, glitzerte in der Sonne. Er lachelte.

»Losl« rief er, indem er mir zuwinkte. »Jetzt bist du an der
Reihe.«

Jetzt war ich an der Reihe. Oder ich muf3te meinem Schwert
auf immer entsagen.

Ich zog mich ganz aus und betete wieder zur Heiligen Jungfrau
des Weges. Dann machte ich einen Kopfsprung ins Wasser. Es
war eiskalt, und mein Kérper wurde beim Eintauchen ganz steif.
Doch dann spirte ich das wunderbare Geflihl, am Leben zu
sein. Ich watete auf den Wasserfall zu.

Das Wasser, das auf meinen Kopf niederrauschte, gab mir
wieder den absurden »Realitdtssinn« zurlick, der den
Menschen dann schwacht, wenn er seinen Glauben und seine
Kraft am meisten braucht. Ich begriff, da der Wasserfall
starker war, als ich gedacht hatte, und wenn er sich direkt auf
meine Brust ergol3, wirde er mich umwerfen, auch wenn ich mit
beiden FuRRen fest im See stand. Ich bahnte mir einen Weg
durch das Wasser und stand dann zwischen dem
Wasservorhang und dem Stein in einem kleinen Zwischenraum,
in den ich, wenn ich mich eng an den Fels pref3te, gerade mit
meinem Korper pal3te. Und da sah ich, dal3 die Aufgabe leichter
war, als ich gedacht hatte.

Das, was ich anfangs fir eine glatte Wand gehalten hatte, war
in Wahrheit ein Fels mit vielen Einbuchtungen. Mir wurde bei
dem Gedanken ganz schwindelig, dal3 ich aus Angst vor einem
glatten Stein beinahe auf mein Schwert verzichtet hatte, der in
Wabhrheit ein Felsen war, einer von der Art, die ich schon zig
Male erklommen hatte. Mir war, als hérte ich Petrus sagen:
»Siehst du? Hat man erst ein Problem gel6st, wirkt es
umwerfend einfach.«

Ich begann, das Gesicht dicht am Gestein, den feuchten Fels
hinaufzuklettern. In zehn Minuten hatte ich die Wand fast ganz
erklommen. Doch der Sieg, den ich mit dem Aufstieg errungen
hatte, nitzte mir nichts, wenn es mir nicht gelang, die kurze
Strecke durch den Wasserfall hindurch zu Giberwinden, die mich
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vom freien Himmel trennte. Dort lag die Gefahr, und es war eine
Gefahr, die Petrus, ich weild nicht wie, gemeistert hatte. Ich
betete noch einmal zur Heiligen Jungfrau des Weges, zu einer
Jungfrau, von der ich nie zuvor gehért hatte und in die ich
dennoch in diesem Augenblick meinen ganzen Glauben, meine
ganze Hoffnung auf einen Sieg setzte. Vorsichtig hielt ich zuerst
mein Haar, dann meinen Kopf in das reiRende Wasser, das
Uber mir toste.

Das Wasser umhiillite mich ganz und tribte meine Sicht. Ich
spurte seinen Aufprall und klammerte mich fest an den Felsen.
Dabei hielt ich den Kopf gesenkt, um so eine Luftblase zu
bilden, in der ich atmen konnte. Ich vertraute meinen Handen
und meinen FuRRen vollkommen. Meine Hande hatten schon ein
altes Schwert gehalten, meine Fuf3e waren den Jakobsweg
gegangen, und sie halfen mir jetzt. Dennoch machte mich das
Tosen des Wassers fast taub, und ich rang nach Atem. Ich
beschlol3, den Wasserstrom mit dem Kopf zu durchstof3en, und
sekundenlang war alles um mich herum schwarz. Ich hielt mich
mit Handen und FuflRen an den Vorspringen, doch der Larm
des Wassers schien mich an einen Ort zu tragen, einen
geheimnisvollen fernen Ort, an dem nichts mehr wichtig war, wo
ich mich physisch nicht Gberfordern muf3te und wo es nur Ruhe
und Frieden gab.

Meine FuRe wund Hande widerstanden der tddlichen
Versuchung, mich einfach fallen zu lassen. Und mein Kopf
tauchte langsam wieder aus dem Wasser auf. Eine innige Liebe
zu meinem Korper erfal3te mich, der mir den abenteuerlichen
Weg zu meinem Schwert bestehen half.

Als mein Kopf ganz aus dem Wasser heraus war, sah ich die
Sonne Uber mir leuchten, und ich atmete die Luft um mich
herum tief ein. Das gab mir wieder Kraft. Ich schaute um mich
und sah wenige Zentimeter Uber mir die Hochebene, auf der wir
zuvor gewandert waren und die das Ende unserer Tagesreise
war. Es fiel mir schwer, nicht sofort loszustiirzen, doch wegen
des fallenden Wassers konnte ich keine Einbuchtung sehen,
und so verharrte ich in der schwierigsten Position des gesamten
Aufstiegs. Das Wasser prallte gegen meine Brust, als wollte es
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mich zur Erde zurtickzwingen, die ich um meiner Traume willen
zu verlassen gewagt hatte.

Jetzt war nicht der Moment, um an Meister und Freunde zu
denken. Und ich konnte auch nicht den Kopf wenden, um
nachzusehen, ob Petrus da war und mich notfalls retten konnte,
falls ich abrutschen sollte. Er hat sicher diesen Aufstieg schon
Tausende von Malen gemacht, dachte ich, und weil3 genau,
dafd ich seine Hilfe verzweifelt brauche. Doch er laflt mich im
Stich. Oder vielleicht lat er mich auch nicht im Stich und steht
hinter mir, doch ich kann den Kopf nicht wenden, weil ich sonst
das Gleichgewicht verliere. Ich mul3 meinen Sieg ganz allein
erringen.

Meine FuRe und eine Hand krallten sich weiter in den Fels,
wéhrend sich die andere Hand l6ste und versuchte, in Einklang
mit dem Wasser zu gelangen. Sie durfte nicht den kleinsten
Widerstand leisten, denn ich brachte bereits all meine Kréafte
auf. Meine Hand, die das wul3te, wurde zu einem Fisch, der
sich dem Wasser hingab, jedoch genau wul3te, was er wollte.
Mir fielen die Filme meiner Kindheit wieder ein, in denen ich
Lachse gesehen hatte, die Wasserfélle hinaufsprangen, weil sie
ein Ziel hatten und es genau wie ich erreichen muf3ten.

Der Arm reckte sich langsam empor, machte sich wie ein Lachs
die Kraft des Wassers zunutze, tauchte wieder ins Wasser ab,
suchte nach Halt an den uber die Jahrhunderte glattgespulten
Steinen. Irgendwo muf3te es doch eine Einbuchtung geben:
Wenn Petrus es geschafft hatte, schaffte ich das auch. Alles tat
mir weh, kurz vor dem Ziel erlahmten meine Krafte, verlor ich
die Zuversicht. Haufiger schon hatte ich in meinem Leben im
letzten Augenblick verloren: Ich hatte einen Ozean
durchschwdommen und war an den letzten kleinen Wellen, die
sich am Ufer brachen, gescheitert. Doch jetzt war ich auf dem
Jakobsweg, und dieses Scheitern konnte sich nicht ewig
wiederholen - heute muf3te ich siegen.

Die freie Hand fuhr Uber den glatten Stein. Der Druck des
Wassers nahm zu. Ich spirte, daf3 der Rest meines Korpers
sich verkrampfte. Da plotzlich fand die freie Hand eine
Einbuchtung im Stein. Sie war nicht gro3 und lag auf3erhalb der
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Aufstiegsroute. Die andere Hand konnte sich dort aufstitzen,
wenn sie an der Reihe war. Ich merkte mir die Stelle, und die
freie Hand ging weiter auf die Suche nach meiner Rettung.
Wenige Zentimeter on der ersten Einbuchtung wartete eine
andere auf mich. Das war sie. Das war die Stelle, die seit
Jahrhunderten den Pilgern auf dem
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DER ATEM DER R.AM.

Lasse alle Luft aus deinen Lungen stromen, leere sie soweit
wie mdglich. Dann atme langsam ein, wahrend du die Arme
hebst. Konzentriere dich beim Einatmen, damit Liebe, Friede
und Einklang mit dem Universum in dich einziehen.

Halte so lange wie moglich bei erhobenen Armen die Luft an
und genielRe die innere und auflere Harmonie. Dann stol3e
schnell die ganze Luft aus und sprich dabei das Wort R.A.M.

Wiederhole dies funf Minuten lang.
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Jakobsweg als Stiitze gedient hatte. Ich klammerte mich mit
aller Kraft dort fest. Die andere Hand léste sich, wurde von der
Macht des Flusses zurtickgeworfen. Doch sie beschrieb einen
grof3en Bogen im Himmel und fand die Stelle, die sie erwartete.
Mein Korper folgte dann in einer einzigen Bewegung dem Weg,
den meine Hande gebahnt hatten, und ich hievte mich nach
oben.

Der letzte grolRe Schritt war getan. Mein ganzer Korper
durchstie3 das Wasser, und im Augenblick darauf war der
Wasserfall nur mehr ein zahmes Béchlein. Ich schleppte mich
ans Ufer und Uberliel mich meiner Erschdpfung. Die Sonne
brannte auf meinen Korper und warmte mich. Und ich wurde
mir wieder bewul3t, dal3 ich gesiegt hatte, dal3 ich lebendig war
wie vorher, als ich in dem See dort unten gestanden hatte.
Durch das Rauschen des Wassers hindurch horte ich Petrus'
Schritte naher kommen.

Ich wollte aufstehen, um meine Freude zu zeigen, doch mein
erschopfter Korper weigerte sich.

»Bleib ruhig liegen, ruh dich aus«, sagte er. »Versuch langsam
Zu atmen.«

Ich fiel sofort in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Als ich
erwachte, war die Sonne schon quer Uber den ganzen Himmel
gewandert, und Petrus, der inzwischen wieder angekleidet war,
reichte mir meine Wasche und sagte, wir miften nun
weitergehen.

»Ich bin zu mide«, wandte ich ein.

»Lald nur. Ich werde dich lehren, Energie aus allem zu
beziehen, was dich umgibt.«

Und Petrus lehrte mich den Atem der R.A.M.

Ich machte die Ubung fiinf Minuten lang und fuihite mich besser.
Ich erhob mich, zog mich an und nahm meinen Rucksack.

»Komm her«, sagte Petrus.

Ich ging bis zum Rand der Hochebene. Unter meinen Fif3en
toste der Wasserfall.
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»Von hier oben sieht es bedeutend einfacher aus als von
unten«, sagte ich.

»Genau. Und wenn ich dir diesen Ausblick vorher gezeigt hatte,
ware das ein Verrat an dir gewesen. Du héttest deine
Moglichkeiten falsch eingeschétzt.«

Ich war noch schwach und machte die Ubung noch einmal.
Allm&hlich kam das Universum um mich herum in Einklang mit
mir und drang in mein Herz. Ich fragte Petrus, warum er mir den
Atem der R.A.M. nicht schon friiher beigebracht habe, denn ich
sei auf dem Jakobsweg haufig matt und mide gewesen.

»Weil du es nie gezeigt hast«, sagte er lachend und fragte
mich, ob ich noch ein paar von diesen kostlichen Butterkeksen
aus Astroga hatte.
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Die Verriucktheit

Seit drei Tagen machten wir nun schon diesen Gewaltmarsch.
Petrus weckte mich vor Tagesanbruch, und erst gegen neun
Uhr abends machten wir Rast. Gerastet wurde jetzt nur noch
wahrend der Mahlzeiten, denn mein Fihrer hatte die Siesta am
frihen Nachmittag abgeschafft. Ich hatte das Gefuhl, dal3 er ein
geheimnisvolles Programm erfillte, das mir jedoch nicht
mitgeteilt wurde.

Hinzu kam, dal3 er sein Verhalten volkommen geandert hatte.
Anfangs dachte ich, da3 meine Zweifel am Wasserfall der
Grund waren, doch das war es nicht. Er war gereizt und sah
andauernd auf die Uhr, bis ich ihn daran erinnerte, dal3 er
gesagt hatte, wir selbst schiifen uns unseren Zeitbegriff.

»Du wirst ja jeden Tag klliger«, entgegnete er, »hoffentlich setzt
du diese Klugheit im entscheidenden Moment auch ein.«

Eines Nachmittags war ich vom schnellen Wandern so
erschopft, da’ ich einfach nicht mehr aufstehen konnte. Da
befahl mir Petrus, mein Hemd auszuziehen und mein Rickgrat
an einen nahen Baum zu lehnen. Schon nach wenigen Minuten
fuhlte ich mich besser. Er erklarte mir, dalR die Pflanzen, vor
allem ausgewachsene B&ume, imstande sind, Harmonie zu
Ubertragen, wenn jemand sein Nervenzentrum an den Stamm
lehnt. Er sprach ausfuhrlich Gber die physischen, energetischen
und spirituellen Eigenschaften der Pflanzen.

Da ich das alles schon gelesen hatte, machte ich mir nicht die
Muhe, es zu notieren. Doch wenigstens glaubte ich jetzt nicht
mehr, Petrus sei sauer auf mich, und ich konnte sein
Schweigen mit mehr Respekt hinnehmen, wahrend er sich
seinerseits bemuhte, seine schlechte Laune nicht mehr an mir
auszulassen.

Eines Morgens kamen wir an eine riesige Bricke, die viel zu
grol fur das kleine Rinnsal war, das unter ihr durchflo3. Es war
Sonntag und noch friih am Tag, und die Tavernen und Bars des
nahen Stadtchens waren noch geschlossen. Wir setzten uns
nieder, um zu frihstucken.
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»Mensch und Natur haben gleichermal3en ihre Launen«, sagte
ich, um ein Gesprach in Gang zu bringen. »Da bauen wir
schone Bricken Uber Flusse, die dann plétzlich ihren Lauf
andern.«

»Das ist die Dirre«, sagte er. »I3 schnell dein Brot auf, wir
muissen weiter.«

Ich wollte wissen, warum er es so eilig hatte.

»Ich bin schon ziemlich lange auf dem Jakobsweg«, sagte er.
»Und in Italien wartet eine Menge Arbeit auf mich.«

Seine Antwort befriedigte mich nicht, auch wenn sie
moglicherweise stimmte. Das konnte nicht der einzige Grund
sein. Als ich noch einmal nachhakte, wechselte er das Thema.

»Was weil3t du Uber diese Briicke?«

»Nichts«, gab ich zuriick. »Selbst wenn es hier keine Durre
gabe, ware sie unverhaltnismanig grol3. Ich glaube wirklich, dafl3
der Flul3 seinen Lauf gedndert hat.«

»Darlber weil3 ich nichts«, sagte er. »Doch sie ist auf dem
Jakobsweg als Paso Honroso, >der Ehrenhafte Ubergang<
bekannt. Die Felder vor uns waren der Schauplatz blutiger
Schlachten zwischen Sueben und Westgoten und spéter
zwischen den Soldaten Alfonsos lll. und den Mauren. Vielleicht
ist sie so grof3, damit all das Blut unter ihr durchflieen konnte,
ohne die Stadt zu Gberschwemmen.«

Sein makabrer Humor verfing bei mir nicht, und als ich nicht
lachte, fuhr er verwirrt fort:

»Dennoch waren es nicht die Truppen der Westgoten noch die
triumphierenden Schreie Alfonsos lll., die der Brucke ihren
Namen gegeben haben, sondern eine Geschichte von Liebe
und Tod.

In den ersten Jahrhunderten des Jakobsweges, als aus ganz
Europa Pilger hierherstromten, kamen nicht nur Patres,
Edelleute und sogar Konige, die dem Heiligen ihre Ehrerbietung
darbringen wollten, sondern es kamen auch Wegelagerer und
Stralenrduber. Die Geschichte kennt unzahlige Falle von
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Uberfallen auf ganze Pilgerziige und entsetzliche Verbrechen,
die an einsamen Wanderern begangen wurden.«

»Alles wiederholt sich«, sagte ich zu mir selber.

»Daher beschlossen einige Ritter, die Pilger zu schitzen, und
jeder Ubernahm den Schutz einer bestimmten Wegstrecke.
Doch so wie die Flisse ihren Lauf andern, so &ndern sich auch
die Ideale der Menschen. Die fahrenden Ritter verjagten nicht
nur die Bosewichter, sondern sie begannen sich untereinander
den Ruhm streitig zu machen, der Starkste und Mutigste auf
dem Jakobsweg zu sein. Nicht lange, da begannen sie sich
gegenseitig zu bekdmpfen, und die Banditen trieben wieder
ungestraft ihr Unwesen auf den StralRen.

Dies blieb so, bis sich 1434 ein Edelmann aus der Stadt Leon in
eine Frau verliebte. Er hiel® Don Suero de Quinones, war reich
und méachtig und versuchte auf jede erdenkliche Art und Weise,
die Hand seiner Angebeteten zu erringen. Doch diese Dame,
deren Namen die Geschichte nicht Gberliefert hat, wollte diese
unendliche Leidenschaft nicht einmal zur Kenntnis nehmen und
wies seinen Heiratsantrag ab.«

Ich war gespannt zu horen, welche Verbindung es zwischen
dieser verschmahten Liebe und dem Streit der fahrenden Ritter
gab. Petrus, dem meine Neugier nicht entgangen war, meinte
nur, er wirde mir das Ende der Geschichte erst erzahlen, wenn
ich mein Brot aufgegessen hétte und wir wieder unterwegs
waren.

»Du verhéltst dich wie meine Mutter, als ich klein war«, sagte
ich darauf. Doch ich schluckte das letzte Stiick Brot herunter,
nahm meinen Rucksack, und wir machten uns auf den Weg
durch die schlafende Stadt.

Petrus fuhr fort:

»Unser Ritter, der in seinem Stolz gekrankt war, beschlof3
genau das zu tun, was Manner gemeinhin tun, wenn sie
abgewiesen werden: Er begann seinen eigenen Krieg. Er legte
vor sich selbst das Versprechen ab, eine so bedeutende
Heldentat zu vollbringen, dal3 die Dame seinen Namen nie
wieder vergessen wirde. Monatelang suchte er ein hehres
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Ideal, dem er die abgewiesene Liebe weihen konnte. Bis er
eines Nachts von den Verbrechen und Kampfen auf dem
Jakobsweg horte. Da hatte er eine Idee.

Er versammelte zehn Freunde um sich, nahm seinen Wohnsitz
in der Stadt, durch die wir gerade gehen, und lie3 unter den
Jakobspilgern verbreiten, er sei bereit, innerhalb von dreif3ig
Tagen dreihundert Lanzen zu brechen, um zu beweisen, daf3 er
der starkste und mutigste aller Ritter des Jakobsweges sei. Er
und seine Freunde kampierten dort mit ihren Fahnen,
Standarten, Pagen und Dienern und warteten auf die
Herausforderer.«

Ich stellte mir vor, was flir ein Fest das gewesen sein mochte.
Gebratene Wildschweine, Wein, der die ganze Zeit in Strémen
flo3, Musik, Geschichtenerzéhler und Kéampfe. Vor meinem
inneren Auge entstand ein lebendiges Bild, wéhrend Petrus die
Geschichte zu Ende erzahlte:

»Die Kadmpfe begannen am 10. Juli mit der Ankunft der ersten
Ritter. Quinones und seine Freunde kampften tagstber und
feierten nachts grof3e Feste. Die Kampfe fanden immer auf der
Briicke statt, damit niemand fliehen konnte. Irgendwann kamen
so viele Herausforderer, daf} auf der Briicke Feuer angeziindet
wurden, damit die Kampfe bis in die frihen Morgenstunden
andauern konnten. Alle besiegten Ritter muf3ten schwdren, nie
wieder gegeneinander zu kdmpfen und ihr Leben kinftig dem
Schutz der Pilger auf dem Weg nach Compostela zu widmen.

Der Ruhm von Quinones machte in wenigen Wochen in ganz
Europa die Runde. Aul3er den Rittern des Weges begannen
nun auch Generéle, Soldaten und Banditen zu kommen, um ihn
herauszufordern. Alle wul3ten, dald derjenige, dem es gelang,
den tapferen Ritter von Leon zu besiegen, Uber Nacht berihmt
werden und sein Name von Ruhm gekront sein wirde. Doch
wahrend die Tapferen nur den Ruhm suchten, war Quinones'
Antrieb etwas viel Edleres: die Liebe zu einer Frau. Und dieses
Ideal bewirkte, dal3 er aus allen K&mpfen siegreich hervorging.

Am 9. August endeten die Kampfe, und Don Suero de
Quinones wurde zum tapfersten und kihnsten aller Ritter des
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Jakobsweges ernannt. Von diesem Tage an wagte es niemand
mehr, von eigenen mutigen Heldentaten zu erzahlen, und die
Edelleute machten sich wieder daran, den gemeinsamen Feind,
die Banditen, zu bekampfen, die die Pilger Uberfielen. Aus
dieser Heldentat ging spater der Militirorden des heiligen
Jacobus vom Schwert hervor.«

Inzwischen hatten wir die kleine Stadt hinter uns gelassen; zu
gern hatte ich noch einmal einen Blick auf den Ehrenhaften
Ubergang< geworfen, auf die Briicke, auf der sich diese
Geschichte zugetragen hatte. Doch Petrus drangte weiter.

»Und was geschah weiter mit Don Quinones?«

»Er ist nach Santiago de Compostela gegangen und hat auf
dem Reliquienschrein eine goldene Kette niedergelegt, die
noch heute die Buste von Santiago Menor ziert.«

»lch will wissen, ob er am Ende die Dame geheiratet hat.«

»Nun, das weil ich nicht«, antwortete Petrus. »Damals
schrieben nur Manner die Geschichte. Und wen interessierte
schon inmitten all dieser Kampfe das Ende einer
Liebesgeschichte?«

Nachdem er mir die Geschichte von Don Suero Quinones
erzahlt hatte, verfiel mein Fuhrer wieder in sein Ubliches
Schweigen, und wir wanderten beide stumm und fast ohne
Pause. Am dritten Tag drosselte Petrus endlich sein Tempo, mit
der Begriindung, er sei zu alt und nach dieser Woche auch zu
mude, um diesen Schnellauf fortzusetzen. Wieder spurte ich,
dal das nur die halbe Wahrheit war. Sein Gesicht wirkte
durchaus nicht abgespannt, sondern eher sorgenvoll, als sollte
bald schon etwas sehr Wichtiges geschehen.

An jenem Nachmittag waren wir in Foncebadon angekommen,
einer grofl3en Stadt, die nur noch aus Ruinen bestand. Die Zeit
und die Witterung hatten die Dachbalken der Schieferdacher
verrotten lassen. Die Ortschaft lag direkt an einem Abgrund,
und vor uns erhob sich eines der bedeutendsten Wahrzeichen
des Jakobsweges: das Eisenkreuz. Diesmal hatte ich es eilig,
zu diesem merkwirdigen Denkmal zu gelangen, das aus einem
riesigen, fast zehn Meter hohen Block bestand, den ein Kreuz
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aus Eisen kronte. Das Kreuz war zur Zeit der Invasionen
Caesars zu Ehren Merkurs dort angebracht worden. In
Fortfihrung einer heidnischen Tradition legten die Pilger der
Rota Jacobea dort jeweils einen Stein nieder, den sie von
weither mitgebracht hatten. Und auch ich hob einen der vielen
Steine der verlassenen Stadt auf.

Ich beschleunigte meinen Schritt und merkte erst nach einiger
Zeit, dal3 Petrus zurlickblieb. Er untersuchte die verfallenen
Hauser, machte sich an heruntergestirzten Bohlen und
Uberresten von Biichern zu schaffen, bis er sich endlich mitten
auf den Hauptplatz der Stadt setzte, auf dem ein Holzkreuz
stand.

»Lald uns etwas ausruhen, sagte er.

Es war spater Nachmittag, und selbst wenn wir noch eine
Stunde rasteten, blieb noch genug Zeit, um vor Anbruch der
Nacht beim Eisenkreuz anzukommen.

Ich ging zuriick, setzte mich reben ihn und blickte auf die
leeren Hauser. So wie die Flisse ihren Lauf andern, so
anderten auch die Menschen ihren Standort. Die Hauser waren
solide gebaut, und es muf3te lange gedauert haben, bis sie
einstirzten. Es war ein schoner Ort, mit Bergen im Hintergrund
und einem weiten Blick Uber das Tal, und ich fragte mich, was
die Menschen wohl dazu bewogen hatte, einen solchen Ort zu
verlassen.

»Glaubst du, dal3 Don Suero de Quinones verriickt war?« fragte
Petrus unvermittelt.

Ich wufte schon nicht mehr, wer deser Don Suero war, und
Petrus muf3te mich an den Paso Honroso erinnern.

»Vermutlich nicht«, antwortete ich. Doch ich war mir meiner
Antwort nicht ganz sicher.

»Er war aber verriuckt, genauso wie Alfonso, der Monch, den du
kennengelernt hast. So wie auch ich, und meine Verricktheit
wird in den Zeichnungen offenbar, die ich mache. Oder wie du,
der du dein Schwert suchst. In uns allen brennt die heilige
Flamme der Verricktheit, die von Agape genahrt wird.
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Man mufd deswegen nicht gleich Amerika entdecken oder mit
den Vogeln sprechen wollen wie der heilige Franziskus von
Assisi. Ein Gemusehandler an einer Ecke kann diese heilige
Flamme der Verrucktheit haben, wenn er das, was er tut, liebt.
Agape ist in allem, was Menschen tun, und sie ist ansteckend,
weil die Welt nach ihr dirstet.«

Zwar hatte Petrus mir gesagt, wie ich Uber das Ritual der
blauen Kugel Agape erzeugen konnte, aber wenn diese voll
erblihen sollte, durfte ich keine Angst haben, mein Leben zu
verandern. Wenn ich das, was ich tat, gern tat, war alles n
Ordnung. Andernfalls sei es nie zu spéat, um etwas zu
verandern. Indem ich eine Veranderung zulieRe, wirde ich
selbst zu einem fruchtbaren Feld, auf dem die schopferische
Phantasie keimen konne.

»Alles, was ich dich gelehrt habe, macht nur Sinn, wenn du mit
dir selber zufrieden bist. Andernfalls wecken die Exerzitien, die
ich dich gelehrt habe, in dir unausweichlich den Wunsch nach
Veranderung. Und damit all die gelernten Exerzitien sich nicht
gegen dich wenden, mul3t du zulassen, dal3 eine Veranderung
geschieht.

Dies ist der schwierigste Augenblick im Leben eines Menschen:
wenn er den guten Kampf erkennt und sich aufRerstande fuhlt,
sein Leben zu verdndern und zu kampfen. Denn dann wendet
sich das Wissen gegen den, der es besitzt.«

Ich blickte auf Foncebadon. Vielleicht hatten ja alle Bewohner
gemeinsam diese Notwendigkeit einer Veranderung gespurt.
Ich fragte Petrus, ob er dieses Szenarium extra ausgewahit
habe, um mir dies zu sagen.

»lch weil3 nicht, was hier geschehen ist«, antwortete er. »Haufig
sind Menschen gezwungen, eine schicksalhafte Veranderung
anzunehmen. Doch das meine ich nicht. Ich meine einen
Willensakt, den konkreten Wunsch, gegen alles zu kampfen,
was uns in unserem Alltag unzufrieden sein Iaf3t.

Wir stolen auf unserem Lebensweg immer wieder auf
Probleme, die schwierig zu bewaltigen sind. Wie beispielsweise
durch das Wasser eines Wasserfalls zu gehen, ohne
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abzustirzen. In solchen Féllen muf3t du die schopferische
Phantasie wirken lassen. Bei dir ging es um eine
Herausforderung auf Leben und Tod, und du hattest wenig Zetit,
um dich zu entscheiden: Agape hat dir den einzigen Weg
gewiesen.

Doch es gibt in diesem Leben Probleme, bei denen wir
zwischen zwei Wegen wahlen mussen. Alltagliche Probleme
wie ein ministerieller Beschlu3, das Zerbrechen einer
Beziehung, ein gesellschaftliches Treffen. Jede einzelne kleine
Entscheidung, die wir in unserem Leben treffen, kann eine
Entscheidung zwischen Leben und Tod sein. Wenn du morgens
das Haus verlaf3t, um zur Arbeit zu gehen, kannst du zwischen
einem Transportmittel wahlen, das dich heil an der Tir deiner
Arbeitsstatte absetzt, und einem anderen, das in einen Unfall
verwickelt wird und seine Insassen tétet. Dies ist ein krasses
Beispiel dafur, welche Konsequenzen eine einfache
Entscheidung fir den Rest eines Menschenlebens haben
kann.«

Wahrend Petrus sprach, dachte ich tber mich selbst nach. Es
war meine Wahl gewesen, auf der Suche nach meinem
Schwert den Jakobsweg zu gehen. Und das Schwert war jetzt
das Wichtigste fur mich, ich mufte es irgendwie finden. Ich
muf3te die richtige Entscheidung treffen.

»Wenn man die richtige Entscheidung treffen will, muf® man
wissen, welches die falsche Entscheidung ist«, sagte er, als ich
ihm meine Sorgen mitteilte. »Und den anderen Weg furchtlos,
und ohne zu zdgern, Uberprifen und sich dann entscheiden.«
Und dann lehrte mich Petrus das Exerzitium der Schatten.

»Dein Problem ist dein Schwert«, sagte er, nachdem er mir
erklart hatte, wie dieses Exerzitium durchzufihren war.

Ich muf3te ihm recht geben.

»Am besten machst du das Exerzitium gleich jetzt. Ich gehe
solange spazieren. Wenn ich zurickkomme, wirst du die
richtige Lésung gefunden haben.«

Ich dachte Uber Petrus' Eile wahrend der vergangenen Tage
und dieses Gesprach in der verlassenen Stadt nach. Es schien
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so, als wollte er Zeit gewinnen, um auch irgend etwas zu
entscheiden. Das munterte mich auf, und ich begann mit dem
Exerzitium.

Ich machte zuerst kurz die Ubung Atem der R.A.M., um mich
mit der Umgebung in Einklang zu bringen. Dann stellte ich auf
meiner Uhr finfzehn Minuten ein und begann die Schatten um
mich herum zu betrachten - die Schatten der verfallenen
Hauser, Steine, Holzstlicke und des alten Kreuzes hinter mir.
Wahrend ich die Schatten betrachtete, wurde mir deutlich, wie
schwer es war, den Gegenstand zu sehen, der den Schatten
warf. Darauf war ich noch nie gekommen. Einige gerade Balken
verwandelten sich in winklige Gegenstande, ein unregelmafig
geformter Stein wurde als Schatten rund. Das machte ich
wahrend der ersten zehn Minuten. Es fiel mir nicht schwer, mich
zu konzentrieren, denn die Ubung war faszinierend. Dann
begann ich Uber die falschen Losungen zur Auffindung meines
Schwertes nachzudenken. Unzéhlige Gedanken gingen mir
durch den Kopf - angefangen damit, den Bus nach Santiago zu
nehmen, meine Frau anzurufen und sie mit psychologischem
Druck dazu zu bringen, mir den Ort zu verraten, wo sie das
Schwert versteckt hatte.

Als Petrus wiederkam, lachelte er.
»Nun?« fragte er.

»lch habe herausbekommen, wie Agatha Christie ihre
Kriminalromane schreibt«, scherzte ich. »Sie macht die falsche
Hypothese zur richtigen. Sie mul3 das Exerzitium der Schatten
gekannt haben.«

Petrus fragte mich, wo denn nun mein Schwert sei.

»lch werde dir zuerst die Hypothese sagen, die ich aus den
Schatten als die herausgearbeitet habe, die am wenigsten in
Frage kommt: Das Schwert liegt au3erhalb des Jakobsweges.«
»Du bist ein Genie. Du hast herausgefunden, dal3 wir schon
lange auf der Suche nach deinem Schwert gewandert sind. Ich
dachte, das hatte man dir bereits in Brasilien gesagt.«

»Und es ist an einem sicheren Platz verwahrt«, fuhr ich fort, »zu
dem meine Frau keinen Zutritt hat. Ich habe daraus gefolgert,
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daf es an einem vollkommen offenen Platz liegt. Doch es hat
sich so sehr in seine Umgebung eingefiigt, dal} man es nicht
sieht.«

Diesmal lachte Petrus nicht. Ich fuhr fort:

»Und da es vollkommen unwahrscheinlich ist, dafd es sich an
einem Ort befindet, der voller Leute ist, befindet es sich an
einem fast verlassenen Ort. Zudem wird es sich, damit die
wenigen Leute, die mein Schwert sehen, es nicht von einem
anderen, typisch spanischen Schwert unterscheiden konnen,
an einem Ort befinden, an dem niemand zwischen Stilen
unterscheiden kann.«

»Glaubst du, dafl3 es hier ist?« fragte er.
»Nein, hier ist es nicht. Es ware vollkommen verkehrt,
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DAS EXERZITIUM DER SCHATTEN

Entspanne dich.

Schaue funf Minuten lang alle Schatten, die Gegenstande oder
Personen um dich herum werfen, genau an. Versuche
herauszubekommen, welcher Teil eines Gegenstandes oder
eines menschlichen Korpers den Schatten wirft.

In den néchsten funf Minuten konzentrierst du dich auf3erdem
auf das Problem, das du l6sen willst, und suche nach allen
maoglichen falschen Losungen.

SchlieRlich schaue noch weitere finf Minuten auf die Schatten
und denke dartber nach, welches die richtigen Mdglichkeiten
sein kdnnten. Verwirf sie eine nach der anderen, bis nur noch
die einzig richtige Lésung fur dein Problem dbrigbleibt.
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diese Ubung an dem Ort zu machen, an dem sich das Schwert
befindet. Diese Mdglichkeit habe ich als erste ausgeschlossen.
Doch es konnte in einer Stadt sein, die dieser hier sehr &hnlich
ist. Sie ist vielleicht nicht verlassen, denn ein Schwert in einer
verlassenen Stadt wirde allfalligen Pilgern sofort auffallen und
in Kdrze die Wand irgendeiner Bar schmicken.«

»Sehr gut, lobte Petrus, und ich spurte, daf er stolz auf mich
oder vielmehr die Ubung war, die er mich gelehrt hatte.

»Noch etwas, sagte ich.
»Ja?«

»Der am wenigsten geeignete Ort fir das Schwert eines
Meisters ware ein profaner Ort. Demnach mufl3 es an einem
geheiligten Ort sein. Vielleicht in einer Kirche, wo es niemand
zu stehlen wagt. Zusammengefafl3t heifl3t das: Es befindet sich
in der Kirche einer kleinen Stadt in der Nahe von Santiago, fir
alle sichtbar, aber in die Umgebung eingepaldt. Von nun an
werde ich alle Kirchen auf dem Jakobsweg aufsuchen.«

»Das ist nicht notwendig«, sagte er. »Wenn der Augenblick
gekommen ist, wirst du sie erkennen.«

Ich hatte es also geschafft.

»Sag mal, Petrus, warum sind wir eigentlich so schnell
gewandert und sitzen jetzt hier in dieser verlassenen Stadt
fest?«

»Welches wére die am wenigsten richtige Entscheidung?«

Ich warf einen kurzen Blick auf die Schatten rund um uns
herum. Er hatte recht. Wir waren aus einem bestimmten Grund
hier.

Die Sonne war hinter dem Gebirge untergegangen, doch der
Tag war noch nicht zu Ende. Ich dachte, daR in diesem
Augenblick die Sonne auf das Eisenkreuz scheinen muf3te, das
Kreuz, das ich sehen wollte und das nur wenige hundert Meter
von hier auf mich wartete. Ich wollte wissen, warum wir
warteten. Eine ganze Woche waren wir fast gerannt, einzig und
allein, um an diesem Tag und zu dieser Stunde hier
einzutreffen.
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Um die Zeit totzuschlagen, versuchte ich ein Gesprach zu
beginnen, doch ich merkte bald, dal? Petrus angespannt und
konzentriert war. Schlecht gelaunt hatte ich ihn wahrlich schon
oOfter erlebt, doch so angespannt noch nie. Oder doch? Damals
bei dem Frihstick, das wir in dem Stadtchen eingenommen
hatten, wie hiel3 es doch gleich? Kurz darauf hatten wir...

Ich blickte zur Seite. Da stand er: der Hund.

Der wilde Hund, der mich einmal zu Boden geworfen hatte, der
feige Hund, der beim nachsten Mal hinaus gerannt war. Petrus
hatte versprochen, mir beim néchsten Treffen zu helfen, und ich
wandte mich ihm zu. Doch neben mir stand niemand mehr.

Ich hielt den Blick des Tieres fest, wahrend ich fieberhaft
Uberlegte, wie ich mit dieser Situation fertig werden sollte.
Keiner von uns ruhrte sich, und ich muf3te unwillkiirlich an die
Duelle in einer dieser menschenleeren Stadte in den
Westernfilmen denken. Niemand war bisher auf die Idee
gekommen, ein Duell zwischen einem Mann und einem Hund
zu inszenieren. Das war einfach zu unglaubhaft. Doch da stand
ich und erlebte real, was in der Fiktion unrealistisch gewesen
ware.

Dort stand die Legion, denn es waren ihrer viele. Neben mir lag
ein verlassenes Haus. Wenn ich unvermittelt losrennen wirde,
konnte ich auf das Dach klettern, und die Legion wirde mir
nicht folgen. Sie war im Korper und den Fahigkeiten eines
Hundes gefangen.

Ich verwarf diesen Gedanken sofort, wahrend ich den Hund
weiterhin anstarrte. Mir hatte schon oft vor diesem Moment
gegraut, und jetzt war es soweit. Bevor ich mein Schwert fand,
muf3te ich mich meinem Feind stellen, ihn entweder besiegen
oder von ihm besiegt werden. Wenn ich jetzt floh, war alles
verloren. Vielleicht wirde der Hund nie wieder kommen. Doch
ich wirde bis Santiago in stéandiger Angst leben, und spéater
wirde ich néchtelang von diesem Hund traumen, der jeden
Moment wieder auftauchen konnte.

Wahrend ich dariiber nachdachte, bewegte sich der Hund auf
mich zu. Sofort konzentrierte ich mich nur auf den
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bevorstehenden Kampf. Petrus war geflohen, und ich war
allein. Ich hatte Angst, und der Hund tappte knurrend auf mich
zu. Dieses Knurren war viel bedrohlicher als ein lautes Bellen,
und meine Angst wurde starker. Sowie der Hund die Schwache
in meinem Blick bemerkte, sturzte er sich auf mich.

Es war, als hatte mich ein Stein mitten auf der Brust getroffen.
Ich wurde zu Boden geworfen, und er griff mich an. Ich
erinnerte mich dunkel daran, daf3 ich meinen Tod kannte und
dal3 er nicht so aussah, doch die Angst in mir wuchs, und ich
konnte sie nicht beherrschen. Ich kdmpfte, um zumindest mein
Gesicht und meine Kehle zu schitzen.

Ein starker Schmerz durchfuhr mein Bein, er hatte mir eine tiefe
Fleischwunde gerissen. Ich nahm die Hande von Kopf und
Hals, um die Wunde zu betasten. Der Hund griff sofort wieder
an. Da stiel3 meine Hand an einen Stein. Ich packte ihn und
schlug verzweifelt auf den Hund ein.

Er zog sich eher Uberrascht als verletzt zurlick, und ich konnte
mich erheben. Der Hund wich noch weiter zuriick. Der
blutverschmierte Stein gab mir Mut. Ich hatte zu viel Respekt
vor der Kraft meines Feindes gehabt, und das war ein Fehler
gewesen. Er konnte nicht starker sein als ich, weniger stark
schon, aber niemals starker. SchlieRRlich war ich schwerer und
gréRer als er. Meine Angst schwand, doch dann verlor ich
plotzlich die Beherrschung und begann den Hund mit dem Stein
in der Hand aus Leibeskraften anzubrillen. Das Tier wich noch
ein Stuck zuriick und blieb dann plétzlich stehen.

Es schien meine Gedanken lesen zu koénnen. In meiner
Verzweiflung fuhlte ich mich stark und gleichzeitig lacherlich,
weil ich mit einem Hund kéampfte. Unvermittelt erfullte mich ein
Gefuhl von Macht, und ein hei3er Wind blies plétzlich durch die
verlassene Stadt. Ich war es leid, diesen Kampf weiterzufiihren.
Im Grunde genommen wirde es reichen, wenn ich ihn mit dem
Stein mitten auf den Kopf traf, und dann hatte ich gesiegt. Ich
wollte am liebsten gleich aufhéren und die Wunde an meinem
Bein ansehen und dieser ganzen absurden Geschichte mit
Schwertern und seltsamen Jakobswegen ein Ende bereiten.
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Das war mein zweiter Fehler. Der Hund machte einen Satz und
warf mich erneut um. Diesmal gelang es ihm, dem Stein
geschickt auszuweichen, indem er mich in die Hand bif3, worauf
ich den Stein loslie3. Ich begann ihn mit den Fausten zu
traktieren, doch damit fugte ich ihm keinen nennenswerten
Schaden zu, sondern erreichte nur, daf3 er sich nicht noch mehr
in mich verbil3. Seine spitzen Krallen zerrissen meine Kleider
und zerkratzten meine Arme, und es war nur noch eine Frage
der Zeit, bis er mich ganz beherrschte.

Da horte ich eine Stimme in mir. Eine Stimme, die mir sagte,
dal3 der Kampf ein Ende habe und ich gerettet sei, wenn er
mich beherrschte. Besiegt, aber lebendig. Mein Bein schmerzte,
und mein ganzer Korper brannte wegen der Kratzer. Die
Stimme sagte mir beharrlich, ich solle den Kampf aufgeben. Ich
erkannte die Stimme: es war die Stimme Astrains, meines
Boten, der mit mir sprach. Der Hund hielt einen Augenblick
inne, als kénnte auch er die Stimme héren. Astrain sagte mir,
daf viele Menschen das Schwert in ihrem Leben nie gefunden
hatten, und was mache das schon aus? Ich wollte tatséachlich
wieder nach Hause, wollte bei meiner Frau sein, Kinder haben
und die Arbeit tun, die ich mochte. Mir reichten diese absurden
Geschichten, in denen es darum ging, sich Hunden zu stellen
und Wasserfalle hinaufzuklettern.

Ein Gerdausch in der verlassenen Stadt hatte die
Aufmerksamkeit des Tieres von mir abgelenkt. Ich blickte zur
Seite und sah einen Hirten, der seine Schafe vom Feld nach
Hause fiihrte. Mir fiel ein, dafd ich diese Szene schon einmal, in
der Ruine einer alten Burg, gesehen hatte. Als der Hund die
Schafe sah, liel3 er von mir ab und wollte sie angreifen. Das war
meine Rettung.

Der Hirte brillte, und die Schafe rannten in alle vier
Himmelsrichtungen. Ich packte den Hund am Hinterlauf, damit
die Tiere fliehen konnten. Vielleicht wirde mir der Hirte ja zu
Hilfe kommen. Fir einen Augenblick kehrte die Hoffnung auf
das Schwert und die Macht der R.A.M. wieder zurtck.

Der Hund versuchte nun, sich mir zu entwinden. Ich war jetzt
nicht mehr der Feind, sondern ein Storenfried. Jetzt wollte er
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das, was er vor sich sah: die Schafe. Doch ich hielt den Hund
am Bein gepackt und wartete auf den Hirten, der nicht kam, und
darauf, daR die Schafe flohen, was sie nicht taten.

Diese Sekunde rettete mein Leben. Eine ungeheure Kraft
durchstromte mich, doch diesmal war es nicht die Illusion der
Macht, die UberdruR und den Wunsch erweckt, den Kampf
aufzugeben. Astrain flisterte erneut, doch diesmal gab er mir
einen anderen Rat. Er sagte, dal3 ich die Welt mit denselben
Waffen bekampfen misse, mit denen sie mich angriff. Und dal3
ich einen Hund nur bekéampfen kénne, indem ich selbst zu
einem Hund wurde.

Das war die Verrlcktheit, von der Petrus mir erzahlt hatte. Und
ich begann mich als Hund zu fiihlen. Ich bleckte die Zahne und
knurrte leise, und Haf3 flof3 in den Gerauschen, die ich ausstiel3.
Ich sah aus dem Augenwinkel das erschreckte Gesicht des
Hirten und der Schafe, die ebensoviel Angst vor mir wie vor
dem Hund hatten.

Das begriff die Legion und war erschrocken. Da machte ich
einen Satz, den ersten in diesem Kampf. Ich griff mit Zahnen
und Klauen an, versuchte den Hund in den Nacken zu beil3en,
tat genau das, was ich von ihm befirchtete. In mir gab es nur
einen Wunsch, den Wunsch zu siegen. Alles andere war
unwichtig. Ich stirzte mich auf das Tier und warf es zu Boden.
Es kédmpfte, um sich vom Gewicht meines Korpers zu befreien,
und seine Krallen schlugen sich in meine Haut, doch auch ich
bi3 und kratzte. Aber ich durfte ihn nicht entkommen lassen -
heute muf3te ich ihn besiegen.

Das Tier starrte mich erschrocken an. Ich war jetzt ein Hund,
und es schien zu einem Menschen geworden zu sein. Meine
alte Angst war jetzt n ihm, und zwar so stark, daf3 es ihm
gelang, mir zu entwischen, doch ich trieb den Hund in einem
der verlassenen Hauser in die Enge. Hinter einer kleinen
Schiefermauer lag der Abgrund, und er konnte nirgendwohin
fliehen. Er war ein Mensch und sah dort das Antlitz seines
Todes.
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Plotzlich wurde mir klar, daf3 irgend etwas falsch war. Ich war
zu stark. Mein Verstand begann sich zu triben, ich sah das
Gesicht eines Zigeuners und um dessen Gesicht undeutliche
Bilder. Ich war zur Legion geworden. Das war meine Macht. Sie
begannen den Korper dieses armen, erschreckten Hundes zu
verlassen, der beinahe in den Abgrund gefallen ware. Und jetzt
waren sie in mir. Ich empfand den Uberméachtigen Wunsch, das
wehrlose Tier in Stiicke zu reif3en. »Du bist der First, und sie
sind die Legion«, wisperte Astrain. Doch ich wollte kein Furst
sein und horte auch von fern die Stimme meines Meisters, der
mir eindringlich zurief, ich habe noch ein Schwert zu suchen.
Ich muf3te noch eine Minute lang widerstehen. Ich durfte diesen
Hund nicht téten.

Ein kurzer Seitenblick auf den Hirten bestatigte meinen
Verdacht: Er hatte jetzt mehr Angst vor mir als vor dem Hund.

Mir wurde schwindlig, und die Landschaft begann sich zu
drehen. Ich durfte jetzt nicht ohnméchtig werden. Ich muf3te
eine Losung finden. Ich k&dmpfte schon nicht mehr gegen ein
Tier, sondern gegen die Kraft, die sich meiner beméachtigt hatte.
Ich fihlte, wie meine Beine nachgaben, stitzte mich an einer
Wand ab, doch sie brach unter meinem Gewicht zusammen.
Zwischen Steinen und Holzstucken fiel ich mit dem Gesicht auf
die Erde.

Die Erde. Die Legion gehorte der Erde, die Frichte der Erde.
Die guten und bdsen Friuchte der Erde, aber Friichte der Erde.
Dort war ihr Zuhause, und von dort aus regierte ich die Welt
oder wurde von der Welt regiert. Ich stie3 ein lautes Heulen
aus, einen Schrei, ahnlich wie damals, als der Hund und ich uns
zum ersten Mal begegnet waren. Ich fihlte, wie die Legion
durch meinen Koérper und in die Erde hineinzog, weil in mir
Agape war, und die Legion wollte nicht von der alles
verschlingenden Liebe verzehrt werden. Das war mein Wille,
der Wille, der mich gegen den Rest meiner Kréfte, gegen die
Ohnmacht kédmpfen lie3, der Wille der Agape, die fest in meiner
Seele verankert war und Widerstand leistete. Ich zitterte am
ganzen Korper.
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Die Legion fuhr machtvoll in die Erde. Ich begann mich zu
Ubergeben, doch ich fuhlte, wie die Agape wuchs und aus allen
meinen Poren drang. Ich zitterte weiter am ganzen Leibe, bis
ich nach einer geraumen Weile splrte, dal3 die Legion in ihr
Reich zurtckgekehrt war.

Geschunden und voller blauer Flecken setzte ich mich auf den
Boden, eine absurde Szene vor Augen: ein Hund, der blutete
und mit dem Schwanz wedelte, und ein Hirte, der mich
entgeistert anstarrte.

»Sie haben wohl etwas Schlechtes gegessen«, sagte der Hirte,
der noch immer seinen Augen nicht traute. »Doch nun geht es
Ihnen bestimmt gleich besser.«

Ich nickte. Er dankte mir, weil ich »meinen Hund«
zuruckgehalten hatte, und setzte den Weg mit seinen Schafen
fort.

Petrus erschien und sagte nichts. Er ril3 einen Streifen von
seinem Hemd ab und verband mein Bein, das stark blutete. Er
bat mich, alle Korperteile zu bewegen, und meinte dann, mir sei
nichts Ernstes passiert.

"Du siehst ziemlich ramponiert aus«, sagte er lachelnd. Seine
seltene gute Laune war zuriickgekehrt. »So kdnnen wir heute
das Eisenkreuz nicht besuchen. Die Touristen dort wirden sich
furchtbar erschrecken.«

Mir war das gleichgiiltig. Ich stand auf, schittelte den Staub ab
und prifte, ob ich gehen konnte. Petrus schlug mir vor, die
R.A.M.-Atemiibung zu machen. Ich machte sie und gelangte
wieder in Einklang mit der Welt.

In einer halben Stunde wirde ich das Eisenkreuz erreichen.
Und eines Tages wirde Foncebadon aus seinen Ruinen
auferstehen. Die Legion hatte dort viel Macht hinterlassen.
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Befehlen und Dienen

Petrus muf3te mich bis zum Eisenkreuz fast tragen, weil ich
mich wegen der Wunde am Bein nur mehr humpelnd
fortbewegen konnte. Als er sah, wie sehr mir der Hund
zugesetzt hatte, beschlof3 er, daf3 ich mich erst einmal erholen
musse, bevor ich den Jakobsweg wieder aufnahm. Dort ganz in
der Nahe gab es ein Dorf, das Pilgern, die die Nacht
Uberraschte, bevor sie das Gebirge Uberquerten, Unterkunft
gewahrte. Petrus gelang es, im Haus eines Schmiedes zwei
Zimmer zu bekommen. Dort quartierten wir uns ein.

Mein Zimmer hatte einen kleinen Balkon. Diese Art Veranda
war einst eine architektonische Revolution gewesen, die sich
vom 7. Jahrhundert von diesem Dorf ausgehend Uber ganz
Spanien verbreitet hatte. Ich konnte eine Bergkette sehen, die
ich friiher oder spater Uberqueren mufite, um nach Santiago zu
gelangen. Ich fiel ms Bett und erwachte erst wieder am
nachsten Tag. Ich hatte zwar etwas Fieber, flhlte mich jedoch
gut.

Petrus brachte Wasser aus einem Brunnen, den die
Dorfbewohner den Brunnen ohne Grund nannten, und wusch
meine Wunden. Am Nachmittag erschien er mit einer Alten, die
in der Nahe wohnte. Die beiden legten verschiedene Krauter
auf meine Wunden und Kratzer, und ich bekam einen bitteren
Tee zu trinken. Ich erinnere mich daran, daf3 Petrus mich
zwang, jeden Tag meine Wunden zu lecken, bis sie ganz
verheilt waren. Dabei schmeckte ich immer den metallisch-
suRen Blutgeschmack, und davon wurde mir tGbel, doch mein
Fuhrer behauptete, Spucke sei ein ausgezeichnetes
Desinfektionsmittel, das mir helfen wirde, eine mogliche
Infektion zu bekampfen.

Am nachsten Tag kehrte das Fieber zurtick. Petrus und die Alte
flolsten mir wieder Tee ein und beschmierten die Wunden mit
Krautern, doch das Fieber sank nicht. Mein Fihrer machte sich
darauf zu einer Militarbasis in der Nahe auf, um Verbandszeug
zu holen, da es im ganzen Dorf keine Gaze oder Pflaster gab.
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Nach einigen Stunden kam Petrus mit dem Verbandszeug
zurick. Er war begleitet von einem jungen Offizier, der
unbedingt wissen wollte, wo das Tier sei, das mich gebissen
hatte.

»Der Wunde nach zu urteilen, hatte das Tier Tollwut,
verkiindete er in ernstem Militdrarzttonfall.

»Ach was«, winkte ich ab. »Das war eine Spielerei, die etwas
aus dem Ruder gelaufen ist. Ich kenne das Tier schon lange.«

Der Offizier liel3 sich nicht Gberzeugen. Er wollte mir unbedingt
eine Tollwutimpfung verpassen, und ich mufdte zumindest eine
Injektion Uber mich ergehen lassen, sonst hatte er mich ins
Militarhospital gebracht. Dann fragte er mich, wo das Tier sei.

»In Foncebadon«, antwortete ich.

»Foncebadon ist ein zerstortes Dorf. Da gibt es keine Hunde,
meinte er vorwurfsvoll, als hatte er mich gerade bei einer Llge
ertappt.

Ich stiel3 einige gespielte Jammerlaute aus, und der Militérarzt
wurde von Petrus aus dem Zimmer gefuihrt. Doch er liel3 alles
zurtick, was wir brauchten: sauberes Verbandszeug, Pflaster
und eine Heilsalbe.

Petrus und die Alte benutzten diese Salbe allerdings nicht. Sie
umwickelten die Wunden mit Gaze, zwischen die Krauter gelegt
waren. Das gefiel mir sehr, denn so muf3te ich nicht mehr die
Stellen ablecken, an denen mich der Hund gebissen hatte.
Nachts knieten beide an meinem Bett und legten ihre Hande
auf meinen Korper. Dabei beteten sie laut. Ich fragte Petrus,
was es damit auf sich habe, doch er brummte nur etwas von
Charismen und dem Pilgerweg nach Rom. Mehr war aus ihm
nicht herauszubekommen.

Zwei Tage spater war ich wieder gesund. Ich trat ans Fenster
und sah ein paar Soldaten die Hauser des Dorfes und die
nahegelegenen Hugel durchsuchen. Ich fragte einen von ihnen,
was los sei.

»Es gibt einen tollwitigen Hund in der Gegend«, war seine
Antwort. Am selben Nachmittag kam der Schmied, der Besitzer
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der Zimmer, und bat uns, die Stadt zu verlassen, sobald ich
wieder gehen konne. Die Geschichte hatte unter den
Dorfbewohnern die Runde gemacht, und sie beflrchteten, ich
konnte die Tollwut bekommen und die anderen anstecken.
Petrus und die Alte versuchten den Schmied zur Rason zu
bringen, doch er blieb hart. Er ging sogar so weit zu behaupten,
er habe gesehen, da? mir im Schlaf etwas Schaum aus dem
Mundwinkel geronnen sei.

Nichts konnte ihn davon lUberzeugen, dal3 dies jedem von uns
im Schlaf passieren konne. In dieser Nacht beteten die Alte und
mein Fihrer lange und legten wieder die Hande auf meinen
Korper. Und am néachsten Tag kefand ich mich, zwar noch
etwas humpelnd, wieder auf dem Jakobsweg.

Ich fragte Petrus, ob er sich wegen meiner Genesung Sorgen
gemacht habe.

»Es gibt eine Faustregel auf dem Jakobsweg, die lautet: Der
einzige Grund, die Wallfahrt abzubrechen, ist, wenn du krank
wirst. Wenn die Wunden nicht verheilt waren und du weiterhin
Fieber gehabt hattest, ware das ein Zeichen gewesen, dal3 wir
unsere Reise hier abbrechen missen. Doch«, meinte er mit
einer gewissen Genugtuung, »die Gebete wurden erhort.«
Offensichtlich war mein Durchhaltevermogen fiir ihn genauso
wichtig wie fur mich.

Der Weg fuhrte nun bergab, und Petrus kiindigte mir an, daf3
dies noch zwei Tage so weiterginge. Wir hatten unseren
gewohnten Wanderrhythmus wieder aufgenommen. Wenn die
Sonne am hoéchsten stand, machten wir jeden Nachmittag
unsere Siesta. Wegen meiner Verbande trug Petrus meinen
Rucksack. Er hatte es jetzt nicht mehr so eilig: Die wichtige
Begegnung hatte bereits stattgefunden.

Meine Gemiutsverfassung besserte sich von Stunde zu Stunde.
Ich war ziemlich stolz auf mich: Ich war einen Wasserfall
hochgeklettert und hatte den Dadmon des Weges besiegt. Jet7.t
fehlte nur noch das Wichtigste: mein Schwert zu finden. Ich
sprach mit Petrus daruber.
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»Der Sieg war schon, aber im entscheidenden Moment hast du
versagt.« Das war eine kalte Dusche flr mich.

»Aber warum?«

»Man mufl3 den genauen Zeitpunkt des Kampfes rechtzeitig
erkennen. Ich muf3te schneller gehen, einen Gewaltmarsch
machen, und du hast immer nur an dein Schwert gedacht. Was
nitzt einem Menschen ein Schwert, wenn er nicht weil3, wo er
auf seinen Feind trifft?«

»Das Schwert ist mein Machtinstrument«, antwortete ich.

»Du bist zu sehr von deiner Macht Uberzeugt«, sagte er. »Der
Wasserfall, die Praktiken der R.A.M., die Gesprache mit deinem
Boten haben dich vergessen lassen, dal es noch einen
weiteren Feind zu besiegen galt. Und dalR diese neuerliche
Begegnung angesagt war. Bevor die Hand das Schwert ‘fuhrt,
mul3 sie den Feind erkennen und wissen, wie sie ihn angreifen
muf3. Das Schwert teilt nur den Hieb aus, doch die Hand ist
schon vor dem Hieb Sieger oder Verlierer.

Dir ist es gelungen, die Legion ohne dein Schwert zu besiegen.
Es gibt ein Geheimnis bei dieser Suche, ein Geheimnis, das du
noch nicht aufgedeckt hast. Doch wenn du dieses Geheimnis
nicht aufdeckst, findest du nie, was du suchst.«

Ich schwieg beschamt. Immer wenn ich mir sicher war, daf3 ich
meinem Ziel ndher kam, stie3 mich Petrus beharrlich darauf,
daf’ ich ein einfacher Pilger sei, und immer fehlte mir etwas, um
das zu finden, was ich suchte. Das freudige Gefluihl, das mich
Minuten zuvor erfullt hatte, war vollkommen verschwunden.

Millionen von Pilgern waren vor mir tausend Jahre lang diesen
Pilgerweg gegangen. Fir sie war es nur eine Frage der Zeit, in
Santiago anzukommen. In meinem Fall barg die >Tradition<
immer neue Hindernisse, die es zu Uberwinden, immer neue
Prufungen, die es zu bestehen galt.

Ich sagte Petrus, dal’ ich mide sei, und wir setzten uns an
einem Hang in den Schatten. Grol3e Holzkreuze sdumten den

Weg. Petrus stellte die beiden Rucksécke auf den Boden und
redete weiter.
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»Ein Feind stellt immer unsere schwache Seite dar. Es kann die
Angst vor physischen Schmerzen sein, aber auch die verfrihte
Freude Uber einen vermeintlichen Sieg. Oder aber auch der
Wunsch, den Kampf aufzugeben, weil man meint, er lohne sich
nicht.

Unser Feind nimmt den Kampf erst dann auf, wenn er weifl3, wo
er uns treffen kann. Genau an dem Punkt, an dem wir uns fir
unbezwingbar halten, weil unser Stolz uns dies weisgemacht
hat. Wahrend des Kampfes versuchen wir stets unsere
schwache Seite zu verteidigen, und der Feind schlagt dann an
der unbekannten Seite zu, an der namlich, auf die wir am
meisten vertrauen. Und wir werden am Ende besiegt, weil
geschieht, was niemals geschehen sollte: Wir lassen zu, dal3
der Feind die Art des Kampfes festlegt.«

Alles, was Petrus sagte, war wahrend meines Kampfes mit dem
Hund tatsachlich geschehen. Gleichzeitig aber lehnte ich den
Gedanken ab, Feinde zu haben und gezwungen zu sein, gegen
sie zu kAmpfen. Als Petrus vom guten Kampf sprach, dachte ich
immer, er meine den Kampf ums nackte Leben.

»Das meine ich nattrlich auch, aber nicht nur. Kampfen ist
keine Sinde«, sagte er, nachdem ich ihm meine Zweifel
vorgetragen hatte. »Kampfen ist ein Akt der Liebe. Der Feind
macht, daf3 wir uns entwickeln und verbessern, so wie es der
Hund mit dir getan hat.«

»Dennoch wirkst du nie zufrieden mit mir. Immer fehlt etwas.
Jetzt kommst du mir mit dem Geheimnis meines Schwertes.«

Petrus gab zurlick, dartber hatte ich mir schon vor Beginn
meiner Pilgerfahrt klar sein missen. Und sprach weiter Uber
den Feind.

»Der Feind ist ein Teil der Agape, und es gibt ihn, damit er
unsere Hand, unseren Willen, unsere Kunst, das Schwert zu
fuhren, auf die Probe stellt. Er wurde absichtlich in unser Leben
- und wir in seines - gestellt. Und diese Aufgabe gilt es zu
erfilllen. Daher ist die Flucht vor dem Kampf das Schlimmste,
was uns passieren kann, schlimmer noch, als den Kampf zu
verlieren, denn aus einer Niederlage kdnnen wir immer etwas
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lernen, doch mit der Flucht Uberlassen wir dem Feind den
Sieg.«

Ich sagte Petrus, ich sei erstaunt, ihn so Uber Gewalt reden zu
horen, wo er doch eine so enge Beziehung zu Jesus habe.

»Ilch bin der Ansicht, dal? Jesus Judas brauchte«, konterte er.
»Er mufdte sich einen Feind erkiren, um seinen Kampf auf
Erden zu versinnbildlichen und zu verherrlichen.«

Die Holzkreuze am Wege gaben Zeugnis davon, wie diese
Glorie errungen worden war, mit Blut und Verrat. Ich erhob mich
und sagte, ich sei bereit, den Weg fortzusetzen.

Wahrend wir wanderten, fragte ich, was das Starkste sei, auf
das sich ein Mensch stitzen kdnne, um den Feind zu besiegen.

»Die Gegenwart. Der Mensch stitzt sich am besten auf das,
was er gerade tut, denn dort ist die Agape, der Wille, mit
Begeisterung zu siegen.

Der Feind verkorpert in den seltensten Fallen das Bose. Er ist
immer gegenwartig, denn ein Schwert, das nicht benutzt wird,
verrostet in seiner Scheide.«

Mir fiel ein, dal3 meine Frau damals, als wir unser Ferienhaus
bauten, in letzter Minute die Aufteilung eines der Zimmer
anderte. Mir fiel die undankbare Aufgabe zu, dem Maurer diese
Anderung mitzuteilen. Ich rief den fast Sechzigjahrigen zu mir
und sagte ihm, was ich wollte. Er schaute es sich an, Uberlegte
und machte dann einen sehr viel besseren Vorschlag, indem er
die Wand nutzte, die er gerade hochzog. Meine Frau fand die
Idee wunderbar.

Vielleicht wollte Petrus mir mit komplizierten Worten genau das
sagen, namlich dal3 wir die Kraft dessen, was wir gerade tun,
nutzen sollten, um den Feind zu besiegen.

Ich erzahlte ihm die Geschichte mit dem Maurer.

»Das Leben lehrt uns immer mehr als der Jakobsweg,
antwortete er. »Nur vertrauen wir den Lehren des Lebens meist
nicht.«

Die Kreuze sdaumten im Abstand von dreiRig Metern die Rota
Jacobea. Es mufte das Werk eines Pilgers mit geradezu

-166-



Ubermenschlichen Kréaften sein. Sonst hatte er das feste,
schwere Holz nicht aufrichten kénnen.

»Diese Kreuze sind ein altes, Uberholtes Folterinstrument.
Wahrscheinlich hat jemand ein Gelibde abgelegt, was weil3
ich.«

Wir blieben vor einem der Kreuze stehen. Es war umgesttirzt.
»Vielleicht war das Holz morsch«, meinte ich.

»Das Holz ist nicht anders als das der anderen. Keins ist
morsch.«

»Dann wurde es wohl nicht richtig in die Erde eingelassen.«

Petrus blieb stehen und blickte um sich. Er liel3 den Rucksack
zu Boden gleiten und setzte sich. Dabei hatten wir erst vor ein
paar Minuten Rast gemacht. Instinktiv blickte auch ich mich um
und hielt Ausschau nach dem Hund.

»Du hast den Hund besiegt«, sagte er, als kénnte er meine
Gedanken lesen. »Fang jetzt nicht an, Gespenster zu sehen.«

»Und warum rasten wir schon wieder?«

Petrus machte mir ein Zeichen, still zu sein, und verfiel in
langeres Schweigen.

Nach geraumer Weile fragte er unvermittelt:
»Was horst du?«
»Nichts. Die Stille.«

»Schon war's, wenn wir so erleuchtet waren, daf3 wir die Stille
horten! Aber wir Menschen kénnen ja noch nicht einmal unser
eigenes Geschwatz héren. Du hast mich gefragt, wie ich das
Kommen der Legion vorausgefuihlt habe. Ich will es dir sagen:
Ich habe es gehort. Das Gerausch begann schon \or vielen
Tagen. Damals waren wir noch in Astorga. Von dort an bin ich
schneller gegangen, denn alles wies darauf hn, dal3 unsere
Wege sich in Foncebadon kreuzen wirden. Du hast dasselbe
Gerausch gehort, aber du hast es nicht beachtet.

Alles steht in dem Gerausch geschrieben: Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft des Menschen. Ein Mensch, der nicht
horen kann, verschliel3t sich den Ratschlagen, die uns das
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Leben fortwahrend anbietet. Nur wer das Gerausch der
Gegenwart wahrnimmt, kann die richtige Entscheidung treffen.«

Petrus bat mich, den Hund zu vergessen und mich zu ihm zu
setzen, er wirde mich jetzt eine der einfachsten und wichtigsten
Praktiken des Jakobsweges lehren.

uUnd er erklarte mir das Exerzitium des Horens.
»Am besten, du probierst es gleich aus.«

Ich horte den Wind, eine Frauenstimme in der Ferne, und
irgendwann horte ich das Knacken eines Zweiges. Das war
wirklich keine schwierige Ubung, und ihre Einfachheit
faszinierte mich. Ich prel3te das Ohr auf den Boden und
begann, den dumpfen Ton der Erde zu vernehmen. Ganz
allmahlich lernte ich die Gerédusche voneinander zu
unterscheiden: das Gerausch der reglosen Blatter, eine Stimme
in der Ferne, das Gerausch schlagender Vogelfliigel. Ein Tier
grunzte, doch ich konnte nicht heraushdren, was fir ein Tier
das war.

Die funfzehn Minuten dieses Exerzitiums vergingen wie im
Fluge.

»Mit der Zeit wirst du sehen, dal3 dieses Exerzitium dir helfen
wird, die richtige Entscheidung zu treffen«, sagte Petrus, ohne
mich zu fragen, was ich denn gehdrt hatte. »Agape spricht aus
der blauen Kugel, doch sie spricht auch aus allen deinen
Sinnen und deinem Herzen. In spatestens einer Woche wirst du
anfangen, Stimmen zu héren. Zuerst werden es schichterne
Stimmen sein, doch allmahlich werden sie beginnen, dir
wichtige Dinge zu sagen. Gib acht auf deinen Boten, er wird
versuchen, dich durcheinanderzubringen. Doch du kennst seine
Stimme, er wird keine Bedrohung sein.«

Petrus fragte mich, ob ich das frohliche Rufen eines Feindes,
die Einladung einer Frau oder das Geheimnis meines
Schwertes gehort habe.
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DAS EXERZITIUM DES HORENS

Entspanne dich und schlieRe die Augen. Versuche, dich einige
Minuten lang auf alle Gerdusche zu konzentrieren, die dich
umgeben, als wirdest du den Instrumenten eines Orchesters
lauschen.

Unterscheide ganz allmahlich jedes einzelne Gerausch.
Konzentriere dich auf eines, als wirdest du versuchen, aus
einem Orchester ein einzelnes Instrument herauszuhdren.
Wenn du diese Ubung taglich machst, wirst du Stimmen horen.
Anfangs wirst du glauben, sie seien Ausgeburten deiner
Phantasie. Doch spéater wirst du herausfinden, dal3 es Stimmen
von Menschen aus der Gegenwart, der Vergangenheit und der
Zukunft sind, die am Gedachtnis der Zeit teilhaben.

Diese Ubung sollte nur gemacht werden, wenn du die Stimme
deines Boten kennst.

Mindestdauer: zehn Minuten.
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»Ich habe nur eine Frauenstimme in der Ferne gehdrt«, sagte
ich. »Doch es war eine Bauersfrau, die ihren Sohn rief.«

»Dann sieh auf dieses Kreuz hier vor dir und richte es in
Gedanken auf.«

Ich fragte ihn, was nun das wieder firr eine Ubung sei.
»Vertrauen in deine Gedanken haben«, antwortete er.

Ich setzte mich im Lotussitz auf den Boden. Nach allem, was
ich bislang geschafft hatte - den Hund besiegen, den Wasserfall
hinaufklettern -, wirde ich dies bestimmt auch schaffen, dachte
ich zuversichtlich. Ich blickte unverwandt auf das Kreuz. Stellte
mir vor, dal3 ich aus meinem Korper heraustrat, es mit meinen
Armen packte und mit meinem Astralleib aufrichtete. Schliel3lich
hatte ich auf dem Weg der >Tradition< schon einige dieser
kleinen > Wunder< vollbracht. Ich konnte Glaser,
Porzellanstatuen zerspringen lassen, Gegenstande auf dem
Tisch bewegen. Das war ein einfacher magischer Trick, der
zwar keine wirkliche Macht bedeutete, aber >Unglaubige<
immer Uberzeugt. Allerdings hatte ich es bisher noch nie mit
einem so grof3en und schweren Gegenstand wie diesem Kreuz
versucht. Doch wenn Petrus es befahl, wirde ich es schon
schaffen.

Eine halbe Stunde lang versuchte ich es auf alle mdglichen
Arten. Ich wandte die Astralreise und die Suggestion an. Ich
wiederholte die Formeln, die mein Meister zur Aufhebung der
Schwerkraft gesprochen hatte. Nichts geschah. Ich war
vollkommen konzentriert. Das Kreuz rihrte sich nicht. Ich rief
Astrain, der auch erschien, aber das Kreuz rihrte sich nicht.
Doch als ich ihm vom Kreuz erzahlte, sagte er, daf} er diesen
Gegenstand nicht ausstehen kénne.

Petrus schittelte mich schlielich und holte mich aus der
Trance zurick.

»Nun reicht's aber«, sagte er. »Wenn du es mit Gedanken nicht
schaffst, dann richte dieses Kreuz eben mit deinen Handen
auf.«

»Mit den Handen?«

-170-



»Gehorchel«

Vollig verdattert stand ich vor dem Mann, der vor kurzem noch
gutig meine Wunden gepflegt hatte und der mich nun so streng
anherrschte.

»Gehorchel« wiederholte er. »Das ist ein Befehl!«

Meine Arme und Hande steckten noch in Verbanden, Obwohl
ich das Exerzitium des Horens gemacht hatte, weigerten sich
meine Ohren zu glauben, was ich da vernahm. Wortlos zeigte
ich ihm die Verbande. Doch er blickte mich weiterhin kalt und
ausdruckslos an. Er erwartete wahrhaftig, daf ich ihm
gehorchte. Das war nicht mehr der Fuhrer und Freund, der mich
die ganze Zeit begleitet hatte, der mich die Praktiken der R.A.M.
gelehrt und mir die schonen Legenden vom Jakobsweg erzahlt
hatte. An seiner Stelle sah ich nur einen Mann, der mich wie
seinen Sklaven behandelte und Unsinniges von mir verlangte.

»Worauf wartest du noch?« herrschte er mich an.

Ich dachte an den Wasserfall, erinnerte mich daran, wie ich an
jenem Tage an Petrus gezweifelt hatte und er grol3zligig zu mir
gewesen war. Er hatte mir seine Liebe gezeigt und damit
verhindert, daf} ich das Schwert aufgab. Ich konnte einfach
nicht verstehen, wieso jemand so Grof3zugiger plétzlich so grob
sein konnte.

»Petrus, ich...«

»Entweder du gehorchst, oder der Jakobsweg ist hier zu
Ende.«

Die Angst kehrte zuriick. In diesem Augenblick hatte ich mehr
Angst vor Petrus als vor dem Wasserfall oder dem Hund. Ich
bat verzweifelt die Natur um irgendein Zeichen, das mir zeigen
oder sagen wirde, was diesen sinnlosen Befehl rechtfertigte.
Stille. Entweder gehorchte ich Petrus, oder ich muf3te mein
Schwert vergessen. Ich hob noch einmal meine verbundenen
Arme, doch er setzte sich auf den Boden und wartete darauf,
daf3 ich seinen Befehl ausfuhrte.

Da beschlof3 ich zu gehorchen.
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Ich ging zum Kreuz und versuchte, es mit dem Ful} zu
bewegen, um sein Gewicht abzuschétzen. Es ruhrte sich kaum.
Selbst mit gesunden Handen héatte ich es kaum anzuheben
vermocht, doch mit meinen Verbanden konnte ich es
vergessen. Doch ich wirde gehorchen. Ich wirde Blut
schwitzen wie Christus damals, als er das gleiche Gewicht
schleppte, und vielleicht wirde das ja Petrus' Herz rithren, und
er wirde mich von dieser Priifung befreien.

Das Kreuz war an seinem Fuld3 abgebrochen, doch einige
Fasern hielten es noch. Ich besal} kein Taschenmesser, um
diese Fasern zu trennen. Ich Giberwand meinen Schmerz und
versuchte das Kreuz vom abgebrochenen Ful3 zu reil3en, ohne
die Hande zu benutzen. Die Wunden an den Armen kamen mit
dem Holz in Berlhrung, und ich schrie vor Schmerz auf. Ich
blickte Petrus an, doch er sal3 gleichmitig da. Ich beschlof3,
nicht weiterzuschreien. Meine Schreie wirden von nun an in
meinem Herzen ersterben.

Mir wurde klar, daf mein Problem zunachst nicht darin bestand,
das Kreuz zu bewegen, sondern es von seinem Ful3 zu trennen
und dann ein Loch in den Boden zu graben und es in das Loch
zu schieben. Ich suchte mir einen scharfen Stein und begann,
meinen  Schmerz  beherrschend, auf die Holzfasern
einzuschlagen.

Der Schmerz nahm mit jedem Augenblick zu, und die Fasern
gaben nur langsam nach. Ich muf3te aufpassen, dal3 die
Wunden nicht wieder aufbrachen. Ich beschlo, die Arbeit
etwas langsamer angehen zu lassen, zog das T-Shirt aus und
wickelte es mir um die Hand. Der Stoff zerri3 Faser um Faser.
Der Stein wurde stumpf, und ich muf3te mir einen anderen
suchen. Der Schmerz in der Hand wurde immer heftiger, und
ich arbeitete nun wie besessen. Ich wul3te, dal3 irgendwann der
Augenblick kommen wirde, an dem der Schmerz unertréaglich
sein wirde. Ich ségte, hAmmerte, fuhlte, wie zwischen Haut und
Verband eine klebrige Masse die Bewegung zu hemmen
begann. Ich bi3 die Zahne zusammen, und da plétzlich schien
die dickste Faser auch nachzugeben. Ich war so erregt, daf3 ich

-172-



sofort aufstand und diesem Stamm, der mir so viel Leid
verursachte, mit aller Kraft einen Ful3tritt versetzte.

Das Kreuz fiel, von seiner Basis befreit, mit einem Achzen zur
Seite.

Meine Freude hielt nicht lange vor. Meine Hand begann heftig
zu pochen, dabei hatte ich die Aufgabe erst begonnen. Ich sah
zu Petrus hintber. Er war eingeschlafen. Eine Weile Uberlegte
ich mir, wie ich ihn tauschen und das Kreuz aufrichten kdnnte,
ohne dal er es bemerkte.

Doch genau das wollte Petrus ja: dal3 ich das Kreuz aufrichtete.
Und es gab nichts, womit ich ihn tauschen konnte, denn die
Durchfiihrung der Aufgabe hing allein von mir ab.

Ich blickte auf den gelben, trockenen Boden. Auch jetzt wirden
die Steine meine einzige Rettung sein. Ich konnte nicht mehr
mit der rechten Hand arbeiten, weil sie zu sehr schmerzte und
diese klebrige Masse darin war, die mir Sorgen machte. Ich
wickelte langsam das Hemd vom Verband ab: Blut war rot
durch die Gaze gesickert. Dabei war die Wunde fast verheilt
gewesen. Petrus war unmenschlich.

Ich suchte mir eine andere Art von Steinen, schwerere und
widerstandsfahigere Steine. Nachdem ich das Hemd um die
linke Hand gewickelt hatte, begann ich eine Grube in die Erde
vor der Basis des Kreuzes zu graben. Anfangs ging es schnell
voran, doch dann wurde der Boden hart und trocken. Ich grub
und grub, doch das Loch schien immer gleich tief zu bleiben.
Ich beschlof3, es nicht zu weit zu machen, damit das Kreuz
genau hineinpalRte und an der Basis nicht locker sal3. Doch das
machte es mir schwer, die Erde unten herauszuholen. Meine
rechte Hand tat nun nicht mehr weh, doch das geronnene Blut
verursachte mir Ubelkeit und beunruhigte mich. Ich war ungetibt
im Benutzen der linken Hand, und mir fiel der Stein standig aus
der Hand.

Ich grub unendlich lange. Jedesmal, wenn der Stein auf den
Boden schlug, jedesmal, wenn meine Hand in das Loch faldte,
um Erde herauszuholen, dachte ich an Petrus. Ich sah ihn ruhig
schlafen und hafl3te ihn von ganzem Herzen. Weder der Larm
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noch der Hal3 schien ihn zu stéren. »Petrus wird schon seinen
Grund haben, dachte ich, doch ich konnte diese Knechtschatt,
die Art, wie er mich erniedrigt hatte, nicht begreifen. Da
verwandelte sich der Erdboden in sein Gesicht, und ich schlug
mit dem Stein darauf, und die Wut verlieh mir neue Kraft. Jetzt
war es nur noch eine Frage der Zeit: Friher oder spater wiirde
ich es schaffen.

Als ich daran dachte, schlug der Stein auf etwas Hartes und fiel
mir aus der Hand. Genau das hatte ich beflirchtet. Nach so
langer Arbeit war ich auf einen anderen Stein gestof3en, der zu
grol3 war, als dal} ich hétte weitermachen kénnen.

Ich erhob mich, wischte mir den Schweif3 vom Gesicht und
begann zu Uberlegen. Ich besald nicht genug Kraft, um das
Kreuz an einen anderen Platz zu schleppen. Ich konnte nicht
noch einmal von vorn anfangen, denn meine linke Hand war
inzwischen fast taub. Das war schlimmer als der Schmerz und
bereitete mir Sorgen. Meine Finger gehorchten mir zwar noch,
aber lange konnte ich nicht mehr weitermachen.

Ich schaute in das Loch. Es war nicht tief genug, um das Kreuz
mit seinem ganzen Gewicht zu halten.

»Die falsche Losung wird dir die richtige zeigen.« Mir fielen das
Exerzitum der Schatten und Petrus' Satz wieder ein,
demzufolge die Praktiken der R.A.M. nur dann einen Sinn
hatten, wenn sie im Alltag zur Anwendung kamen, Demnach
mufdten sie auch in einer so absurden Situation wie dieser zu
etwas nitze sein.

»Die falsche Losung wird dir die richtige zeigen.« Der
unmaogliche Weg war, das Kreuz an einen anderen Platz zu
schleppen, weil mir dazu die Kraft fehlte. Der unmdgliche Weg
war, noch tiefer zu graben.

Wenn der falsche Weg also war, weiterzugraben, war der
richtige Weg, den Boden zu erhéhen. Aber wie?

Und plotzlich kam meine ganze Liebe zu Petrus wieder zuriick.
Er hatte recht. Ich konnte den Boden erhdhen.

Ich begann, alle Steine im Umkreis zusammenzutragen und um
das Loch herum zu legen und mit der herausgegrabenen Erde
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zu vermischen. Unter grof3er Mihe hob ich das Kreuz an und
legte Steine darunter, damit es hoher lag. In einer halben
Stunde war der Boden hoher und das Loch ausreichend tief.

Nun mufdte ich nur noch das Kreuz in das Loch
hineinbekommen. Eine Hand war geflhllos, die andere
schmerzte hdllisch. Meine Arme waren verbunden. Doch mein
Rucken war unverletzt, hatte nur einige Kratzer. Wenn ich mich
unter das Kreuz legte und es ganz allmahlich anhob, konnte ich
es in das Loch gleiten lassen.

Ich legte mich auf den Boden, spirte den Staub in Mund und
Augen. Mit der gefuhllosen Hand hob ich das Kreuz etwas an
und legte mich darunter. Vorsichtig riickte ich mich so hin, dafl3
der Stamm auf meiner Wirbelséaule auflag. Ich erinnerte mich an
das Exerzitium vom Samenkorn und begann, mich so langsam,
wie es irgend ging, in fotaler Haltung unter das Kreuz zu
hocken, das ich mit meinen Schultern ausbalancierte. Miihsam
richtete ich mich halb auf. Einen Moment lang kippelte die Basis
des Kreuzes auf dem Steinhaufen, doch es blieb, wo es war.

»Wie gut, dal’ ich nicht das Universum retten muf3«, dachte ich,
wahrend mich das Kreuz und alles, was es verkdrperte, fast
erdrickte. Und ein Gefiuhl tiefster Religiositdt durchstrémte
mich.

Dann erhob ich mich langsam auf die Knie. Ich konnte nicht
hinter mich blicken, die Gerdausche waren meine einzige
Orientierung. Doch ich hatte ja kurz zuvor gelernt, die Welt zu
horen, als hatte Petrus vorausgesehen, dal3 ich dieses Wissen
jetzt brauchen wirde. Ich horte, wie Gewicht und Steine sich
aneinander anpalfiten, und das Kreuz richtete sich langsam auf,
um mich von dieser Prifung zu erlésen und wieder seinen Platz
am Jakobsweg einzunehmen.

Jetzt fehlte nur noch die allerletzte Anstrengung. Wenn ich auf
meine Fersen hockte, mufdte das Kreuz von meinem Rucken
herunter in das Loch gleiten. Ein oder zwei Steine sprangen
weg, doch das Kreuz blieb stabil. Dann kam der entscheidende
Augenblick wie damals im Wasserfall, als ich durch das Wasser
hindurchmuf3te. Der schwierigste Augenblick, in dem alles auf
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dem Spiel steht und man aus Angst vor dem Scheitern lieber
vorher aufgibt. Mir wurde noch einmal das Absurde an meiner
Aufgabe bewul3t: ein Kreuz aufrichten, wo ich doch nur mein
Schwert wiederfinden und alle Kreuze umstof3en wollte, damit
Christus, der Erloser der Welt, wiedergeboren wirde. All dies
war unwichtig. Mit einem jahen Ruck hob ich die Schultern, und
das Kreuz glitt herab.

Ich sprang zur Seite und hoérte den dumpfen Aufprall auf dem
Grund des Loches.

Langsam drehte ich mich um. Das Kreuz stand, wohl noch
etwas schwankend, ein paar Steine kollerten herunter, aber es
blieb stabil. Geschwind legte ich die Steine zurlck, trat sie fest
und umarmte das Kreuz, damit es aufhérte zu schwanken. In
diesem Augenblick fuhlte ich, dal es lebendig und warm war,
und war mir sicher, dal3 es wahrend der ganzen Aufgabe mein
Verbiindeter gewesen war.

Ich stand da und betrachtete mein Werk, bis die Wunden
wieder zu schmerzen begannen. Petrus schlief noch. Ich ging
zu ihm und stiel3 ihn mit dem Fufl3 an.

Er wachte sofort auf und blickte auf das Kreuz.

»Sehr gut« war alles, was er sagte. »In Ponferrada wechseln
wir die Verbéande.«
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Die Tradition

Lieber hatte ich einen Baum aufgerichtet. Mit diesem Kreuz auf
dem Rucken hatte ich das Gefuhl, als sei die Suche nach
Erkenntnis notwendig mit Selbstopferung verbunden.«

In dem luxuridsen Hotel, in dem wir uns einquartiert hatten,
wirkten meine Worte irgendwie fehl am Platz. Das Erlebnis mit
dem Kreuz schien viel weiter zuriickzuliegen als erst
vierundzwanzig Stunden, und es paldte so gar nicht zu dem
Bad aus schwarzem Marmor, dem warmen Wasser im
Whirlpool und dem Glas vorzuglichen Rioja-Weins, das ich
langsam leerte.

»Warum das Kreuz?« fragte ich in den Raum hinein, der so
weitlaufig war, dafd ich Petrus nicht sehen konnte.

»Es war schwierig, den Empfangschef davon zu tberzeugen,
daR du kein Bettler bist«, rief er aus dem Schlafzimmer hertber.

Ich wuldte aus Erfahrung, dal’ es keinen Zweck hatte, weiter in
ihn zu dringen, wenn er eine Frage nicht beantworten wollte.
Ich stand auf, zog meine lange Hose und ein sauberes Hemd
an und erneuerte die Verbande. Vorsichtig wickelte ich sie ab:
Die Wunden begannen bereits zu vernarben, und ich fihlte
mich gestarkt und frongemut.

Wir alen im Hotelrestaurant zu Abend. Petrus bestellte die
Spezialitat ces Hauses, eine Paella Valenciana, die wir mit
einigen Glasern kostlichen Riojas schweigend hinunterspuilten.
Nach dem Essen lud mich Petrus zu einem Spaziergang ein.
Wir verlie3en das Hotel und gingen Richtung Bahnhof, Petrus
wie ublich schweigend. Wir gelangten zu einem dreckigen, nach
Ol stinkenden Rangierbahnhof. Petrus hockte sich auf das
Trittbrett einer riesigen Lokomotive.

»Setz dich neben mich«, sagte er.

Doch ich wollte meine Hosen nicht schmutzig machen und blieb
stehen. Ich fragte ihn, ob wir nicht lieber zum Hauptplatz von
Ponferrada gehen koénnten.
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»Der Jakobsweg ist fast zu Ende«, sagte mein Fuhrer. »Und da
unsere Realitat diesen nach Ol stinkenden Waggons naher ist
als den idyllischen Winkeln, die wir von unserer Wanderung her
kennen, mdchte ich, dal3 unsere heutige Unterhaltung hier
stattfindet.«

Dann bat er mich, Turnschuhe und Hemd auszuziehen, und
lockerte mir die Verbande an den Armen, so dafd diese freier
beweglich waren. Die an den Handen beliel er, wie sie waren.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Du brauchst deine Hande
jetzt nicht. Zumindest mussen sie nichts greifen.«

Er war ernster als sonst, und sein Tonfall liel3 mich aufhorchen.
Irgend etwas Wichtiges wirde gleich geschehen.

Petrus setzte sich wieder auf das Trittbrett der Lokomotive und
sah mich lange an. Dann sagte er:

»Uber das, was gestern geschehen ist, mochte ich nichts
sagen. Du wirst selber herausfinden, was es bedeutet -
allerdings erst, wenn du dereinst den Pilgerweg nach Rom
gehst, den Weg der Charismen und der Wunder. Ich méchte
dich nur vor etwas warnen: Menschen, die sich fur weise halten,
zOgern, wenn sie befehlen sollen, und rebellieren, wenn sie
dienen sollen. Sie glauben, es sei eine Schande, Befehle zu
geben, und ehrenrtihrig, Befehle zu empfangen.

Im Hotelzimmer hast du gesagt, dal3 der Weg der Erkenntnis
dazu fuhrt, geopfert zu werden. Das ist falsch. Deine Lehrzeit ist
gestern nicht zu Ende gegangen. Die Praktiken der R.A.M.
bringen den Menschen dazu, den guten Kampf zu kdmpfen und
groRere Chancen im Leben zu haben. Deine gestrige Erfahrung
ist nur eine Prufung des Jakobsweges und als solche
sozusagen eine Vorbereitung fur den Pilgerweg nach Rom.«
Und wehmiitig flgte er hinzu: »Es macht mich traurig, daf du
so denkst.«

Es stimmte, was er sagte: Die ganze Zeit, die wir jetzt schon
zusammen waren, hatte ich fast an allem gezweifelt, was er
mich lehrte. Ich war nicht demiitig und méachtig wie Castaneda
in seiner Beziehung zu Don Juan, sondern hochfahrend und
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rebellisch angesichts der Einfachheit der Praktiken der R.A.M.
Doch firr diese Erkenntnis war es jetzt zu spat.

»Schlie3 die Augen«, gebot Petrus. »Mach die R.A.M.-
Atemuibung, und versuche mit diesem Eisen, diesen Maschinen
und diesem Olgestank in Einklang zu kommen. Dies ist unsere
Welt. Du darfst die Augen erst wieder 6ffnen, wenn ich meinen
Teil zu Ende gebracht habe und dir ein weiteres Exerzitium
beibringe.«

Ich konzentrierte mich auf den Atem und schlol3 die Augen.
Mein Korper begann sich zu entspannen. Zuerst lauschte ich
den Gerduschen der Stadt, ein paar bellenden Hunden in der
Ferne und dem Raunen von Stimmen, die nicht weit von uns
miteinander  stritten.  Plotzlich horte ich  Petrus einen
italienischen Pepino-di-Carpi-Schlager anstimmen, der in
meiner Jugend ein grol3er Hit gewesen war. Ich verstand zwar
die Worte nicht, doch das Lied weckte alte Erinnerungen und
half mir, mich zu entspannen.

»Vor nicht allzu langer Zeit«, begann Petrus, » ich arbeitete
gerade an einem Projekt fur die Prafektur von Mailand - erhielt
ich eine Botschaft von meinem Meister. Jemand sei den Weg
der >Tradition< zu Ende gegangen, habe aber nicht sein
Schwert empfangen. Ihn sollte ich auf dem Jakobsweg fuhren.

Ich war nicht weiter Uberrascht; ich war darauf gefal3t, daf} es
irgendwann passieren wirde, denn ich hatte meine Aufgabe
noch nicht erftillt: einen Pilger auf der >Milchstral3e< zu flhren,
so wie ich einst gefiihrt worden war. Doch ich war auch nervos,
weil es das erste und einzige Mal sein wirde und weil ich nicht
wul3te, ob ich meiner Aufgabe gewachsen sein wirde.«

Pertrus' Worte Uberraschten mich sehr. Ich war davon
ausgegangen, dafd er schon zigmal den Jakobsweg gegangen
war.

»Du bist gekommen, und ich habe dich gefiihrt«, fuhr er fort.
»lch muld gestehen, dal3 es am Anfang sehr schwer war, weil
du dich mehr fur die intellektuelle Seite der Lehren
interessiertest als fur den wahren Sinn des Jakobsweges, der
der Weg der gewdhnlichen Menschen ist. Nach unserer
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Begegnung mit Alfonso wurde meine Beziehung zu dir sehr viel
enger und starker, und ich glaubte, ich wirde dich dazu
bringen, das Geheimnis deines Schwertes selbst
herauszufinden. Doch das war nicht der Fall, und jetzt muf3t du
es in dem biBchen Zeit, das dir noch bleibt, ganz allein
ergrinden.«

Das Gesprach nahm eine Wendung, die mich beunruhigte und
mich bei der R.A.M.-Atemibung aus dem Tritt brachte. Petrus
muldte das bemerkt haben, denn er stimmte erneut den
Schlager an und horte erst auf, als ich wieder entspannt war.

»Wenn du das Geheimnis entrétselst und dein Schwert findest,
wirst du auch das Antlitz der R.A.M. entdecken und der Macht
teilhaftig werden. Doch das ist noch nicht alles. Um das
allumfassende Wissen zu erlangen, wirst du die anderen
beiden der >drei Wege< gehen miuissen, auch den geheimen
Weg, den dir niemand, der ihn bereits gegangen ist, enthillen
wird. Ich sage dir das alles auch nur, weil wir uns jetzt nur noch
einmal begegnen werden.«

Mir stockte das Herz, und ich 6ffnete unwillktrlich die Augen.
Ich konnte mich nicht mehr konzentrieren. Mein Fihrer summte
wieder den Schlager, und es dauerte lange, bis es mir gelang,
mich etwas entspannen.

»Morgen wirst du eine Nachricht erhalten, die dir sagen wird,
wo ich bin. Es wird ein kollektives Initiationsritual stattfinden, ein
Ritual zu Ehren der >Tradition<. Zu Ehren der M&nner und
Frauen, die in all diesen Jahrhunderten geholfen haben, die
Flamme der Erkenntnis, des guten Kampfes und der Agape zu
nahren. Du wirst nicht mit mir reden kénnen, da es ein heiliger
Ort ist, an dem wir uns treffen, getrankt mit dem Blut der Ritter,
die den >Weg der Tradition< gegangen sind und denen es trotz
ihrer scharfen Schwerter nicht gelungen ist, die Finsternis zu
besiegen.

Doch ihr Opfermut war nicht umsonst. Zum Beweis dafir treffen
sich morgen, Jahrhunderte spater, Menschen dort, die sehr
unterschiedliche Wege gehen, um ihren Tribut zu leisten. Eins
muf3t du dir merken: Selbst wenn du einmal ein Meister wirst,
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vergifl3 nie, daf3 dein Weg nur einer von vielen ist, die zu Gott
fuhren. Jesus hat einmal gesagt, daf® im Haus seines Vaters
viele Wohnungen sind, und er wuf3te genau, wovon er sprach.

Eines fernen Tages wirst auch du eine Nachricht von mir
erhalten, in der ich dich bitten werde, jemanden auf dem
Jakobsweg zu fuhren, so wie ich es mit dir getan habe. Dann
erst wirst du das grof3e Geheimnis der Wanderung durchleben -
ein Geheimnis, das ich dir jetzt nur mit Worten enthulle, das
aber selbst gelebt werden muf3, damit man es versteht.«

Dann folgte Stille. Ich dachte schon, Petrus hatte es sich anders
Uberlegt und sei bereits jetzt gegangen. Am liebsten hatte ich
die Augen geoffnet, um mich zu vergewissern, doch ich
bezwang mich und konzentrierte mich auf die Atemubung.

»Das Geheimnis ist folgendes«, sagte Petrus' Stimme endlich.
»Du kannst nur lernen, indem du lehrst. Gemeinsam sind wir
den Jakobsweg gegangen, doch wéahrend du die Praktiken
lerntest, lernte ch erst deren Bedeutung kennen. Indem ich
dich lehrte, lernte ich die Wahrheit. Indem ich die Rolle des
Fuhrers annahm, fand ich meinen eigenen Weg.

Wenn es dir gelingt, dein Schwert zu finden, muf3t du jemand
anderen auf dem Jakobsweg fuhren. Erst wenn du die Rolle
des Meisters akzeptierst, wirst du alle Antworten in deinem
Herzen finden. Wir wissen bereits alles, bevor jemand uns
davon erzahlt. Das Leben lehrt uns mit jedem Augenblick
etwas, und das einzige Geheimnis liegt darin, zu akzeptieren,
dafd wir durch unseren Alltag ebenso weise werden kdnnen wie
Salomo und ebenso méchtig wie Alexander der Grof3e. Doch zu
dieser Erkenntnis gelangen wir erst, wenn wir gezwungen sind,
jemanden etwas zu lehren und an so aul3ergewohnlichen
Abenteuern wie diesem hier teilzunehmen.«

Und nun kam der ungewohnlichste Abschied, den ich je erlebt
habe. Jemand, mit dem ich eine so intensive Beziehung gehabt
und von dem ich erhofft hatte, dal3 er mich zu meinem Ziel
fuhren wirde, liel3 mich auf halbem Weg stehen, noch dazu
mitten auf einem stinkenden Rangierbahnhof. Und mir blieb
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nichts anderes (brig, als es mit geschlossenen Augen
hinzunehmen.

»Ilch mag keine Abschiedsszenen«, fuhr Petrus fort. »Wir
Italiener sind sehr emotional, uns geht so etwas immer an die
Nieren. Es ist nun einmal so: Du muf3t dein Schwert allein
finden, damit du an deine Macht glauben kannst, Alles, was ich
dir vermitteln konnte, habe ich dir vermittelt. Es bleibt nur noch
das Exerzitium des Tanzes, das ich dir jetzt beibringen werde,
weil du es morgen wéhrend des Rituals brauchst.«

Er schwieg. Viel spater durfte ich endlich die Augen o6ffnen.
Petrus safl? auf einer der Wagenkupplungen der Lokomotive. Ich
mochte nichts sagen, denn der Brasilianer ist auch eher
emotional. Die Neonlampe Uber uns begann zu flackern, und in
der Ferne kindigte ein Zug pfeifend seine Ankunft an.

Da lehrte mich Petrus das Exerzitium des Tanzes.

»Eines noch«, sagte er und blickte mir dabei tief in die Augen.
»Als ich damals meine Pilgerwanderung beendet hatte, malte
ich ein schones, Uberdimensionales Bild, auf dem ich alles
darstellte, was ich bis dahin erlebt hatte. Das ist der Weg der
gewohnlichen Menschen, und du kannst das gleiche tun, wenn
du willst. Wenn du nicht malen kannst, schreib etwas, denk dir
ein Ballett aus. So kénnen durch deine Vermittlung auch andere
Menschen die Rota Jacobea gehen, egal wo sie sich befinden.«

Der Zug, der gepfiffen hatte, fuhr in den Bahnhof ein. Petrus
winkte mir und verschwand zwischen den Waggons. Und ich
stand da, wahrend unweit von mir der Zug mit kreischenden
Bremsen zum Stillstand kam, und versuchte, die geheimnisvolle
MilchstraRe mit ihren Sternen tber mir zu entziffern, die mich
bis hierher gefiihrt hatte und die in aller Stille die Einsamkeit
und das Schicksal aller Menschen lenkte.

Am nachsten Tag lag eine Nachricht in meinem Schlusselfach:
7.00 UHR P.M. CASTILLO DE LOS TEMPLARIOS.

Ich verbrachte den Tag damit, kreuz und quer durch das kleine
Ponferrada zu streifen, immer die Burg auf dem kleinen Hugel
vor Augen, wo ich mich bei Sonnenuntergang einfinden sollte.
Die Templer haben meine Phantasie seit jeher angeregt, und
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die Burg in Ponferrada war nicht die einzige Spur, die der
Templerorden auf der Rota Jacobea hinterlassen hatte. Der
Orden war von neun Rittern gegrundet worden, die
beschlossen hatten, nicht mehr an Kreuzzigen teilzunehmen.
Sie hatten sich bald tGber ganz Europa
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DAS EXERZITIUM DES TANZES

Entspanne dich und schlieRe die Augen. Erinnere dich an die
ersten Melodien, die du in deinem Lehen gehort hast. Summe
sie innerlich vor dich hin. Ganz allméahlich Bt du einen Tell
deines Korpers - FulRe, Bauch, Hande, Kopf usw. -, doch nur
einen Teil, die Melodie tanzen, die du gerade singst.

Nach funf Minuten kannst du mit Singen aufhoren. Lausche auf
die Gerausche, die dich umgehen. Komponiere aus ihnen eine
Musik und tanze sie mit deinem ganzen Korper. Vermeide es,
an irgend etwas zu denken, sondern versuche, dich an die
Bilder zu erinnern, die spontan auftauchen.

Der Tanz ist eins der vollkommensten Kommunikationsmittel
mit der Unendlichen Weisheit. Dauer: finfzehn Minuten.
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verteilt und tiefgreifende gesellschaftliche Veranderungen am
Anfang dieses Jahrtausends hervorgerufen. Wahrend der
groRte Teil des Adels jener Zeit nur darauf bedacht war, seinen
Reichtum auf Kosten der im Feudalsystem (blichen
Knechtschaftsarbeit zu vermehren, weihten die Tempelritter ihr
Leben, ihre Guter und ihre Schwerter einer einzigen Sache:
dem Schutz der Pilger nach Jerusalem, wobei sie eine Form
des spirituellen Lebens entwickelten, die ihnen auf der Suche
nach Weisheit und Erkenntnis helfen sollte.

1118 versammelten sich Hugues de Payns und noch acht
weitere Ritter im Innenhof einer alten Burg und taten einen
Schwur der Liebe zur Menschheit. Zwei Jahrhunderte spéater
gab es in der damals bekannten Welt bereits funftausend
Komtureien, die zwei Arten der Lebensgestaltung miteinander
verbanden, die bislang unvereinbar erschienen: das Ménchtum
und das Rittertum. Die Schenkungen und Spenden der
Komturen und Tausender dankbarer Pilger fihrten dazu, dai
der Templerorden in kurzer Zeit unermefilichen Reichtum
anhaufen konnte, der mehr als einmal dazu diente, bedeutende
Personlichkeiten der Christenheit zu befreien, die von den
Muselmanen als Geiseln genommen worden waren. Die
Rechtschaffenheit der Ritter war so unbestritten, daf? Konige
und Adlige den Templern ihre Glter anvertrauten und nur noch
mit Dokumenten reisten, die das Vorhandensein dieser Guter
nachwiesen. So ein Dokument konnte in irgendeiner der
Burgen des Ordens gegen die entsprechende Summe eingel6st
werden und war die Vorstufe unserer heutigen Wechsel.

Die Frommigkeit der Templer fuhrte dazu, dal? sie die Wahrheit
dessen begriffen, was Petrus am Vorabend gesagt hatte: Das
Haus des Vaters hat viele Wohnungen. Denn sie trachteten
danach, die Glaubenskampfe aufzugeben und die wichtigsten
monotheistischen Religionen jener Zeit zu vereinen, das
Christentum, den Judaismus und den Islam. Ihre Kapellen
erhielten daher die runde Kuppel des judischen Tempels
Salomos, den achteckigen Grundril3 arabischer Moscheen und
die fur die christlichen Kirchen typischen Kirchenschiffe.
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Doch wie alle, die ihrer Zeit voraus sind, wurden die Templer
mit Skepsis bedacht. lhre gro3e wirtschaftliche Macht erweckte
den Neid der Konige und ihre religiose Offenheit den Argwohn
der Kirche. Am Freitag, den 13, Oktober 1307, entfesselten der
Vatikan und die wichtigsten Staaten Europas eine der grof3ten
Polizeiaktionen des Mittelalters. In einer einzigen Nacht wurden
die Vorsteher in ihren Burgen festgenommen und ins Gefangnis
geworfen. Sie wurden angeklagt, geheime Zeremonien
durchzufuihren, bei denen sie den Damon anbeteten und Jesus
Christus lasterten.

Weiter warf man ihnen vor, orgiastische Rituale vollfihrt und mit
den Novizen Sodomie betrieben zu haben. Den Rittern wurden
durch Folter Gestandnisse abgepreft, nicht wenige schworen
dem Orden ab. Und so verschwand der Templerorden von der
historischen Landkarte des Mittelalters. Die Schatze wurden
konfisziert und die Mitglieder Uber die ganze Welt verstreut. Der
letzte Grol3meister des Ordens, Jacques de Molay, wurde in
Paris zusammen mit einem Gefahrten bei lebendigem Leibe
verbrannt. Sein letzter Wunsch war es gewesen, im Anblick der
Kathedrale Notre-Dame zu sterben.

Die spanischen Konige, die damals in die Kampfe der
Reconquista verwickelt waren, nahmen die verfolgten Ritter aus
ganz Europa auf, um sich ihre Unterstitzung im Kampf gegen
die Mauren zu sichern. Diese Ritter gingen in spanischen
Orden, beispielsweise dem Orden des heiligen Jacobus vom
Schwert, auf, der fir den Schutz des Jakobsweges zustandig
war.

Dies alles ging mir durch den Kopf, als ich um Punkt sieben Uhr
abends durch das Haupttor der alten Templerburg von
Ponferrada ging, wo mein Zusammentreffen mit der >Tradition<
stattfinden sollte.

Niemand auf3er mir war dort. Ich wartete, eine Zigarette nach
der &ndern rauchend, und flrchtete schon, ich hatte mich geirrt
und das Ritual hatte schon um sieben Uhr morgens
stattgefunden. Doch als ich schon gehen wollte, kamen zwei
junge Frauen herein, auf deren Kleidern die niederlandische
Fahne und die Kammuschel, das Symbol des Jakobsweges,
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genaht waren. Sie gesellten sich zu mir, wir wechselten ein
paar Worte und stellten fest, daf3 wir alle drei aus demselben
Grund hier waren.

Jede Viertelstunde stiel3 jemand Neues dazu: ein Australier,
funf Spanier, ein weiterer Niederlander. Aul3er uUber die Frage
der Uhrzeit, die bei allen Zweifel erweckt hatte, sprachen wir
nicht weiter miteinander. Wir setzten uns in einen verfallenen
Vorraum, an dessen Stelle wohl einstmals die Vorratskammer
gelegen war, und beschlossen zu warten, wenn's sein muf3te
auch einen weiteren Tag und eine weitere Nacht.

Wir vertrieben uns die Wartezeit damit, daf? wir Gber die Grinde
sprachen, die uns hierhergefihrt hatten. So erfuhr ich, daf3 der
Jakobsweg von unterschiedlichen Orden benutzt wurde, die
zum grof3ten Teil mit der >Tradition< verbunden waren. Die hier
Anwesenden hatten viele Prufungen und Initiationsrituale
durchlaufen, von denen ich die meisten allerdings noch von
Brasilien her kannte. Nur der Australier und ich waren Anwarter
auf den hochsten Grad des >ersten Weges<. Obwohl wir nicht
langer daruber sprachen, merkte ich, dall der Weg des
Australiers nichts mit den Praktiken der R.A,M. gemein hatte.

Gegen Viertel vor neun erscholl in der alten Burgkapelle ein
Gong, und wir gingen gemeinsam hintuber.

Der Anblick war beeindruckend. Die Kapelle - oder besser, was
davon ubrig war, denn auch sie war weitgehend verfallen - war
von Fackeln erleuchtet. Dort, wo einst der Altar gestanden
hatte, hoben sich sieben Gestalten ab, die mit den
jahrhundertealten Gewandern der Templer bekleidet waren:
Kappe und Helm aus Stahl, Panzerhemd, Schwert und Schild.
Es verschlug mir den Atem: Es war so, als sei ich in eine
andere Zeit zurickversetzt. Das einzige, was noch an die
Realitat gemahnte, war unsere Kleidung, de Jeans und die T-
Shirts mit den aufgenahten Kammmuscheln.

Selbst im schwachen Licht der Fackeln konnte ich erkennen,
daR einer der Ritter Petrus war.
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»Tretet naher zu euren Meistern«, sagte einer von ihnen, der
wie der Alteste wirkte. »Seht ihnen nur in die Augen. Entkleidet
euch und empfangt die Gewander.«

Ich trat zu Petrus und blickte ihm tief in die Augen. Er befand
sich in einer Art Trance und schien mich nicht zu erkennen.
Doch ich bemerkte eine gewisse Traurigkeit in seinem Blick, die
gleiche Traurigkeit, die am Vorabend in seiner Stimme
mitgeklungen hatte. Ich zog mich ganz aus, und Petrus
Uberreichte mir eine Art schwarze, wohlriechende Tunika, die
locker an meinem Korper herabfiel. Einer dieser Meister muf3
mehr als einen Schiler haben, mutmalfite ich, doch ich konnte
es nicht nachprufen, wer es war, da ich Petrus in die Augen
blicken mufite.

Der Hohepriester filhrte uns in die Mitte der Kapelle, und zwei
Ritter begannen, einen Kreis um uns herum zu ziehen, und
sprachen, wahrend sie ihn heiligten.

So wurde der Kreis als unentbehrlicher Schutz fur jene
gezogen, die sich in ihm befanden. Ich bemerkte, daf3 vier von
uns eine weilRe Tunika trugen, was bedeutete, dal} sie
vollkommene Keuschheit gelobt hatten.

»Amides, Theonidias, Anitorl« sagte der Hohepriester. »Kraft
der Engel, Herr, lege ich das Gewand der Erlésung an. Moge
alles, was ich wunsche, Wirklichkeit werden durch Dich,
hochheiliger Adonai, dessen Reich ewig wahrt. Amen.«

Der Hohepriester legte den weil3en Umhang mit dem
rotgestickten Templerkreuz Uber das Kettenhemd, und die
anderen Ritter folgten seinem Beispiel.

Punkt neun Uhr, in der Stunde Merkurs, des Boten, stand ich
erneut inmitten eines Kreises der >Tradition<. Der Duft von
Weihrauch, Minze, Basilienkraut und Benzoe erfillte die
Kapelle. Und die Ritter begannen mit der Anrufung des
machtigen Konigs N. Ich hatte bereits an unzahligen ahnlichen
Zeremonien teilgenommen, doch die Templerburg schien meine
Phantasie anzuregen, denn plétzlich vermeinte ich in der linken
Ecke der Kapelle einen glitzernden Vogel zu sehen.

-188-



Dann besprengte uns der Hohepriester mit Wasser, ohne das
Innere des Kreises zu betreten, und schrieb mit geweihter Tinte
die 72 Namen auf den Boden, mit denen Gott in der >Tradition<
angerufen wird.

Wir alle, Pilger und Ritter, begannen die heiligen Namen zu
sprechen. Die Flammen der Fackeln knisterten, ein Zeichen,
daf der angerufene Geist sich unterworfen hatte.

Dann kam das Tanzen. Niemand durfte den Schutzkreis
Ubertreten. Ich pragte mir den Umfang des Kreises ein und tat
genau, was Petrus mich gelehrt hatte.

Ich dachte an meine Kindheit. Eine Stimme, eine ferne
weibliche Stimme in mir, stimmte ein Wiegenlied an. Ich kniete
nieder, rollte mich ganz in Samenposition ein und spurte, wie
meine Brust, nur meine Brust, zu tanzen begann. th fihlte
mich wohl und war bereits ganz in das Ritual der >Tradition<
eingetaucht. Allméahlich veranderte sich die Musik in mir, die
Bewegungen wurden heftiger, und ich fiel in eine tiefe Ekstase.
Alles um mich herum war dunkel, und mein Kdrper wurde wie
schwerelos. Ich durchstreifte die blihenden Wiesen von Aghata
und traf dort meinen GroR3vater und einen Onkel, der meine
Kindheit entscheidend gepragt hatte. Ich spirte, wie die Zeit in
ihrem Spinnennetz aus Quadraten vibrierte, in denen alle
StraBen zusammenlaufen und ineinander aufgehen und
einander &hnlich werden, obwohl sie so unterschiedlich sind.
Irgendwann sah ich den Australier blitzschnell voriberziehen:
Sein Korper war von einem roten Glanz Uberzogen.

Die nachste Vision war ein Kelch und ein Hostienteller, und
dieses Bild blieb sehr lange, als wollte es mir etwas sagen.

Ich vermochte es nicht zu deuten, obwohl die Botschaft sicher
mit meinem Schwert zu tun hatte. Dann vermeinte ich das
Antlitz der R.A.M. zu sehen, das aus der Dunkelheit hervortrat,
als Kelch und Hostienteller verschwanden. Doch als es sich
naherte, war es nur das Antlitz von N., dem angerufenen Geist
und meinem alten Bekannten. Wir nahmen keinen Kontakt
zueinander auf, und sein Antlitz I6ste sich in der wabernden
Dunkelheit auf.
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Ich weil3 nicht, wie lange wir getanzt haben. PIotzlich horte ich
eine Stimme:

»JAHWE, TETRAGRAMMATON...«, doch ich wollte nicht aus
der Trance erwachen. Die Stimme aber rief beharrlich:

»JAHWE, TETRAGRAMMATON...«, und ich erkannte die
Stimme des Hohenpriesters, die uns aus der Trance
zurtckholte.

Widerstrebend kehrte ich zur Erde zuriick. Befand mich erneut
im magischen Kreis in der uralten Templerburg.

Wir Pilger sahen einander an. Der jahe Schnitt schien allen
mil3fallen zu haben. Ich konnte mich kaum zuriickhalten, dem
Australier zu sagen, daf3 ich ihn gesehen hatte. Als ich ihn
ansah, merkte ich, dal3 Worte Uberflissig waren: Er hatte mich
auch gesehen.

Die Ritter stellten sich im Kreis um uns herum auf und schlugen
mit den Schwertern auf die Schilde, was einen
ohrenbetaubenden Larm hervorrief. Dann ersuchte der
Hohepriester den Geist, sich friedlich zurlickzuziehen: »Moge
der Friede Gottes immer zwischen dir und mir herrschen.
Amen.«

Der Kreis wurde aufgeldst, und wir knieten alle mit gesenktem
Kopf nieder. Ein Ritter betete sieben Vaterunser und sieben
Ave-Marias mit uns. Der Hohepriester fligte ein
Glaubensbekenntnis hinzu, indem er sagte, Unsere Heilige
Mutter von Medjugorje, die seit 1982 in Jugoslawien erscheint,
habe es so bestimmt. Wir begannen nun mit einem christlichen
Ritual.

»Andrew, erhebe dich und trete vor«, befahl der Hohepriester.
Der Australier ging zum ehemaligen Altar, wo die sieben Ritter
inzwischen wieder Aufstellung genommen hatten.

Ein weiterer Ritter, der sein Fuhrer sein muf3te, sagte: »Bruder,
suchst du die Gemeinschaft des Hauses und die barmherzigen
Anordnungen, die in ihm herrschen?« Der Australier bejahte.
Und mir wurde klar, welches christliche Ritual wir gerade
erlebten: die Initiation eines Templers.
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»Ich bin bereit, alles im Namen Gottes zu ertragen, und ich
mochte Diener des Hauses sein fur den Rest meiner Tage.«

Es folgten noch viele weitere rituelle Fragen und Ermahnungen.
Einige davon machten in der heutigen Welt keinerlei Sinn mehr.
Andere betrafen tiefe Frommigkeit und Liebe. Andrew
beantwortete alle mit gesenktem Kopf und blieb standhaft
dabei, daf3 er in die Gemeinschaft des Hauses eintreten wolle.
Schliel3lich wandte sich sein Fuhrer an den Hohenpriester und

wiederholte alle Antworten, die ihm der Australier gegeben
hatte.

Zum Schluf3 naherte sich sein Meister feierlich und Gbergab ihm
sein Schwert.

Eine Glocke lautete, und ihr Klang hallte wider von den Wanden
der alten Burg. Wir senkten alle den Kopf, und die Ritter
entschwanden unseren Blicken. Als wir den Kopf wieder hoben,
waren wir nur noch zehn, denn der Australier war mit den
Rittern zum rituellen Bankett gegangen.

Wir zogen uns wieder um und verabschiedeten uns ohne viel
Umstéande voneinander. Der Tanz mufte lange gedauert
haben, denn es tagte bereits. Unendliche Einsamkeit erfillte
meine Seele.

Ich war neidisch auf den Australier, der sein Schwert erhalten
und sein Ziel erreicht hatte. Ich selber war ganz auf mich
gestellt, ohne das Geheimnis meines Schwertes noch seinen
Standort zu kennen.

Als ich kurz vor Tagesanbruch aus der Burg trat, lautete die
Glocke noch immer. Sie gehdrte einer nahen Kirche und rief die
Glaubigen zur Frihmesse. Die Stadt erwachte. Vor ihr lag ein
Tag voller Arbeit, unglicklicher Liebe, ferner Traume und
Rechnungen, die bezahlt werden muf3ten. Doch weder die
Glocke noch die Stadt wufdten, dal3 in jener Nacht ein uraltes
Ritual vollzogen worden war und daf3 das, von dem alle seit
Jahrhunderten glaubten, es sei tot, sich immer wieder erneuerte
und seine unendliche Macht zeigte.
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Cebreiro

Sind Sie Pilger?« fragte ein kleines Madchen, das die einzige
lebende Seele an diesem glihendheilen Nachmittag in
Villafranca del Bierzo zu sein schien.

Die Kleine mochte etwa acht Jahre alt sein, sie war in ihren
armlichen Kleidern zu mir an den Brunnen gekommen, an dem
ich mich etwas ausruhte.

Meine einzige Sorge war, so schnell wie moglich nach Santiago
de Compostela zu gelangen und dieses verriickte Abenteuer zu
beenden. Mich verfolgten Petrus' traurige Stimme auf dem
Bahnhof und sein abwesender Blick, mit dem er mir beim Ritual
der >Tradition< in die Augen gesehen hatte - als waren all
seine Bemuhungen, mir zu helfen, umsonst gewesen. Sicher
hatte es Petrus gern gesehen, wenn statt des Australiers ich
zum Altar gerufen worden wéare. Mein Schwert konnte durchaus
in dieser verlassenen und legendenumwobenen Burg versteckt
sein, denn der Ort war genau, was ich suchte: ein verlassener
heiliger Ort, nur von wenigen Pilgern besucht, denen er
aufgrund der Reliquien des Templerordens heilig war.

Nun, da der Australier zum Altar gerufen worden war, fiihlte
sich Petrus bestimmt vor den anderen gedemiuitigt, weil er als
Fahrer versagt und mich nicht zu meinem Schwert gefihrt
hatte.

Zudem hatte das Ritual der >Tradition< in mir wieder die
Faszination fur die Kenntnisse des Okkulten aufleben lassen,
die ich auf dem Jakobsweg so konsequent zu vergessen lernte.
Die Anrufungen, die Kontrolle Uber die Materie, die
Kommunikation mit anderen Welten, all das war viel
interessanter als die Praktiken der R.AM. Auch wenn
moglicherweise gerade sie mein Leben viel direkter
beeinfluten: Seit Beginn der Wanderung auf dem Jakobsweg
hatte ich mich zweifellos verandert, hatte mit Petrus' Hilfe
herausgefunden, dal? sie mich in die Lage versetzten,
Wasserfalle zu Gberwinden, Feinde zu besiegen und mit dem
Boten Uber praktische, greifbare Dinge zu reden. Ich hatte das
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Antlitz meines Todes gesehen und miterlebt, wie die blaue
Kugel der alles umfassenden Liebe die ganze Welt umhdillte.
Ich war bereit, den guten Kampf zu kampfen und mein Leben
zu einer Kette von Erfolgen zu machen.

Dennoch fuhlte ein verborgener Teil meines Seins Sehnsucht
nach den magischen Zirkeln, den transzendentalen Formeln,
dem Weihrauch und der >heiligen Tinte<. Was Petrus eine
>Hommage an die Alten< genannt hatte, war flir mich ein
nostalgisches Wiedereintauchen in altbekannte Lektionen
gewesen, zu denen ich mich weiterhin machtvoll hingezogen
fihlte. Und allein die Aussicht, da3 mir der Zugang zu dieser
Welt kinftig versperrt sein konnte, nahm mir den Antrieb
weiterzumachen.

Als ich nach dem Ritual der >Tradition< zum Hotel zurtickkam,
lag neben meinem Schlissel Der Pilgerfihrer in meinem Fach,
ein Buch, das Petrus immer benutzt hatte, wenn die gelben
Markierungen schlecht zu erkennen waren und wenn es darum
ging, die Entfernung zwischen zwei Stadten abzuschatzen. Ich
verlie3 Ponferrada noch am selben Morgen. Am Nachmittag
stellte ich fest, dal3 die Karte nicht mafistabgetreu war: Ich
mufte eine Nacht unter freiem Himmel in einem natirlichen,
von einem Felsen gebildeten Unterstand verbringen.

Dort Gberdachte ich noch einmal alles, was seit der Begegnung
mit Madame Savin geschehen war, und mir ging Petrus'
beharrlicher Versuch nicht aus dem Sinn, mir klarzumachen,
daf? im Gegensatz zu dem, was man uns immer beigebracht
hatte, die Ergebnisse das Wichtigste seien. Sich anstrengen
war gesund und unerla3lich, doch die Anstrengung machte
ohne Ergebnisse keinen Sinn. Das einzige Ergebnis, das ich
von mir und aufgrund all dessen, was geschehen war, erhoffen
konnte, war mein Schwert zu finden. Das war bislang nicht
geschehen. Und es fehlten nur noch wenige Tage Fu3marsch,
bis ich Santiago erreichen wirde.

»Wenn Sie ein Pilger sind, kann ich Sie zum Tor der Vergebung
fuhren.« Das Madchen am Brunnen von Villafranca del Bierzo
lieR? sich nicht abwimmeln. »Wer durch dieses Tor geht, braucht
nicht nach Santiago zu gehen.«
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Ich hielt ihr ein paar Peseten hin, damit sie ging und mich in
Frieden lie3. Doch das Madchen begann, mit dem Wasser des
Brunnens zu spielen, und machte meinen Rucksack und meine
Bermudas nal3.

»Kommen Sie, kommen Sie schong, insistierte sie. Da fielen
mir die Worte aus einem der Briefe des Apostels Paulus wieder
ein, die Petrus standig zitiert hatte: »Der da pflugt, soll auf
Hoffnung pfligen; und der da drischt, soll auf Hoffnung
dreschen, dal er seiner Hoffnung teilhaftig werde.«

Ich muf3te nur noch ein wenig durchhalten. Ohne Angst vor
einer Niederlage bis zum Ende suchen. Die Hoffnung nicht
aufgeben, dafld ich mein Schwert finden und sein Geheimnis
entschlisseln wirde.

Vielleicht wollte mir dieses Madchen ja etwas sagen, was ich
mich zu verstehen weigerte. Warum sollte sich mein Schwert,
wenn das Tor der Vergebung, das sich in einer Kirche befand
und dieselbe spirituelle Wirkung hatte wie die Ankunft in
Santiago, nicht dort befinden?

»Gut, dann lal3 uns gehen«, sagte ich zum Méadchen. Ich blickte
auf den Berg zuruck, den ich gerade heruntergestiegen war. Ich
muf3te wieder umkehren und ihn noch einmal besteigen. Ich
war offenbar an dem Tor der Vergebung achtlos
vorbeigegangen, weil mein ganzes Trachten nur darauf
gerichtet war, in Santiago anzukommen. Oder aber meine Eile
und meine Niedergeschlagenheit hatten mich mein Ziel
Ubersehen lassen. Hier aber war ein Madchen, das darauf
bestand, dal ich umkehrte. Warum hatte es nicht einfach mein
Geld genommen und war abgehauen?

Petrus hatte immer gesagt, da meine Phantasie mit mir
durchging. Doch vielleicht war das diesmal nicht der Fall.

Wahrend ich dem Madchen zum Tor der Vergebung folgte,
erinnerte ich mich an die Geschichte dieses Portals. Die Kirche
hatte eine Art Kompromif3 mit den kranken Pilgern geschlossen,
denn der Jakobsweg verlief von hier aus Uber Gebirgszige
nach Santiago. Im 12. Jahrhundert hatte ein Papst Pilgern, die
auf dem Jakobsweg erkrankt waren und nicht mehr
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weiterwandern konnten, eine Art Notldsung zugestanden: Wenn
sie das Tor der Vergebung durchschritten, gewahrte er ihnen
denselben Abla3 wie den anderen Pilgern, die den Weg zu
Ende gingen. Mit diesem Trick hatte jener Papst das Problem
der Berge aus der Welt geschafft und die Pilgerziige gefordert.

Wir erklommen die gewundenen, rutschigen Wege, tber die ich
zuvor heruntergekommen war. Das Madchen lief schnell wie
der Blitz voraus, und ich muf3te es mehrfach bitten, langsamer
zu gehen, was es eine Zeitlang gutwillig tat, bis es sich wieder
vergald und erneut losrannte. Eine halbe Stunde spéter waren
wir am Tor der Vergebung angelangt. »lch habe den Schliissel
zur Kirche«, sagte das Madchen. »Ich gehe hinein und schliel3e
Ihnen von innen auf.«

Das Madchen verschwand durch den Haupteingang, wéhrend
ich draul3en wartete. Es war eine kleine Kapelle, und das
Hauptportal an der Nordseite war rundum mit Kammuscheln
und Szenen aus dem Leben des heiligen Jacobus geschmuickt.
Als ich den Schlissel im Schlo3 hirte, tauchte plétzlich aus
dem Nichts ein riesiger deutscher Schaferhund auf und stellte
sich zwischen mich und das Portal.

Mein Korper war sofort kampfbereit. »Schon wieder«, dachte
ich bei mir. »Hat diese Geschichte denn kein Ende? Standig
neue Prufungen, Kampfe und Demiutigungen. Und keine Spur
von meinem Schwert.«

Doch da o6ffnete sich das Tor der Vergebung, und die Kleine
erschien. Als sie den Hund sah, dessen Blick sich in meine
starren Augen bohrte, sagte sie ein paar zartliche Worte zu ihm,
worauf er sich sofort beruhigte und ihr schwanzwedelnd in die
Kirche folgte.

Wabhrscheinlich hatte Petrus recht. Meine Phantasie gaukelte
mir etwas vor. Ein einfacher deutscher Schaferhund war zu
etwas Bedrohlichem, Ubernatiirlichem geworden. Das war ein
schlechtes Omen, ein Anzeichen daflr, daf3 Erschopfung zur
Niederlage flhrt.

Doch es gab noch eine Hoffnung, und erwartungsvoll folgte ich
dem Madchen durch das Tor der Vergebung und erwirkte mir
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somit denselben Abla3, den die kranken Santiago-Pilger
erhalten.

Meine Blicke durchstreiften die karge Kapelle auf der Suche
nach dem einzigen Gegenstand, der mich interessierte.

»Dort sehen Sie die Kapitelle in Form einer Muschel, dem
Symbol des Jakobsweges«, begann das Madchen in typischem
Reisefuhrerstil. »Dies ist die Santa Agueda aus dem...«

Mir wurde bald klar, dal3 ich den ganzen Weg vergebens
zurtickgegangen war.

»Und dies ist Jacobus, der Maurenttter, der sein Schwert
gezickt hat und unter dessen Pferd die Mauren hegen, die
Statue stammt aus dem...«

Da war das Schwert des heiligen Jacobus. Doch nicht meines.
Ich wollte dem Madchen ein paar Peseten geben. Doch es
lehnte sie beinahe beleidigt ab und bat mich, die Kirche
umgehend zu verlassen. Ihre Fuhrung war beendet.

Ich stieg den Berg wieder hinunter und wandte meine Schritte
nach Santiago de Compostela. Als ich Villafranca del Bierzo
zum zweiten Mal durchquerte, sprach mich ein Mann an, der
sich mit dem Namen >Angel<, zu deutsch Engel, vorstellte und
sich erbot, mir die Kirche des San Jose Operario zu zeigen. Der
Mann mochte einen zauberhaften Namen haben, doch er
bertihrte mich im Moment wenig, da ich mich gerade von einer
Enttauschung erholen muf3te. Petrus hatte sich erneut als guter
Menschenkenner erwiesen, denn in meiner Neigung, mir Dinge
vorzustellen, die es gar nicht gibt, hatte ich wieder einmal eine
der grof3en Lektionen Ubersehen, die ich direkt vor Augen hatte.

Und einzig aus diesem Grund lie ich mich von Angel
Uberreden mitzugehen. Doch die Kirche war verschlossen, und
Angel hatte keinen Schlissel. Wenigstens konnte er mir die
Statue des heiligen Joseph mit seinem Tischlerwerkzeug Uber
dem Portal zeigen. Zum Dank wollte ich ihm ein paar Peseten
geben, doch er wies sie gekrankt zuriick und lief3 mich mitten
auf der Stral3e stehen.

»Wir sind stolz auf unsere Stadt«, sagte er zum Abschied. »Wir
tun dies nicht fur Geld.«
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Eine Viertelstunde spater lag Villafranca del Bierzo mit seinen
Portalen, seinen StraRen und seinen geheimnisvollen Fihrern,
die keine Gegenleistung erwarteten, endgultig hinter mir.

Wahrend ich durch die beschwerliche Gebirgslandschaft
weiterzog, in der ich nur langsam vorankam, hing ich weiter
meinen bedriickenden Gedanken nach: wie einsam ich mich
fuhlte, wie ich mich schamte, Petrus enttduscht zu haben, wo
wohl mein Schwert war und was fiir ein Geheimnis es barg.
Doch ganz allmahlich schoben sich die Bilder des Madchens
und Angels in den Vordergrund. Wahrend ich die Blicke starr
auf meine Belohnung gerichtet hatte, hatten sie mir, ohne eine
Gegenleistung zu erwarten, ihr Bestes gegeben: ihre Liebe zu
dieser Stadt. Ein etwas wirrer Gedanke begann sich in mir zu
entwickeln, eine Art Verbindungsglied zwischen all diesen
Dingen. Petrus hatte immer darauf bestanden, dal’ die Suche
nach Belohnung unbedingt notwendig sei, um zum Sieg zu
gelangen. Jedesmal wenn ich den Rest der Welt vergessen und
nur an mein Schwert gedacht hatte, war ich von Petrus unsanft
in die Wirklichkeit zurtickgeholt worden.

Das konnte kein Zufall sein, dahinter steckte bestimmt ein Plan,
und darin war auch das Geheimnis meines Schwertes zu
suchen. Ein Gedanke regte sich in mir und nahm allméhlich
Gestalt an. Er war zwar noch nicht ganz klar und deutlich, doch
irgend etwas sagte mir, daf3 ich auf dem richtigen Weg war.

Ich war dankbar, Angel und dem Méadchen begegnet zu sein. In
der Art, wie sie von den Kirchen gesprochen hatten, lag die
alles verschlingende Liebe. Sie hatten mich zweimal den Weg
gehen lassen, den ich mir fir jenen Nachmittag vorgenommen
hatte. Und dariiber war die Faszination des Rituals der
>Tradition< verbla®t, und ich war auf spanischen Boden
zuriickgekehrt.

Ich erinnerte mich an einen Tag in den Pyrenden ganz zu
Beginn meiner Pilgerreise, als Petrus mir ertffnete, dal3 wir
mehrere Tage im Kreis gegangen seien. Wie sehnte ich mich
nach jenem Tag zurick. Es war ein glickhafter Anfang
gewesen. Wer weil3, vielleicht war die heutige Wiederholung
das Vorzeichen fur ein gutes Ende?

-197-



Abends gelangte ich in ein Dorf und Ubernachtete bei einer
alten Dame, die mich auch wieder fast umsonst verkdstigte und
logierte, Beim Abendessen kamen wir ins Plaudern, und sie
erzahlte mir von ihrem tiefen Glauben an Jesus vom Heiligen
Herzen und von ihrer einzigen Sorge, die die Olivenernte
dieses Durrejahres betraf. Ich trank den Wein, a3 die Suppe
und ging friih schlafen.

Der Gedanke, der allmahlich in mir Gestalt annahm und bald
aufbrechen wuirde, machte mich ruhiger. Ich betete, fuhrte
einige der Exerzitien durch, die mich Petrus gelehrt hatte, und
beschlol3, mit Astrain zu sprechen.

Ich muf3te unbedingt mit ihm Uber das reden, was wahrend
meines Kampfes mit dem Hund geschehen war. Damals hatte
er alles getan, um mir zu schaden, und nachdem er sich
wéahrend meiner Mihen mit dem Kreuz verweigert hatte, war ich
entschlossen gewesen, ihn fur immer aus meinem Leben zu
bannen. Doch wenn ich seine Stimme nicht erkannt hatte, ware
ich den Versuchungen erlegen, die mich wahrend des ganzen
Kampfes bestirmt hatten.

»Du hast alles getan, um der Legion zum Sieg zu verhelfen,
hielt ich ihm vor.

»lch kdmpfe nicht gegen meine Brider«, entgegnete Astrain.
Genau das war die Antwort, die ich erwartet hatte. Ich war
schon vorgewarnt, und es war dumm, dem Boten gram zu sein,
weil er seiner eigenen Natur folgte. Ich mufte in ihm den
Gefahrten suchen, der mir in Augenblicken wie diesem half.
Das war seine einzige Aufgabe. Mein Groll verrauchte, und wir
begannen, angeregt Uber den Jakobsweg, Uber Petrus und das
Geheimnis des Schwertes zu reden, das ich in mir bereits zu
fuhlen begann. Er sagte mir nichts Bedeutsames, nur dal3 diese
Geheimnisse ihm nicht zuganglich seien. Doch so hatte ich
zumindest jemanden, dem ich mein Herz ausschitten konnte,
nachdem ich einen ganzen Nachmittag lang geschwiegen
hatte. Wir redeten bis spat in die Nacht miteinander, bis die Alte
an meine Tur klopfte, um mir zu sagen, dald ich im Schlaf
sprach.
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Ich erwachte wohlgemut und nahm meine Wanderung frih am
Morgen wieder auf. Meinen Berechnungen zufolge wirde ich
noch am selben Nachmittag die Provinz Galizien erreichen,
deren Hauptstadt Santiago de Compostela ist. Der Weg flhrte
stetig bergauf, und ich konnte mein normales Wandertempo nur
mit MUhe beibehalten. Vor jeder Anhtéhe hoffte ich, daf} es auf
der anderen Seite nun endlich bergab ginge. Doch es kamen
immer nur noch héhere Berge, die es zu Uberwinden galt. Die
physische Anstrengung vertrieb meine dusteren Gedanken, und
ich begann, freundschaftlichere Gefiihle fir mich selbst zu
hegen.

Verdammt, dachte ich, wer wird denn in dieser Welt tiberhaupt
einen Menschen ernst nehmen, der alles aufgibt, um ein
Schwert zu suchen? Wirde es mir wirklich so viel ausmachen,
wenn ich es nicht fande? Immerhin beherrsche ich inzwischen
die Praktiken der R.A.M., habe meinen Boten kennengelernt,
mit dem Hund geka&mpft und meinen Tod gesehen. Der
Jakobsweg war wichtig fir mich, und das Schwert war nur eine
Folgeerscheinung. Natlrlich wirde ich es gern finden, aber
lieber noch wollte ich herausfinden, was ich mit ihm anfangen
wollte. Denn irgendeine praktische Anwendung mufite es dafir
geben, &hnlich den Exerzitien, die mich Petrus gelehrt hatte.

Unvermittelt blieb ich stehen. Der Gedanke, der bislang
gleichsam verschittet gewesen war, brach hervor. Alles um
mich herum wurde hell, und eine Welle von Agape
durchstromte mich. Ich winschte, Petrus ware dagewesen,
damit ich ihm sagen kénnte, was er immer von mir hatte horen
wollen und was die Kronung all der Lehren des Jakobsweges
war: die Antwort auf die Frage nach dem Geheimnis meines
Schwertes.

Im Grunde betraf dieses Geheimnis alles, was der Mensch in
diesem Leben zu erringen versuchte: Wir miissen wissen, wozu
wir etwas wollen, was wir damit anfangen wollen.

So hatte ich es nie gesehen. Wahrend des ganzen
Jakobsweges wollte ich immer nur herausbekommen, wo das
Schwert versteckt lag. Ich hatte mich nie gefragt, warum ich es
finden wollte und wozu ich es brauchte. Meine ganze Energie
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richtete sich auf die Belohnung, und ich begriff nicht, dai
jemand, der sich etwas winscht, genau wissen muf3, wozu er
sich dieses winscht. Dies ist der einzige Grund, auf die Suche
nach einer Belohnung zu gehen, und dies war das Geheimnis
meines Schwertes.

Auf irgendeinem Weg muf3te Petrus erfahren, dafld ich das
herausgefunden hatte, auch wenn ich ihn nie wiedersehen
wirde. Er hatte diesen Tag so sehr herbeigesehnt.

Still kniete ich nieder, rif3 eine Seite aus meinem Notizbuch und
schrieb auf, was ich mit meinem Schwert machen wollte. Dann
faltete ich das Blatt sorgfaltig zusammen und legte es unter
einen Stein. Die Zeit wirde diese Botschaft bald zerstoren,
doch symbolisch hatte ich sie Petrus hiermit Gbermittelt.

Er wuflte, daR ich mein Schwert finden wirde. So war auch
Petrus' Mission erftllt.

Ich stieg weiter bergan, Agape durchstémte mich und brachte
die Landschaft ringsum zum Leuchten. Jetzt, wo ich das
Geheimnis gelost hatte, mufdte ich nur noch finden, was ich
suchte. Jetzt glaubte ich zuversichtlich und unerschutterlich
daran, es zu schaffen. Ich begann das italienische Lied zu
singen, das mir Petrus auf dem Bahnhof vorgesummt hatte. Da
ich die Worte nicht kannte, erfand ich einfach welche. Ich
wanderte gerade durch einen dichten Wald, niemand war in der
Nahe, und so sang ich ganz laut. Nach und nach ergaben die
von mir erfundenen Worte einen geheimen Sinn.

Etwas Ahnliches hatte ich bei meiner ersten Begegnung mit der
Legion erlebt. Damals hatte sich in mir die Gabe, in fremden
Zungen zu reden, manifestiert. Ich war Diener des Heiligen
Geistes gewesen, der mich benutzte, um eine Frau zu retten,
einen Feind zu erschaffen, und der mich die grausame Art des
guten Kampfes gelehrt hatte. Jetzt war es anders: Ich war Herr
meiner selbst und lernte, mit dem Universum zu sprechen.

Ich begann, mit allen Dingen zu reden, die ich am Wegrand
antraf: mit den Baumstammen, den Wasserpfltzen, den
herabgefallenen Blattern und schonen Kletterpflanzen. Kinder
konnten das, doch wenn sie alter wurden, vergaf3en sie es. Und
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die Dinge antworteten mir auf geheimnisvolle Weise, als
verstiinden sie, was ich sagte.

Petrus hatte wieder einmal recht: Indern ich mich selbst etwas
lehrte, wurde ich zum Meister.

Zur Mittagszeit machte ich keine Rast. Wahrend ich durch die
kleinen Dorfer am Wege kam, redete ich leiser, lachte in mich
hinein, und wenn mich jemand dabei beobachtet haben sollte,
wird er gedacht haben, dal3 die Pilger heutzutage verriickt in
der Kathedrale von Santiago ankommen. Doch das war nicht
wichtig, denn ich feierte das Leben um mich herum und wul3te
jetzt, was ich mit meinem Schwert tun wirde, wenn ich es fand.

Den ganzen restlichen Nachmittag ging ich wie in Trance. Ich
kannte mein Ziel und fuhlte das vielféltige Leben, das mich
umgab und das mir Agape zuriickgab. Am Himmel begannen
dicke Wolken aufzuziehen. Ich hoffte, es wirde regnen, denn
nach der langen Wanderung durch das ausgetrocknete Land
wirde der Regen eine Erldsung sein. Um drei Uhr nachmittags
betrat ich galizischen Boden und sah auf meiner Karte, daf3
mich vor dem Ende dieser Etappe nur noch ein Berg erwartete.
Ich beschlof3, hinaufzusteigen und in Tricastela, dem ersten
bewohnten Ort, durch den ich beim Abstieg kommen wirde, zu
Ubernachten. Mit Tricastela hatte vor Urzeiten ein grof3er Konig,
Alfonso IX., einst seinen Traum von einer grof3artigen Stadt
verwirklichen wollen. Heute, Jahrhunderte spater, war aus dem
Traum noch immer nicht mehr als ein bescheidenes Dorf
geworden.

Noch immer singend und in meiner erfundenen Sprache vor
mich hin redend, begann ich den Aufstieg des letzten Berges,
des Cebreiro. Der Name ging auf romische Siedlungen zuriick
und schien auf den Monat Februar zu verweisen, in dem irgend
etwas Bedeutendes geschehen sein mufdte. Einst war der Pal3
des Cebreiro der schwierigste der Rota Jacobea, doch heute
hatten sich die Dinge gewandelt. Der Aufstieg war zwar steiler
als andere, doch eine riesige Fernsehantenne auf einem
benachbarten Berg diente den Pilgern als Bezugspunkt und
verhinderte, dal3 sie vom Weg abkamen, was friher h&ufig
vorgekommen war und oft tddlich geendet hatte.
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Die Wolken senkten sich immer mehr, bald schon wirde ich in
den Nebel kommen. Um nach Tricastela zu gelangen, muf3te
ich mich genau an die gelben Markierungen halten, denn die
Fernsehantenne war im Nebel verschwunden. Wenn ich mich
verlief, muf3te ich noch eine Nacht im Freien verbringen, was
bei dem zu erwartenden Regen nicht gerade verlockend
erschien. Sich Regentropfen auf das Gesicht fallen lassen, das
freie Leben in vollen Zigen genieRen und die Nacht an einem
heimeligen Ort mit einem Glas Wein und in einem Bett
beenden, in dem man sich fir die Wanderung des nachsten
Tages ausruht, ist eines. Etwas anderes ist es, wenn man im
Schlamm liegt und einem der Regen ins Gesicht peitscht, der
die Verbande aufweicht und den Schlaf raubt.

Ich muf3te mich jetzt entscheiden. Entweder mufite ich weiter
durch den Nebel wandern - noch war es hell genug - oder sofort
umkehren, zum Ubernachten ins letzte Dorf zuriickkehren,
durch das ich gekommen war, und die Besteigung des Cebreiro
auf den nachsten Tag verschieben.

Etwas Seltsames war mit mir geschehen. Die Gewil3heit, dald
ich das Geheimnis meines Schwertes herausgefunden hatte,
trieb mich vorwarts und in den Nebel hinauf, der mich bald ganz
umgeben wirde. Es war aus einem ganz anderen inneren
Antrieb heraus als dem, der mich dem M&adchen zum Tor der
Vergebung oder Angel zur Kirche des heiligen Joseph, dem
Arbeiter, hatte folgen lassen. Ich erinnerte mich, wie ich bei den
wenigen Malen, an denen ich mich bereit erklarte, einen
spirituellen Kursus in Brasilien abzuhalten, die mystische
Erfahrung mit dem Fahrradfahren verglichen hatte. Wir steigen
aufs Fahrrad, treten auf die Pedale und fallen. Wir fahren und
fallen, fahren und fallen und lernen keineswegs allmahlich, das
Gleichgewicht zu halten. Dennoch ist das vollkommene
Gleichgewicht plétzlich da, und wir beherrschen das Gefahrt
vollkommen. Es gibt keine kumulative Erfahrung, sondern eine
Art »Wunder«, das sich erst in dem Augenblick vollzieht, in dem
das Fahrrad »uns féahrt«, oder besser gesagt, wenn wir bereit
sind, uns dem Gleichgewicht der beiden Rader
anheimzugeben. Und indem wir uns ihm anheimgeben,
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benutzen wir den urspriinglichen Impuls zu fallen dazu, ihn in
eine Kurve oder einen Antrieb fur die Pedale zu verwandeln.

Hier nun, am Cebreiro, merkte ich, dal? das Wunder geschehen
war. Bisher war ich den Jakobsweg gegangen, ptzt »ging er
mich«. Ich folgte dem, was man allgemein Intuition nennt. Und
wegen der alles verschlingenden Liebe, die mich den ganzen
Tag durchstromte, und weil ich das Geheimnis meines
Schwertes entdeckt hatte und aus der Zuversicht heraus, daf3
der Mensch im Augenblick der Krise schon die richtige
Entscheidung trifft, schritt ich furchtlos auf den Nebel zu.

»Irgendwo muf3 diese Wolkendecke doch aufhdren«, dachte
ich, wahrend ich mich bemihte, die gelben Markierungen auf
den Steinen und den Baumen am Weg zu erkennen. Seit einer
Stunde sah ich kaum die Hand vor Augen, und ich sang immer
weiter, um die Angst zu vertreiben, und wartete darauf, dal}
etwas AulRergewohnliches geschah. Mitten im Nebel, ganz
allein in dieser unwirklichen Umgebung, sah ich mich auf dem
Jakobsweg noch einmal wie in einem Film in dem Augenblick,
wo der Held etwas tut, was niemand tun wirde, wahrend das
Publikum sich denkt, dal’ so etwas nur im Kino passiert. Doch
ich erlebte diese Situation im wirklichen Leben. Der Wald wurde
immer stiller, und der Nebel begann sich ein wenig zu lichten.
Vielleicht war er ja bald zu Ende, doch er tauchte alles um mich
herum in ein geheimnisvolles, fast unheimliches Licht.

Die Stille war jetzt fast vollkommen, und ich bemerkte es erst,
als ich eine Frauenstimme links von mir zu héren glaubte. Ich
blieb sofort stehen. Hoffte, ich wirde sie wieder héren, doch es
war wieder still. Ich horte nichts, nicht einmal die Ublichen
Gerausche des Waldes, die Grillen, Insekten, Tiere, die auf
trockene Blatter traten. Ich schaute auf die Uhr. Viertel nach
funf. Es muf3ten noch etwa vier Kilometer bis nach Torrestrela
sein, und wenn ich mich beeilte, kam ich ohne weiteres noch
vor Einbruch der Nacht dort an.

Als ich aufschaute, horte ich wieder die Frauenstimme. Damit
begann eine der wichtigsten Erfahrungen meines Lebens.
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Die Stimme kam nicht von irgendwo aus dem Wald, sondern
aus meinem Innern. Ich horte sie ganz klar und deutlich. Es war
weder meine Stimme noch die von Astrain. Sie sagte mir nur,
ich solle weitergehen, und ich gehorchte, ohne zu zégern. Der
Nebel wurde immer dunner, und vor mir auf dem steilen,
rutschigen Gelande ragten ein paar vereinzelte Baume auf.

Dann, unvermittelt, wie durch Zauberhand, I6ste sich der Nebel
ganz auf. Und vor mir erhob sich auf dem Gipfel des Berges
das Kreuz.

Ich blickte um mich, sah ein Meer von Wolken, dort, wo ich
herausgetreten war, und hoch Uber mir ein weiteres
Wolkenmeer. Zwischen diesen beiden Ozeanen lagen die
Gipfel der hochsten Berge und der Gipfel des Cebreiro mit dem
Kreuz. Mich tdberkam der Wunsch zu beten. Obwohl mir klar
war, da3 dies mich vom Weg nach Torrestrela abbringen
wirde, beschlof} ich, bis zum Gipfel hinaufzusteigen und meine
Gebete am Fule des Kreuzes zu sprechen. Wéahrend des
vierzigmindtigen Aufstiegs war alles um mich herum und in mir
still. Die Sprache, die ich erfunden hatte, war versiegt, ich
brauchte sie nicht mehr, um mit Gott und den Menschen zu
kommunizieren. Der Jakobsweg »ging mich«, und er wirde
mich zu dem Ort fUhren, an dem sich mein Schwert befand.
Petrus hatte wieder einmal recht behalten.

Als ich oben auf dem Gipfel ankam, sal3 ein Mann neben dem
Kreuz und schrieb. Im ersten Moment hielt ich ihn fir einen
Boten, eine dbernatirliche Vision. Doch dann sah ich die
Kammuschel auf seinem Hemd. Es war nur ein Pilger, der mich
lange ansah und dann ging, weil ihn meine Gegenwart storte.
Vielleicht wartete er auf dasselbe wie ich - auf einen Engel -,
und beide stellten wir fest, dal® der andere nur ein Mensch war.
Auf dem Weg der gewdhnlichen Menschen.

Obwohl ich beten wollte, brachte ich kein Wort tber die Lippen.
Lange stand ich vor dem Kreuz und blickte auf die Berge und
die Wolken, die Himmel und Erde bedeckten und nur die
hochsten Gipfel freigaben. Einige hundert Meter unter mir lag
ein Weiler mit fiinfzehn Hausern und einer kleinen erleuchteten
Kirche. Jetzt wul3te ich wenigstens, wo ich notfalls Gbernachten
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konnte, wenn der Jakobsweg es so vorsah. Obwohl Petrus
gegangen war, war ich doch nicht fuhrerlos: Der Weg »ging
mich«.

Ein verirtes Lamm kam den Berg herauf und stellte sich
zwischen mich und das Kreuz. Es sah mich etwas erschreckt
an. Lange blickte ich zum dunklen Himmel empor, zum Kreuz
und dem weil3en Lamm zu seinen FuRRen. Auf einmal spurte ich,
wie mude ich von den ganzen Prifungen, den Kampfen,
Lektionen und den Marschen war. Ein furchterlicher Schmerz
durchfuhr meinen Magen, kroch in die Kehle hinauf und machte
sich in einem trockenen, tranenlosen Schluchzen Luft - vor
diesem Kreuz, das ich nicht aufrichten muf3te, weil es einsam
und hoheitsvoll vor mir stand und dem Wetter trotzte. Es
versinnbildlichte das Schicksal, das der Mensch nicht seinem
Gott, sondern sich selbst auferlegt.

»Herr«, konnte ich endlich beten. »Ich bin nicht an dieses Kreuz
geschlagen, und auch Dich sehe ich dort nicht. Das Kreuz ist
leer und soll es fur immer bleiben, weil die Zeit des Todes
voruber ist und jetzt in mir ein Gott aufersteht. Dieses Kreuz war
das Symbol fur die unendliche Macht, die wir alle besitzen, die
wir aber ans Kreuz geschlagen und getétet haben. Jetzt wird
diese Macht wiedergeboren, die Welt ist gerettet, und ich bin
fahig, ihre Wunder zu vollbringen. Denn ich bin den Weg der
gewohnlichen Leute gegangen, in ihnen habe ich Dein
Geheimnis entdeckt.

Auch Du bist den Weg der gewdhnlichen Menschen gegangen.
Du hast uns gezeigt, wozu wir fahig sein konnten, wenn wir nur
wollten, aber wir wollten nicht. Du hast uns gezeigt, dal3 die
Macht und die Glorie fir uns alle erreichbar ist, doch diese
unvermittelte Vision unserer eigenen Moglichkeiten war zuviel
fur uns. Wir haben Dich nicht gekreuzigt, weil wir dem Sohn
Gottes undankbar waren, sondern weil wir uns davor flirchteten,
unsere eigenen Fahigkeiten anzuwenden. Wir haben Dich
gekreuzigt, weil wir Angst hatten, zu Géttern zu werden. Mit der
Zeit und mit der Uberlieferung wurdest Du wieder zu einer
fernen Gottheit, und wir kehrten zu unserem Schicksal als
Menschen zuriick. Es ist keine Siunde, glicklich zu sein. Ein
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halbes Dutzend Exerzitien und ein offenes Ohr reichen, damit
es einem Menschen gelingt, seine unmoglichsten Traume zu
verwirklichen. Weil ich stolz auf meine Kenntnisse war, hast Du
mich den Weg gehen lassen, den alle gehen kénnen, und mich
entdecken lassen, was alle wissen konnten, wenn sie dem
Leben mehr Beachtung schenken wirden. Du hast mich sehen
lassen, dal3 die Suche nach Glick eine ganz personliche Suche
ist und es kein Rezept gibt, das wir an andere weitergeben
konnten. Bevor ich mein Schwert finde, muf3te ich sein
Geheimnis entdecken. Und es war so einfach, es geht nur
darum zu wissen, was man mit ihm tun will. Mit ihm und dem
Glick, das es fur mich bedeuten wird.

Ich bin viele Kilometer gewandert, um Dinge herauszufinden,
die ich bereits wul3te, die wir alle wissen, aber die so schwer
anzunehmen sind. Gibt es etwas Schwierigeres fur den
Menschen, Herr, als herauszufinden, dal3 er die Macht
erreichen kann? Diesen Schmerz, den ich jetzt in meiner Brust
fuhle und der mich schluchzen lait und das Lamm erschreckt,
gibt es, seit es Menschen gibt. Nur wenige nehmen die Last des
eigenen Sieges auf sich: Die meisten geben ihre Traume auf,
wenn sie sich als erfillbar erweisen. Sie weigern sich, den
guten Kampf zu kampfen, weil sie nicht wissen, was sie mit
dem eigenen Gluck anfangen sollen. So wie ich mein Schwert
finden wollte, ohne zu wissen, was ich damit anfangen wollte.«

Ein Gott erwachte in mir, und der Schmerz wurde immer
starker. Ich spirte, da? mein Meister in der Nahe war, und
endlich konnte ich auch weinen. Ich weinte aus Dankbarkeit
dafur, dall mein Meister mich auf den Jakobsweg geschickt
hatte, um mein Schwert zu suchen. Ich weinte aus Dankbarkeit
gegenuber Petrus, weil er mich gelehrt hatte, dafl3 sich meine
Traume erfillen lieBen, wenn ich erst einmal herausgefunden
hatte, was ich damit anfangen wollte. Ich sah das leere Kreuz
und das Lamm zu seinen FuRRen.

Das Lamm erhob sich, und ich folgte ihm. Es wul3te, wohin es
mich bringen sollte, denn die Welt war trotz der Wolken fiir mich
durchsichtig geworden. Auch wenn ich die MilchstraRe am
Himmel nicht sehen konnte, so war ich doch sicher, dal3 es sie
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gab und sie allen den Jakobsweg zeigte. Ich folgte dem Lamm,
das auf den kleinen Ort zuging, der Cebreiro heif3t wie der Berg.

Dort war irgendwann ein Wunder geschehen. Ein Bauer war an
einem sturmischen Tag aus einem nahegelegenen Dorf
heraufgewandert, um in Cebreiro die Messe zu hoéren. Diese
Messe wurde von einem Moénch gelesen, dem der Glaube
beinahe abhanden gekommen war und der die Anstrengungen
des Bauern geringschatzte. Doch bei der heiligen Kommunion
verwandelte sich die Hostie in das Fleisch Christi und der Wein
in sein Blut. Die Reliquien, ein Schatz, der grof3er ist als aller
Reichtum des Vatikans, werden noch immer dort in der kleinen
Kapelle aufgehoben.

Das Lamm blieb am Eingang des Ortes stehen. Es gab nur eine
einzige Stral’e, und die fuhrte direkt zur Kirche. In diesem
Augenblick erfaRte mich eine ungeheure Angst, und ich
stammelte ein ums andere Mal: »Herr, ich bin nicht wirdig,
Dein Haus zu betreten.« Doch das Lamm sah mich an und gab
mir mit seinen Blicken zu verstehen, ich misse meine
Unwaurdigkeit vergessen, weil die Macht in mir wiedergeboren
wirde, so wie sie in jedem Menschen wiedergeboren werden
kann, der sein Leben in einen guten Kampf verwandelt. »Der
Tag wird kommen«, sagten mir die Blicke des Lammes, »an
dem der Mensch wieder stolz auf sich selber sein kann, und
dann wird die ganze Natur das Erwachen des gottlichen
Geistes preisen.«

Das Lamm war jetzt mein Fihrer auf dem Jakobsweg. Fur
einen Moment wurde alles dunkel um mich, und ich begann
Szenen zu sehen, die denen glichen, wie ich sie in der
Apokalypse gelesen hatte: Das Grol3e Lamm auf seinem Thron,
Menschen, die ihre Kleider im Blut des Lammes reinwuschen.
Es war das Erwachen des Gottes in jedem. Ich sah auch
Kampfe, schwierige Zeiten, Katastrophen, die die Erde in den
kommenden Jahren erschittern wirden. Doch alles endete mit
dem Sieg des Lammes und mit dem Erwachen des schlafenden
Gottes und seiner Macht auf Erden.

Da erhob ich mich und folgte dem Lamm bis zur kleinen
Kapelle, die von dem Bauern und von dem Monch gebaut
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worden war, der am Ende das glaubte, was er tat. Niemand
kennt ihre Namen. Zwei nebeneinanderliegende Grabsteine
bezeichnen den Ort, an dem ihre Gebeine begraben sind. Und
niemand kann sagen, welches das Grab des Monches und
welches das des Bauern ist. Damit das Wunder geschehen
konnte, muf3ten beide Machte den guten Kampf kampfen.

Die Kapelle war hell erleuchtet, als ich an ihrer Tur ankam. Ja,
ich war wurdig einzutreten, denn ich hatte ein Schwert und
wuldte, was ich mit ihm anfangen wirde. Es war nicht das Tor
der Vergebung, denn mir war schon vergeben worden, ich hatte
meine Kleider im Blut des Lammes gewaschen. Jetzt wollte ich
nur noch das Schwert ergreifen und hinausgehen, um den
guten Kampf zu k&dmpfen.

In dem kleinen Gebaude gab es kein Kreuz. Auf dem Altar
standen die Reliquien des Wunders: der Kelch und der
Hostienteller, die ich wahrend des Tanzes gesehen hatte, und
ein Reliquienschrein mit dem Fleisch und dem Blut Christi. Ich
konnte wieder an Wunder und an das Unmogliche glauben,
was der Mensch in seinem Alltag vollbringen kann. Die hohen
Gipfel, die mich umgaben, schienen mir zu sagen, dal3 sie nur
dort waren, um den Menschen herauszufordern. Und dal3 der
Mensch nur dazu geboren wurde, um die Ehre dieser
Herausforderung anzunehmen.

Das Lamm verschwand zwischen den Banken, und ich blickte
nach vorn. Vor dem Altar stand lachelnd - und vielleicht ein
wenig erleichtert - mein Meister. Mit meinem Schwert in der
Hand.

Ich blieb stehen, und er kam auf mich zu, ging an mir vorbei ins
Freie. Ich folgte ihm. Vor der Kapelle zog er, wéhrend er in den
dunklen Himmel blickte, das Schwert aus der Scheide und bat
mich, den Griff gemeinsam mit ihm zu halten. Er richtete das
Schwert in die H6he und sprach den heiligen Psalm derer, die
reisen und kédmpfen, um zu siegen.

Ob tausend fallen zu deiner Seite und zehntausend zu deiner
Rechten, so wird es doch dich nicht treffen. Es wird dir kein
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Ubel begegnen, und keine Plage wird zu deiner Hitte sich
nahen.

Da kniete ich nieder, und er berthrte mit der Klinge meine
Schulter und sprach:

Denn Er hat Seinen Engeln befohlen Uber dir, dal’ sie dich
behiten auf allen deinen Wegen. Auf Lowen und Ottern wirst
du gehen, und treten auf junge Léwen und Drachen.

Als er das gesagt hatte, begann es zu regnen. Es regnete, und
die Erde wurde fruchtbar, und dieses Wasser wiirde erst wieder
zum Himmel zurlckkehren, wenn es einen Samen hatte
keimen, einen Baum hatte wachsen und eine Blume sich hatte
offnen lassen. Es regnete immer starker, und ich kniete mit
erhobenem Haupt da, fuhlte zum ersten Mal auf dem ganzen
Jakobsweg das Wasser, das vom Himmel kam. Ich erinnerte
mich an die verlassenen Felder und war glicklich, daf3 sie in
dieser Nacht benetzt wurden. Ich erinnerte mich an die Steine
von Leon, die Weizenfelder von Navarra, die Trockenheit von
Kastilien, die Weinberge von Rioja, die heute das Wasser
tranken, das in Sturzbachen herunterkam und die Kraft des
Himmels mit sich brachte. Ich erinnerte mich daran, daf ich ein
Kreuz aufgerichtet hatte, das durch das Unwetter wieder
umstirzen wirde, damit ein anderer Pilger das Befehlen und
Dienen lernte. Ich dachte an den Wasserfall, der jetzt mit dem
Regenwasser anschwoll, und an Foncebadon, wo ich den
Boden mit so viel Macht erneut befruchtet hatte. Ich dachte an
all das Wasser, das ich aus so vielen Brunnen getrunken hatte
und das ihnen jetzt wieder zuriickgegeben wurde. Ich war
meines Schwertes wirdig, weil ich wul3te, was ich mit ihm tun
wirde.

Der Meister reichte mir das Schwert, und ich ergriff es. Ich
suchte mit dem Blick das Lamm, aber es war verschwunden.
Doch das war jetzt nicht wichtig. Das lebendige Wasser kam
vom Himmel herunter und liel3 die Klinge meines Schwertes
glanzen.
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Epilog: Santiago de Compostela

Vom Fenster meines Hotelzimmers aus kann ich die Kathedrale
von Santiago und einige Touristen sehen, die am Hauptportal
stehen. Studenten in mittelalterlichen schwarzen Gewandern
spazieren zwischen den Passanten herum, wahrend die
Souvenirhandler ihre Stande aufbauen. Es ist noch friilh am
Morgen, und aufler meinen Aufzeichnungen sind dies die
ersten Zeilen, die ich Gber den Jakobsweg schreibe.

Ich bin gestern mit dem Bus in der Stadt angekommen, der
zwischen Pedreafita, das in der Nahe von Cebreiro liegt, und
Compostela verkehrt. Wir haben vier Stunden fir die 150
Kilometer gebraucht, die die beiden Stadte voneinander
trennen, und ich erinnerte mich dabei an meine Wanderung mit
Petrus. Manchmal hatten wir zwei Wochen gebraucht, um die
gleiche Strecke zuriickzulegen. Bald werde ich zum Grab des
heiligen Jacobus gehen und die auf die Jakobsmuscheln
montierte Statue der Heiligen Jungfrau von Aparecida dort
niederlegen. AnschlieBend werde ich so bald wie moglich
zuriick nach Brasilien fliegen, denn ich habe viel zu tun. Ich
erinnere mich daran, wie Petrus einmal gesagt hat, dal3 er
seine Erfahrungen in einem Bild zusammengefal3t hat, und mir
kam der Gedanke, ein Buch dber meine Erlebnisse zu
schreiben. Doch das ist nur so eine Idee. Jetzt, wo ich mein
Schwert wiederbekommen habe, gibt es viel zu tun.

Das Geheimnis meines Schwertes gehdort allein mir, und ich
werde es niemals enthillen. Ich habe es aufgeschrieben und
unter einen Stein gelegt. Doch der Regen wird das Stiick
Papier langst zerstort haben. Es ist besser so. Petrus brauchte
es nicht zu wissen.

Ich hatte den Meister gefragt, ob er das genaue Datum meiner
Ankunft gewuf3t und ob er schon lange dort gewartet habe. Er
lachte und meinte, er sei am Vortag eingetroffen und wéare am
nachsten Tag wieder abgereist, wenn ich nicht gekommen
ware.
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Ich fragte ihn, wie das moglich sei. Er gab keine Antwort. Doch
als wir uns verabschiedeten und er bereits im Mietwagen salf3,
der ihn zurtick nach Madrid bringen wirde, verlieh er mir eine
kleine Komturei des Ordens des heiligen Jacobus vom Schwert
und meinte, ich hatte eine groRe Enthillung erlebt, als ich dem
Lamm tief in die Augen geblickt hatte. Wenn ich mich weiter so
bemuhte wie bisher, wiirde ich vielleicht eines Tages verstehen,
dal3 die Menschen immer punktlich an dem Ort ankommen, an
dem sie erwartet werden.
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