La llamada

Cables de cuerdas, corriente por las manos
El teléfono grita con toda la voz
"adiós, vamos"
Y el abrigo en el clavo
Pañuelo en la manga
Y los guantes en los bolsillos
Murmuran "Espera
hasta mañana,
hasta mañana"

Pero un extraño golpe
Me llama al partir
Quizaz eso sea el corazón
O la llamada a la puerta
Y cuando retrasaré en el umbral
Diré solo una palabra
"Cree".

Y de nuevo a la estación
Y de nuevo a los trenes
Y de nuevo el conductor
Dará la ropa de cama
y té
Y de nuevo no me quedaré dormido
Y de nuevo entre ruido de ruedas
Me parecerá la palabra
"Adios"