Em 1855, o pernambucano Paulo chega ao RJ
de seus cinco anos de estada em Olinda. É recebido por seu amigo de infância,
Dr.Sá, que o leva até uma festa popular, a festa do Glória. Lá, em meio a multidão
ele percebe uma linda moça, que seu amigo Sá cumprimenta. Paulo logo percebe
que já havia visto aquela moça antes. A moça tem uma aparência pura, meiga e
mimosa, mas logo Paulo fica sabendo que na verdade ela é uma cortesã. Depois
deste encontro, Paulo se recorda de quando tinha visto a moça pela primeira
vez: Na noite que ele tinha acabado de desembarcar, ele havia recolhido um leque
que ela havia deixado cair, enquanto passeava de carruagem.
Ele se recorda também de que naquele dia Ter
tido uma impressão que se reforçou no dia da festa da glória: a de que Lucia
não era feliz.
Depois de mais de um mês de sua chegada no
RJ, Paulo se encontrava no mais completo tédio. Então em uma bela manhã, pra
passar o tempo, ele decide ir ver Lúcia. Conversando com Lúcia, ele fica sabendo
que ela já havia estado em recife, embora que só por uma tarde. Paulo fica pensando
se ele ama aquela mulher.